


Un	 fascinante	viaje	al	pasado	 remoto	de	 la	Tierra	para	conocer	 las
condiciones	 que	 hicieron	 posible	 su	 existencia	 y	 los	 dramáticos
cambios	que	dieron	como	resultado	el	planeta	que	conocemos.

Tal	 es	 la	 propuesta	 de	 Robert	 M.	 Hazen,	 distinguido	 geofísico	 y
divulgador	 científico	 estadounidense.	 Recurriendo	 a	 la	 imaginación
de	un	astrobiólogo,	al	enfoque	de	un	historiador	y	a	la	pasión	de	un
naturalista,	 Hazen	 explica	 en	 estas	 páginas	 rigurosas	 y	 amenas
cómo	 los	 cambios	 en	 el	 nivel	 atómico	 se	 tradujeron	 en
transformaciones	dramáticas	en	la	composición	de	la	Tierra.
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INTRODUCCIÓN

Una	 de	 las	 imágenes	más	 extraordinarias	 del	 siglo	XX	 es	 una	 fotografía
que	muestra	a	 la	Tierra	en	pleno	ascenso	sobre	el	cielo	 lunar.	La	 tomó,	en
1968,	un	viajero	humano	que	se	encontraba	en	órbita	alrededor	de	nuestro
satélite.	 Hace	 mucho	 tiempo	 que	 sabemos	 lo	 valioso	 y	 especial	 que	 es
nuestro	mundo:	la	Tierra	es	el	único	planeta	que	conocemos	que	cuenta	con
océanos,	con	una	atmósfera	rica	en	oxígeno,	con	vida.	Y	a	pesar	de	ello,	a
muchos	nos	tomó	desprevenidos	el	absoluto	y	sorprendente	contraste	entre
el	 desolado	paisaje	 lunar,	 el	 vacío	muerto	 y	 oscuro	 del	 espacio,	 y	 nuestro
hermoso	 y	 marmoleado	 planeta	 azul	 y	 blanco.	 Desde	 ese	 lejano	 y
privilegiado	punto	de	vista	la	Tierra	parece	solitaria,	pequeña	y	vulnerable,
pero	también	mucho	más	hermosa	que	cualquier	otro	objeto	celeste.

Es	 fácil	 entender	qué	nos	hace	 sentir	 tan	 cautivados	por	nuestro	hogar
planetario.	 Más	 de	 dos	 siglos	 antes	 del	 nacimiento	 de	 Cristo,	 el	 erudito
filósofo	 Eratóstenes	 de	 Cirene	 llevó	 a	 cabo	 el	 primer	 experimento
documentado	 en	 nuestro	 planeta:	 para	 poder	medir	 la	 circunferencia	 de	 la
Tierra	desarrolló	un	 ingenioso	método	basado	en	 la	simple	observación	de
las	sombras.	Durante	el	 solsticio	de	verano,	 justo	al	mediodía,	Eratóstenes
observó	 el	 Sol	 que	 se	 alzaba	 sobre	 su	 cabeza	 en	 la	 ciudad	 ecuatorial	 de
Syene,	Egipto,	 hoy	Asuán.	Un	poste	 vertical	 no	 arrojaba	ninguna	 sombra.
Por	 el	 contrario,	 el	 mismo	 día,	 a	 la	 misma	 hora,	 en	 la	 ciudad	 costera	 de
Alejandría,	 unos	 780	 kilómetros	 al	 norte,	 un	 poste	 vertical	 parecido
proyectaba	una	pequeña	sombra,	y	esto	revelaba	que	en	ese	lugar	el	Sol	no
se	 encontraba	 exactamente	 en	 el	 cenit.	 Eratóstenes	 usó	 los	 teoremas



geométricos	 de	 su	 antecesor	 griego	 Euclides	 para	 concluir	 que	 la	 Tierra
debía	ser	una	esfera,	y	calculó	que	tenía	una	circunferencia	de	unos	40	200
kilómetros,	 una	 cifra	 notablemente	 cercana	 al	 valor	 moderno	 de	 40	075
kilómetros	a	la	altura	del	Ecuador.

A	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 ha	 habido	 miles	 de	 estudiosos,	 unos	 cuantos
famosos	pero	la	mayor	parte	perdidos	para	la	historia,	que	han	investigado	y
reflexionado	 sobre	 nuestro	 hogar	 planetario.	 Se	 han	 preguntado	 cómo	 se
formó	 la	Tierra,	 cómo	se	mueve	por	 los	cielos,	de	qué	está	hecha	y	cómo
funciona.	 Y,	 sobre	 todo,	 estos	 hombres	 y	 mujeres	 de	 ciencia	 se	 han
preguntado	 cómo	 evolucionó	 nuestro	 dinámico	 planeta,	 cómo	 se	 convirtió
en	un	mundo	vivo.	Hoy,	gracias	a	nuestro	conocimiento	acumulativo	y	a	las
maravillas	de	la	tecnología	humana	sabemos	más	sobre	la	Tierra	de	lo	que
jamás	imaginaron	los	antiguos	filósofos.	Por	supuesto,	no	lo	sabemos	todo,
pero	nuestra	comprensión	es	muy	rica	y	profunda.

Si	bien	nuestro	 conocimiento	de	 la	Tierra	ha	 ido	aumentando	desde	el
origen	de	la	humanidad	y	se	ha	refinado	durante	siglos	hasta	alcanzar	cierto
grado	de	consenso,	buena	parte	de	ese	progreso	ha	revelado	que	estudiar	la
Tierra	es	estudiar	el	cambio.

Hay	muchas	líneas	de	evidencia	basadas	en	la	observación	que	apuntan
a	 la	naturaleza	 fluctuante	de	 la	Tierra,	año	con	año,	época	con	época.	Los
depósitos	de	sedimentos	rítmicos	o	varvados	en	algunos	 lagos	glaciales	de
Escandinavia	 muestran	 más	 de	 13	 mil	 años	 de	 estratos	 alternados	 de
partículas	gruesas	y	finas,	que	se	formaron	como	consecuencia	de	erosiones
más	 o	 menos	 rápidas	 durante	 los	 deshielos	 anuales	 de	 primavera.	 Los
núcleos	de	hielo	extraídos	de	la	Antártida	y	Groenlandia	revelan	más	de	800
mil	 años	 de	 acumulaciones	 estacionales	 de	 hielo.	 Y	 los	 delgadísimos
depósitos	de	sedimentos	de	Green	River	Shale,	en	Wyoming,	preservan	más
de	un	millón	de	años	de	eventos	anuales.	Cada	una	de	esas	capas	descansa
sobre	rocas	mucho	más	antiguas,	que	a	su	vez	ofrecen	indicios	de	grandes
ciclos	de	cambios.

Al	 medir	 los	 procesos	 geológicos	 graduales	 obtenemos	 pistas	 sobre
periodos	 aún	 más	 largos	 de	 la	 historia	 de	 la	 Tierra.	 La	 formación	 de	 las
inmensas	islas	hawaianas	requirió	una	actividad	volcánica	lenta	y	sostenida,
una	 sucesión	 de	 capas	 de	 lava	 que	 se	 acumularon,	 unas	 sobre	 otras,	 a	 lo



largo	 de	 millones	 de	 años.	 Los	 Apalaches	 y	 otras	 viejas	 y	 redondeadas
cordilleras	montañosas	surgieron	después	de	cientos	de	millones	de	años	de
erosión	gradual,	resaltados	por	grandes	derrumbes.	A	lo	largo	de	la	historia
geológica	 los	movimientos,	a	veces	espasmódicos,	de	 las	placas	 tectónicas
han	desplazado	continentes,	elevado	montañas	y	abierto	océanos.

La	Tierra	 siempre	ha	 sido	un	planeta	 inquieto,	en	constante	evolución.
Desde	el	núcleo	hasta	el	manto,	se	encuentra	en	cambio	perpetuo.	Aun	hoy,
el	aire,	los	océanos	y	la	tierra	están	cambiando,	tal	vez	a	un	paso	inédito	en
el	 pasado	 reciente	 de	 nuestro	 planeta.	 Sería	 insensato	 permanecer
indiferentes	 ante	 estos	 inquietantes	 cambios	 globales,	 y	 para	 muchos	 de
nosotros	 resulta	 imposible,	 pues	 nuestra	 curiosidad	 y	 nuestro	 amor	 por
nuestro	 hogar	 nos	 resultan	 tan	 naturales	 como	 lo	 fueron	 para	Eratóstenes.
Pero	sería	 igualmente	 insensato	ocuparse	del	estado	actual	de	 la	Tierra	sin
aprovechar	 plenamente	 lo	 que	 nos	 cuenta	 sobre	 su	 pasado,
sorprendentemente	 lleno	 de	 acontecimientos,	 sobre	 su	 presente
impredeciblemente	dinámico,	y	sobre	nosotros	y	nuestro	lugar	en	su	futuro.

He	 pasado	 la	mayor	 parte	 de	mi	 vida	 tratando	 de	 entender	 nuestro	 hogar,
este	lugar	tan	vibrante	y	complejo.	De	niño	coleccionaba	rocas	y	minerales,
abarrotaba	mi	cuarto	con	fósiles	y	cristales	que	se	codeaban	con	toda	clase
de	bichos	y	huesos.	Toda	mi	carrera	profesional	ha	tenido	como	eje	el	tema
de	 la	 Tierra.	 Al	 principio	 me	 dediqué	 a	 experimentar	 en	 la	 escala
submicroscópica	 de	 los	 átomos,	 a	 estudiar	 la	 estructura	 molecular	 de	 los
minerales	que	conforman	las	rocas,	a	calentar	y	a	comprimir	los	diminutos
granos	de	minerales	como	si	estuvieran	dentro	de	una	olla	de	presión	para
documentar	los	efectos	de	estas	condiciones	extremas	en	las	profundidades
de	la	Tierra.

Con	el	 tiempo,	mi	perspectiva	cambió	y	 se	abrió	a	 las	grandes	escalas
espaciales	 y	 temporales	 de	 la	 geología.	 Desde	 los	 desiertos	 de	África	 del
Norte	a	 los	campos	de	hielo	de	Groenlandia;	de	 las	costas	de	Hawai	a	 las
cumbres	de	 las	Rocallosas;	de	 la	Gran	Barrera	de	Arrecifes	en	Australia	a
los	 arrecifes	 fósiles	 de	 coral	 en	 una	 docena	 de	 países,	 las	 bibliotecas
naturales	de	la	Tierra	revelan	una	historia	de	miles	de	millones	de	años	de
coevolución	compartida	por	los	elementos,	los	minerales,	las	rocas	y	la	vida.



Conforme	 mi	 programa	 de	 investigación	 dio	 un	 viraje	 hacia	 los	 posibles
papeles	de	 los	minerales	 en	 los	 antiguos	orígenes	geoquímicos	de	 la	vida,
me	he	deleitado	realizando	estudios	que	sugieren	que	 la	coevolución	de	 la
vida	 y	 los	 minerales	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 de	 la	 Tierra	 es	 aún	 más
sorprendente	 de	 lo	 que	 nos	 habíamos	 imaginado:	 no	 sólo	 es	 verdad	 que
algunas	rocas	surgen	a	partir	de	la	vida,	como	resulta	evidente	en	las	cuevas
de	roca	caliza	a	 lo	 largo	de	 los	continentes,	sino	que	 la	vida	misma	puede
haber	surgido	de	las	rocas.	Durante	cuatro	mil	millones	de	años	las	historias
evolutivas	de	 los	minerales	y	 la	vida	—la	geología	y	 la	biología—	se	han
entretejido	 en	 formas	 extraordinarias	 que	 apenas	 hoy	 comenzamos	 a
vislumbrar.	 En	 2008	 estas	 ideas	 culminaron	 en	 un	 artículo	 poco
convencional	 sobre	 «evolución	 mineral»,	 un	 argumento	 nuevo	 y
controversial	que	algunos	recibieron	con	beneplácito	y	representó	lo	que	tal
vez	fuera	el	primer	cambio	de	paradigma	en	mineralogía	de	los	últimos	dos
siglos,	 y	 que	 otros	 vieron	 con	 recelo,	 como	 un	 replanteamiento	 tal	 vez
herético	de	nuestra	ciencia	en	el	contexto	del	tiempo	profundo.

Si	bien	la	antigua	disciplina	de	la	mineralogía	es	absolutamente	central
para	 todo	 lo	 que	 sabemos	 sobre	 la	 Tierra	 y	 su	 interesante	 pasado,
curiosamente	ha	permanecido	bastante	estática	e	indiferente	a	los	caprichos
conceptuales	de	 cada	época.	Durante	más	de	dos	 siglos	 las	mediciones	de
composición	 química,	 densidad,	 dureza,	 propiedades	 ópticas	 y	 estructura
cristalina	han	sido	el	alimento	cotidiano	en	la	vida	de	los	mineralogistas.	Si
visitas	 cualquier	 museo	 de	 historia	 natural	 entenderás	 lo	 que	 digo:	 verás
vitrinas	y	vitrinas	llenas	de	cristales	fantásticos,	con	etiquetas	que	muestran
su	 nombre,	 su	 fórmula	 química,	 su	 sistema	 cristalino	 y	 su	 localización.
Estos	 atesorados	 fragmentos	 de	 la	Tierra	 son	muy	valiosos	 en	 el	 contexto
histórico,	pero	posiblemente	no	nos	ofrezcan	ninguna	pista	sobre	su	edad	o
sus	transformaciones	geológicas	subsecuentes.	La	vieja	escuela	básicamente
separa	los	minerales	de	sus	apasionantes	historias	de	vida.

Esta	 perspectiva	 tradicional	 tiene	 que	 cambiar.	 Mientras	 más
examinamos	el	rico	registro	geológico	de	la	Tierra,	más	comprobamos	que
el	mundo	natural,	tanto	el	vivo	como	el	inanimado,	se	ha	transformado	una
y	otra	vez.	Cada	vez	entendemos	mejor	las	duales	realidades	planetarias	del
tiempo	y	el	cambio,	y	esto	nos	permite	hacer	conjeturas	no	sólo	sobre	cómo



se	 formaron	 los	minerales,	sino	cuándo.	Recientemente	se	han	descubierto
organismos	en	lugares	que	tradicionalmente	se	consideraban	inhóspitos	para
la	 vida:	 chimeneas	 volcánicas	 supercalientes,	 pozas	 ácidas,	 hielo	 ártico	 y
polvo	estratosférico,	y	esto	ha	hecho	que	la	mineralogía	sea	vista	cada	vez
más	como	una	disciplina	clave	en	la	búsqueda	por	comprender	los	orígenes
y	 la	 supervivencia	 de	 la	 vida.	 En	 el	 número	 de	 noviembre	 de	 2008	 de	 la
publicación	emblemática	del	área,	American	Mineralogist,	mis	colegas	y	yo
propusimos	 una	 nueva	 forma	 de	 pensar	 sobre	 el	 reino	 mineral	 y	 sus
increíbles	transformaciones	a	través	de	la	dimensión	inexplorada	del	tiempo.
Hicimos	énfasis	en	que	hace	muchos	miles	de	millones	de	años	no	existían
minerales	 en	 el	 cosmos.	 No	 podían	 haberse	 formado,	 y	 mucho	 menos
sobrevivido,	compuestos	cristalinos	en	el	torbellino	supercaliente	que	siguió
al	 Big	 Bang.	 Tuvo	 que	 transcurrir	 medio	 millón	 de	 años	 para	 que	 se
formaran	los	primeros	átomos	—hidrógeno,	helio	y	un	poco	de	litio—	en	el
caldero	 de	 la	 creación.	 Millones	 de	 años	 después	 la	 gravedad	 amalgamó
estos	elementos	gaseosos	primordiales	en	las	primeras	nebulosas	y	luego	las
hizo	 colapsar	 para	 formar	 las	 primeras	 estrellas	 incandescentes,	 densas	 y
calientes.	La	saga	mineralógica	del	cosmos	sólo	pudo	dar	inicio	cuando	esas
primeras	 estrellas	 explotaron	 para	 convertirse	 en	 brillantes	 supernovas,
cuando	 las	 capas	 de	 gases	 ricos	 en	 elementos	 se	 condensaron	 en	 los
primeros	diminutos	cristales	de	diamante.

Es	por	eso	que	me	he	convertido	en	un	lector	compulsivo	del	testimonio
de	 las	 rocas,	 las	 historias	—apasionantes,	 si	 bien	 a	 veces	 fragmentarias	 y
ambiguas—	que	narran	cosas	sobre	el	nacimiento	y	la	muerte,	la	estasis	y	la
fluctuación,	los	orígenes	y	la	evolución.	Esta	grandiosa	historia	de	la	Tierra,
en	 la	 que	 se	 entretejen	 las	 esferas	 de	 lo	 vivo	 y	 de	 lo	 inanimado	 —la
coevolución	de	la	vida	y	de	las	rocas—	es	una	cosa	sorprendente.	Y	hay	que
compartirla,	porque	nosotros	somos	 la	Tierra.	Todo	 lo	que	nos	da	cobijo	y
sustento,	 todos	 los	 objetos	 que	 poseemos,	 y	 de	 hecho	 cada	 uno	 de	 los
átomos	 y	 moléculas	 que	 constituyen	 nuestros	 caparazones	 de	 carne,
provienen	de	la	Tierra	y	a	ella	regresarán.	Conocer	nuestro	hogar	es,	pues,
conocer	una	parte	de	nosotros	mismos.

También	 hay	 que	 compartir	 la	 historia	 de	 la	 Tierra	 porque	 nuestros
océanos	 y	 nuestras	 atmósferas	 están	 cambiando	 a	 un	 ritmo	 casi	 nunca



igualado	en	su	larga	historia.	El	nivel	de	los	océanos	se	está	elevando,	y	sus
aguas	 se	 están	 volviendo	 más	 cálidas	 y	 ácidas.	 Los	 patrones	 globales	 de
lluvia	están	cambiando	y	la	atmósfera	se	está	volviendo	más	turbulenta.	El
hielo	 polar	 se	 derrite,	 la	 tundra	 se	 descongela	 y	 los	 hábitats	 se	 desplazan.
Como	exploraremos	en	las	páginas	que	siguen,	la	historia	de	la	Tierra	es	una
saga	de	cambio,	pero	en	las	raras	ocasiones	en	las	que	el	cambio	ocurrió	con
la	misma	alarmante	rapidez	que	hoy,	la	vida	parece	haber	tenido	que	pagar
un	 terrible	 precio.	 Si	 actuamos	 con	 cuidado	y	 oportunamente,	 por	 nuestro
propio	 bien,	 tenemos	 que	 volvernos	 íntimos	 de	 la	 Tierra	 y	 de	 su	 historia,
pues	como	revela	en	forma	sublime	esa	maravillosa	fotografía	tomada	desde
un	mundo	sin	vida	a	385	mil	kilómetros	de	distancia,	no	tenemos	otro	hogar.

En	la	tradición	de	Eratóstenes	y	de	las	miles	de	mentes	curiosas	que	lo	han
seguido,	mi	propósito	en	este	libro	es	transmitir	la	historia	del	cambio	en	la
Tierra.	Si	bien	ésta	nos	parece	muy	inmediata	y	familiar,	su	animada	historia
abarca	una	sucesión	de	transformaciones	casi	imposibles	de	imaginar.	Para
conocer	 de	 verdad	 tu	 hogar	 planetario	 y	 para	 aprehender	 los	 eones	 que	 le
dieron	forma,	primero	tienes	que	comprender	siete	verdades	capitales.

1.	 La	Tierra	está	hecha	de	átomos	reciclados	y	en	continuo	reciclaje.
2.	 La	Tierra	es	enormemente	vieja	si	se	la	compara	con	la	duración	de

las	vidas	humanas.
3.	 La	 Tierra	 es	 tridimensional,	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 acción	 ocurre

fuera	de	la	vista.
4.	 Las	rocas	son	los	archivos	de	la	historia	de	la	Tierra.
5.	 Los	 sistemas	 terrestres	—las	 rocas,	 los	 océanos,	 la	 atmósfera	 y	 la

vida—	están	interconectados	en	formas	complejas.
6.	 La	historia	de	la	Tierra	incluye	largos	periodos	de	estasis	marcados

por	eventos	a	veces	repentinos	e	irreversibles.
7.	 La	vida	en	la	superficie	de	la	Tierra	ha	cambiado	y	sigue	cambiando.

Estos	conceptos	sobre	la	existencia	de	la	Tierra	permean	las	muchas	capas	y
capas	de	historias	de	 los	átomos,	 los	minerales,	 las	 rocas	y	 la	vida	en	una
gran	epopeya	de	espacio	y	tiempo;	volveremos	a	encontrarlas	en	las	páginas



que	siguen,	en	cada	etapa	de	los	feroces	orígenes	del	universo	y	la	extensa
evolución	 de	 la	 Tierra.	 La	 coevolución	 de	 la	 Tierra	 y	 la	 vida,	 el	 nuevo
paradigma	 que	 se	 encuentra	 en	 el	 corazón	 de	 este	 libro,	 es	 parte	 de	 una
secuencia	 irreversible	 de	 etapas	 evolutivas	 que	 se	 remontan	 al	Big	 Bang.
Cada	 etapa	 dio	 paso	 a	 los	 nuevos	 fenómenos	 y	 procesos	 planetarios	 que,
finalmente,	 esculpirían	 la	 superficie	 de	 nuestro	 planeta	 una	 y	 otra	 vez,
pavimentando	inexorablemente	el	camino	para	el	mundo	maravilloso	en	el
que	vivimos	hoy.	Ésta	es	la	historia	de	la	Tierra.
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Capítulo	1

El	nacimiento

La	formación	de	la	Tierra

Los	miles	de	millones	de	años	previos	a	la	formación
de	la	Tierra

En	 el	 comienzo	 no	 había	 Tierra,	 ni	 un	 Sol	 que	 le	 diera	 calor.	 Se	 puede
decir	que	nuestro	sistema	solar,	con	su	brillante	estrella	central	y	su	surtido
de	 planetas	 y	 lunas,	 es	 un	 recién	 llegado	 al	 cosmos,	 con	 apenas	 4567
millones	 de	 años	 de	 edad.	Tuvieron	 que	 pasar	muchas	 cosas	 antes	 de	 que
nuestro	mundo	pudiera	emerger	del	vacío.

Mucho,	mucho	antes,	en	el	origen	de	todas	las	cosas	—el	Big	Bang—,
hace	unos	13	700	millones	de	años	según	 los	últimos	cálculos,	 la	mesa	ya
estaba	 servida	 para	 el	 nacimiento	 de	 nuestro	 planeta.	 Ese	 momento	 de
creación	 sigue	 siendo	 el	 más	 elusivo	 e	 incomprensible,	 el	 evento	 más
definitivo	 en	 la	 historia	 del	 universo.	 Se	 trató	 de	 una	 singularidad:	 una
transformación	 de	 nada	 a	 algo	 que	 sigue	 estando	 fuera	 del	 alcance	 de	 la
ciencia	moderna	o	de	la	lógica	de	las	matemáticas.	Si	buscas	indicios	de	un



dios	creador	en	el	cosmos,	el	Big	Bang	es	el	lugar	indicado	para	empezar.
En	 el	 comienzo	 todo	 el	 espacio,	 toda	 la	 energía	 y	 toda	 la	 materia

nacieron	 a	 partir	 de	 un	 vacío	 inescrutable.	 Nada.	 Luego	 algo.	 Esta	 idea
escapa	 a	 nuestra	 capacidad	 de	 elaborar	 metáforas.	 Nuestro	 universo	 no
apareció	 donde	 sólo	 existía	 el	 vacío,	 porque	 antes	 del	Big	Bang	 no	 había
volumen	y	no	había	tiempo.	Nuestro	concepto	de	la	nada	implica	el	vacío;
antes	del	Big	Bang	no	existía	nada	que	contuviera	el	vacío.

Entonces,	 en	 un	 instante,	 no	 sólo	 había	 algo	 sino	 todo	 lo	 que	 podría
existir,	 todo	 al	 mismo	 tiempo.	 Nuestro	 universo	 adoptó	 un	 volumen	 más
pequeño	 que	 un	 núcleo	 atómico.	 Ese	 universo	 ultracompactado	 comenzó
como	 pura	 energía	 homogénea,	 sin	 partículas	 que	 echaran	 a	 perder	 su
perfecta	 uniformidad.	El	 universo	 se	 expandió	 rápidamente,	 pero	 no	 en	 el
espacio	o	en	cualquier	otra	cosa	fuera	de	él	(no	existe	el	afuera	para	nuestro
universo).	 El	 volumen	mismo,	 aún	 en	 forma	 de	 energía	 caliente,	 nació	 y
creció.	Conforme	la	existencia	se	expandió,	también	se	enfrió.	Una	fracción
de	 segundo	 después	 del	 Big	 Bang	 aparecieron	 las	 primeras	 partículas
subatómicas:	 los	 electrones	 y	 los	 quarks,	 la	 esencia	 invisible	 de	 todos	 los
sólidos,	 líquidos	 y	 gases	 de	 nuestro	 mundo	 se	 materializaron	 a	 partir	 de
energía	pura.	Poco	después,	 todavía	durante	la	primera	fracción	del	primer
segundo	cósmico,	los	quarks	se	combinaron	en	pares	y	tríadas	para	formar
partículas	más	grandes,	entre	ellas	los	protones	y	los	neutrones	que	pueblan
los	 núcleos	 de	 cada	 átomo.	 Las	 cosas	 estaban	 ridículamente	 calientes,	 y
permanecieron	así	por	unos	500	mil	años,	hasta	que	la	continua	expansión
finalmente	 enfrió	 el	 cosmos	 a	 unos	 cuantos	miles	 de	 grados,	 lo	 suficiente
para	que	los	electrones	se	acoplaran	a	los	núcleos	y	formaran	los	primeros
átomos.	La	abrumadora	mayoría	de	esos	primeros	átomos	—más	de	90	por
ciento—	 fueron	 de	 hidrógeno,	 con	 un	 pequeño	 porcentaje	 de	 helio	 y	 un
rastro	de	litio.	Esta	mezcla	de	elementos	conformó	las	primeras	estrellas.

La	primera	luz

La	gravedad	es	la	gran	fuerza	de	aglomeración	cósmica.	Un	átomo	de	18.05
hidrógeno	 es	 una	 cosa	 muy	 pequeña,	 pero	 si	 tomas	 un	 átomo	 y	 lo
multiplicas	 por	 diez	 elevado	 a	 la	 sesenta	 potencia	 (es	 decir,	 un	 billón	 de



billones	 de	 billones	 de	 billones	 de	 billones	 de	 átomos	 de	 hidrógeno),
ejercerán	 uno	 sobre	 otro	 una	 fuerza	 gravitacional	 colectiva	 bastante
impresionante.	La	gravedad	los	jala	hacia	adentro,	hacia	un	centro	común,	y
forma	una	estrella:	una	bola	gigante	de	gas	con	unas	presiones	épicas	en	el
núcleo.	 Cuando	 una	 gigantesca	 nube	 de	 hidrógeno	 colapsa,	 el	 proceso	 de
formación	 estelar	 transforma	 la	 energía	 cinética	 de	 los	 átomos	 en
movimiento	en	la	energía	gravitacional	potencial	de	su	estado	agregado,	que
se	 traduce	 nuevamente	 en	 calor;	 es	 el	mismo	proceso	 violento	 que	 ocurre
cuando	un	asteroide	choca	contra	 la	Tierra,	pero	en	el	caso	de	las	estrellas
libera	una	cantidad	de	energía	inmensamente	mayor.	El	núcleo	de	la	esfera
de	hidrógeno	eventualmente	alcanza	 temperaturas	de	millones	de	grados	y
presiones	de	millones	de	atmósferas.

Estas	 enormes	 temperaturas	 y	 presiones	 desencadenan	 un	 nuevo
fenómeno	 llamado	 reacciones	 de	 fusión	 nuclear.	 Bajo	 estas	 condiciones
extremas	los	núcleos	de	dos	átomos	de	hidrógeno	(cada	uno	con	un	protón)
chocan	con	tanta	fuerza	que	los	neutrones	pasan	de	un	núcleo	al	otro,	lo	que
provoca	que	algunos	átomos	de	hidrógeno	tengan	más	masa	que	otros.	Tras
varias	 de	 estas	 colisiones	 se	 forma	 un	 núcleo	 de	 helio	 con	 dos	 protones.
Sorprendentemente,	el	átomo	de	helio	que	resulta	es	más	o	menos	uno	por
ciento	menos	masivo	que	los	átomos	de	hidrógeno	originales	a	partir	de	los
cuales	 se	 formó.	 Esa	 masa	 perdida	 se	 convierte	 directamente	 en	 energía
calorífica	(igual	que	sucede	en	una	bomba	de	hidrógeno),	lo	cual	promueve
más	 y	 más	 reacciones	 de	 fusión.	 La	 estrella	 «se	 enciende»,	 inunda	 sus
alrededores	con	energía	radiante	y	se	vuelve	cada	vez	más	rica	en	helio,	a
expensas	del	hidrógeno.

Las	estrellas	grandes,	muchas	de	ellas	mucho	más	grandes	que	nuestro
Sol,	 terminaron	 agotando	 los	 prodigiosos	 suministros	 de	 hidrógeno	de	 sus
núcleos.	Pero	sus	inmensas	temperaturas	y	presiones	internas	aún	permitían
la	fusión	nuclear.	Los	átomos	de	helio,	con	dos	protones,	se	fusionaron	en	el
núcleo	estelar	para	hacer	carbón,	con	sus	seis	protones:	el	elemento	esencial
de	 la	 vida,	 mientras	 nuevos	 pulsos	 de	 energía	 nuclear	 desencadenaban	 la
fusión	del	hidrógeno	en	una	capa	esférica	de	átomos	alrededor	del	núcleo.
El	carbón	del	núcleo	se	fusionó	para	hacer	neón,	el	neón	para	hacer	oxígeno,
luego	magnesio,	silicio,	azufre,	y	la	historia	siguió	y	siguió.	Poco	a	poco	la



estrella	 desarrolló	 una	 estructura	 de	 cebolla,	 con	 capa	 sobre	 capa	 de
reacciones	de	fusión.	Las	reacciones	comenzaron	a	ocurrir	más	rápido,	hasta
que	la	estrella	alcanzó	la	fase	de	producción	de	hierro,	que	no	duró	más	que
un	 día.	 Para	 este	 momento	 del	 ciclo	 de	 vida	 de	 las	 primeras	 estrellas,
muchos	millones	 de	 años	 después	 del	Big	 Bang,	 las	 reacciones	 de	 fusión
habían	creado	ya	la	mayor	parte	de	los	veintiséis	primeros	elementos	de	la
tabla	periódica.

Este	proceso	de	fusión	nuclear	no	puede	ir	más	allá	del	hierro.	Cuando
el	hidrógeno	se	fusiona	para	producir	helio,	cuando	el	helio	se	fusiona	para
producir	carbón,	y	durante	todos	los	otros	pasos	de	la	fusión,	se	emite	una
gran	cantidad	de	energía	nuclear.	Pero	el	hierro	tiene	la	energía	más	baja	de
los	núcleos	atómicos.	Del	mismo	modo	que	un	fuego	abrasador	transforma
hasta	la	última	pizca	de	combustible	en	cenizas,	para	este	momento	toda	la
energía	 se	 ha	 agotado.	 El	 hierro	 es	 la	 última	 ceniza	 nuclear:	 no	 se	 puede
extraer	energía	nuclear	de	la	fusión	del	hierro	con	ningún	otro	elemento.	Así
que	 cuando	 la	 primera	 estrella	 gigantesca	 produjo	 su	 inevitable	 núcleo	 de
hierro	 la	 historia	 se	 había	 terminado	 y	 los	 resultados	 serían	 catastróficos.
Hasta	ese	punto	la	estrella	había	mantenido	un	equilibrio	estable	en	el	que
sus	dos	grandes	fuerzas,	 la	gravedad	que	jala	 la	masa	hacia	el	centro	y	 las
reacciones	 nucleares	 que	 la	 empujan	 hacia	 afuera,	 se	 contraponían
exactamente.	Cuando	el	núcleo	se	llenó	de	hierro	la	presión	hacia	afuera	se
detuvo,	 y	 la	 gravedad	 ganó	 la	 partida	 en	 un	 instante	 de	 violencia
inimaginable.	Toda	la	estrella	colapsó	con	tal	velocidad	que	rebotó	y	explotó
en	forma	de	la	primera	supernova.	La	estrella	se	hizo	pedazos,	y	 la	mayor
parte	de	su	masa	salió	disparada	hacia	el	espacio.

Nace	la	química

Para	 los	 lectores	 que	 buscan	 evidencias	 de	 un	 diseño	 en	 el	 cosmos,	 las
supernovas	 son	 casi	 tan	 buen	 lugar	 para	 empezar	 como	 el	Big	 Bang.	 Por
supuesto	 que	 el	 Big	 Bang	 condujo	 inevitablemente	 a	 los	 átomos	 de
hidrógeno,	y	los	átomos	de	hidrógeno	produjeron,	igual	de	inexorablemente,
las	primeras	estrellas.	Pero	no	resulta	tan	obvio	cómo	las	estrellas	pudieron



dar	origen,	ellas	solas,	a	nuestro	mundo	viviente.	De	entrada	no	parece	que
una	 gran	 bola	 de	 hidrógeno	 nos	 vaya	 a	 llevar	 a	 ninguna	 conclusión
interesante,	a	pesar	de	que	en	su	núcleo	comiencen	a	acumularse	elementos
cada	vez	más	pesados,	hasta	llegar	al	hierro.

Pero	cuando	explotaron	las	primeras	grandes	estrellas	les	siguió	un	poco
de	novedad	cósmica.	Estos	cuerpos	fracturados	sembraron	el	espacio	con	los
elementos	 que	 habían	 creado.	 Algunos	 de	 estos	 elementos	 eran
especialmente	abundantes:	carbón,	oxígeno,	nitrógeno,	fósforo	y	azufre,	los
elementos	de	la	vida.	También	abundaban	el	magnesio,	el	silicio,	el	hierro,
el	 aluminio	 y	 el	 calcio,	 que	 dominan	 en	 la	 composición	 de	muchas	 rocas
comunes	y	forman	una	parte	importante	de	la	masa	de	los	planetas	similares
a	 la	 Tierra.	 Pero	 en	 el	 interior,	 incomprensiblemente	 energético,	 de	 estas
estrellas	 en	 explosión	 los	 elementos	 se	 fusionaron	 en	 formas	 nuevas	 y
exóticas	 para	 formar	 toda	 la	 tabla	 periódica:	 los	 elementos	 más	 allá	 del
número	veintiséis.	Así	aparecieron	las	primeras	trazas	de	muchos	elementos
raros:	los	valiosos,	como	oro	y	plata;	los	útiles,	como	el	cobre	y	el	zinc;	los
tóxicos,	como	el	arsénico	y	el	mercurio,	y	los	radiactivos,	como	el	uranio	y
el	 plutonio.	 Todos	 estos	 elementos	 fueron	 lanzados	 al	 espacio,	 donde
estuvieron	 libres	 de	 encontrarse	 unos	 con	 otros	 y	 combinarse	 en	 formas
nuevas	e	interesantes	mediante	reacciones	químicas.

La	 química	 ocurre	 cuando	 un	 átomo	 cualquiera	 choca	 con	 otro.	 Cada
átomo	tiene	un	núcleo	diminuto	pero	masivo	que	posee	una	carga	eléctrica
positiva,	 y	 está	 rodeado	 por	 una	 nube	 de	 uno	 o	 más	 electrones	 cargados
negativamente.	 Los	 núcleos	 atómicos	 aislados	 casi	 nunca	 interactúan,
excepto	en	la	olla	a	presión	del	interior	de	las	estrellas.	Pero	los	electrones
de	 un	 átomo	 siempre	 están	 chocando	 con	 los	 electrones	 de	 los	 átomos
adyacentes.	Las	reacciones	químicas	suceden	cuando	dos	o	más	átomos	se
encuentran	y	sus	electrones	interactúan	y	se	reacomodan.	Esta	mescolanza	e
intercambio	 de	 electrones	 ocurre	 porque	 hay	 ciertas	 combinaciones	 de
electrones,	 en	 especial	 los	 grupos	 de	 2,	 10	 o	 18	 electrones,	 que	 son
particularmente	estables.

Las	primeras	reacciones	químicas	que	siguieron	al	Big	Bang	produjeron
moléculas:	 pequeños	 racimos	 hechos	 de	 unos	 pocos	 átomos	 unidos
fuertemente	 en	 una	 sola	 unidad.	 Antes	 incluso	 de	 que	 los	 átomos	 de



hidrógeno	empezaran	a	fusionarse	en	las	estrellas	para	formar	helio,	en	las
profundidades	 del	 espacio	 vacío	 se	 estaban	 formando	 moléculas	 de
hidrógeno	(H2),	cada	una	con	dos	átomos	de	hidrógeno	enlazados	entre	sí.
Cada	 átomo	 de	 hidrógeno	 tiene	 un	 solo	 electrón,	 una	 situación	 más	 bien
inestable	en	un	universo	en	el	que	dos	electrones	es	un	número	mágico.	Así
que	cuando	se	encuentran	dos	átomos	de	hidrógeno,	unen	sus	recursos	para
formar	una	molécula	con	ese	número	mágico	de	electrones	en	común.	Dada
la	 abundancia	 de	 hidrógeno	 tras	 el	Big	 Bang,	 las	moléculas	 de	 hidrógeno
seguramente	 antecedieron	 a	 las	 primeras	 estrellas,	 y	 han	 sido	 un	 rasgo
perpetuo	de	nuestro	cosmos	desde	que	aparecieron	los	primeros	átomos.

Tras	la	primera	supernova,	el	espacio	se	vio	sembrado	de	una	variedad
de	 elementos	 que	 podían	 formar	 muchas	 otras	 moléculas	 interesantes.	 El
agua	(H2O),	con	dos	átomos	de	hidrógeno	enlazados	a	un	átomo	de	oxígeno,
fue	una	de	 las	primeras	moléculas.	Es	posible	que	el	 espacio	alrededor	de
las	 primeras	 supernovas	 también	 estuviera	 enriquecido	 por	 moléculas	 de
nitrógeno	(N2),	amoniaco	(NH3),	metano	(CH4),	monóxido	de	carbono	(CO)
y	 dióxido	 de	 carbono	 (CO2).	 Todas	 estas	 especies	 químicas	 estaban
destinadas	a	desempeñar	papeles	clave	en	la	formación	de	los	planetas	y	en
el	origen	de	la	vida.

Luego	le	tocó	el	turno	a	los	minerales,	volúmenes	sólidos	microscópicos
de	 perfección	 química	 y	 orden	 cristalino.	 Los	 primeros	 minerales	 sólo
pudieron	formarse	cuando	las	densidades	de	los	elementos	mineralizadores
resultaron	 lo	 suficientemente	 altas,	 y	 las	 temperaturas	 lo	 suficientemente
bajas,	 para	 que	 los	 átomos	 se	 ordenaran	 en	 forma	 de	 pequeños	 cristales.
Sólo	unos	cuantos	millones	de	años	después	del	Big	Bang	las	envolturas	de
las	primeras	estrellas	que	explotaron,	cada	vez	más	extensas	y	frías,	eran	el
escenario	 perfecto	 para	 estas	 reacciones.	 Es	 probable	 que	 los	 primeros
minerales	en	el	universo	fueran	diminutos	cristalitos	de	carbón,	diamante	y
grafito	 puro.	 Esos	 cristales	 pioneros	 eran	 como	 un	 polvo	 fino;	 los	 granos
individuales	 eran	 microscópicos,	 pero	 tal	 vez	 lo	 suficientemente	 grandes
como	 para	 darle	 al	 espacio	 un	 poco	 de	 brillo	 de	 diamantes.	 Las	 formas
cristalinas	del	carbón	pronto	se	vieron	acompañadas	por	otros	sólidos	a	alta
temperatura	 que	 incluían	 los	 elementos	 más	 comunes,	 como	 magnesio,
calcio,	silicio,	nitrógeno	y	oxígeno.	Algunos	eran	minerales	comunes,	como



el	 corindón,	 el	 compuesto	 químico	 del	 aluminio	 y	 el	 oxígeno	 que	 es	 tan
apreciado	 en	 sus	 variedades	 de	 color:	 el	 rubí	 y	 el	 zafiro.	 También
aparecieron	cantidades	diminutas	de	olivina,	hecha	de	silicato	de	magnesio
y	piedra	zodiacal	de	los	nacidos	en	agosto.	La	acompañó	la	moissanita,	un
carburo	 de	 silicio	 que	 en	 nuestros	 días	 suele	 venderse	 como	 un	 barato
sustituto	 sintético	 del	 diamante.	 El	 polvo	 interplanetario	 puede	 haber
albergado	en	total	una	docena	de	«protominerales».	Así,	con	la	explosión	de
las	primeras	estrellas	el	universo	comenzó	a	ponerse	más	interesante.

Nada	 sucede	 una	 sola	 vez	 en	 nuestro	 universo	 (excepto	 tal	 vez	 el	Big
Bang).	 Los	 escombros	 dispersos	 de	 las	 viejas	 estrellas	 que	 hicieron
explosión	 estuvieron	 siempre	 sujetos	 a	 la	 fuerza	 organizadora	 de	 la
gravedad.	 Así,	 los	 restos	 de	 las	 viejas	 generaciones	 de	 estrellas
inevitablemente	 terminaron	 dentro	 de	 nuevas	 poblaciones	 de	 estrellas	 al
formar	nuevas	nebulosas;	cada	una	era	una	enorme	nube	interestelar	de	gas
y	 polvo	 que	 representaba	 las	 ruinas	 de	 muchas	 estrellas	 anteriores.	 Cada
nueva	 nebulosa	 era	 más	 rica	 en	 hierro	 y	 más	 pobre	 en	 hidrógeno	 que	 la
anterior.	 Este	 ciclo	 se	 ha	 mantenido	 durante	 13	700	 millones	 de	 años,
conforme	 las	 viejas	 estrellas	 producen	 nuevas	 estrellas	 y	 lentamente
transforman	 la	 composición	 del	 cosmos.	 En	 incontables	 millones	 de
galaxias	han	surgido	incontables	millones	de	estrellas.

Pistas	cósmicas

Había	una	vez,	hace	cinco	mil	millones	de	años,	a	medio	camino	del	centro
de	la	Vía	Láctea,	en	la	orilla	deshabitada	del	brazo	de	una	espiral	salpicada
de	estrellas,	un	punto	que	estaba	destinado	a	convertirse	en	nuestro	terruño.
Era	un	barrio	modesto,	y	no	había	mucho	más	que	una	gran	nebulosa	de	gas
y	polvo	congelado	que	se	extendía	a	lo	largo	de	años	luz	por	el	oscuro	vacío.
Nueve	 de	 cada	 diez	 partes	 de	 esa	 nube	 estaban	 compuestas	 de	 átomos	 de
hidrógeno;	nueve	de	cada	diez	partes	de	lo	que	restaba	eran	átomos	de	helio.
El	 hielo	 y	 el	 polvo,	 ricos	 en	 pequeñas	 moléculas	 orgánicas	 y	 en	 granos
microscópicos	de	minerales,	conformaban	el	uno	por	ciento	restante.

Una	 nebulosa	 puede	 pasar	 muchos	 millones	 de	 años	 flotando	 en	 el



espacio	 antes	 de	 que	 un	 detonador	 —por	 ejemplo	 la	 onda	 de	 choque
producida	 por	 la	 explosión	 de	 una	 estrella	 cercana—	 desencadene	 su
colapso	 y	 comience	 la	 formación	 de	 un	 nuevo	 sistema	 estelar.	 Hace	 casi	
4600	millones	de	años	uno	de	estos	detonadores	marcó	el	inicio	de	nuestro
sistema	 solar.	Muy	 lentamente,	 en	 el	 transcurso	 de	 un	millón	 de	 años,	 el
remolino	de	gas	presolar	y	polvo	se	contrajo.	Igual	que	un	patinador	sobre
hielo	que	gira	a	gran	velocidad,	la	enorme	nube	comenzó	a	rotar	más	y	más
rápido	conforme	la	gravedad	la	obligó	a	acercar	sus	pequeños	brazos	hacia
su	 centro.	 Cuando	 la	 nube	 colapsó	 y	 empezó	 a	 girar	 aún	 más	 rápido,	 se
volvió	más	densa	y	se	convirtió	en	un	disco	aplanado	con	una	protuberancia
central	cada	vez	más	grande:	el	Sol	naciente.	Ese	hambriento	ovillo	central,
rico	en	hidrógeno,	creció	más	y	más,	hasta	que	finalmente	se	tragó	99.9	por
ciento	 de	 la	 masa	 de	 la	 nube.	 Conforme	 crecía,	 las	 presiones	 y	 las
temperaturas	 internas	alcanzaron	el	punto	de	 fusión	nuclear	y	encendieron
nuestro	Sol.

En	 los	 archivos	 de	 nuestro	 sistema	 solar,	 es	 decir:	 sus	 planetas	 y	 sus
lunas,	sus	cometas	y	sus	asteroides	y	sus	abundantes	y	variados	meteoritos,
se	 conservan	 algunas	 pistas	 de	 lo	 que	 sucedió	 después.	Una	 característica
llamativa	es	que	 todos	 los	planetas	y	 las	 lunas	orbitan	el	Sol	 en	el	mismo
plano	y	en	la	misma	dirección.	Es	más,	el	Sol	y	casi	todos	los	planetas	giran
sobre	su	eje	en	más	o	menos	el	mismo	plano	y	la	misma	dirección.	No	hay
ninguna	ley	del	movimiento	que	exija	esta	comunidad	de	giros;	los	planetas
y	las	lunas	podrían	orbitar	y	girar	en	cualquier	dirección	—norte	a	sur,	este	a
oeste,	de	arriba	abajo,	de	abajo	arriba—	y	aun	así	obedecerían	la	 ley	de	la
gravedad.	Uno	esperaría	un	revoltijo	así	si	los	planetas	y	las	lunas	hubieran
sido	capturados	de	fuentes	distantes	y	arbitrarias.	Pero,	por	el	contrario,	 la
casi	 perfecta	uniformidad	orbital	 que	puede	observarse	 en	nuestro	 sistema
solar	sugiere	que	 los	planetas	y	 las	 lunas	se	 fusionaron	a	partir	del	mismo
disco	plano	de	gas	y	polvo	en	movimiento	más	o	menos	al	mismo	tiempo.
Todos	estos	enormes	objetos	conservan	el	mismo	sentido	de	 rotación	—el
momento	 angular	 que	 comparte	 todo	 el	 sistema	 solar—	 desde	 aquellos
tiempos	de	la	turbulenta	nube	original.

Podemos	 encontrar	 una	 segunda	 pista	 sobre	 los	 orígenes	 del	 sistema
solar	en	 la	característica	distribución	de	sus	ocho	planetas	principales.	Los



cuatro	planetas	más	cercanos	al	Sol	—Mercurio,	Venus,	la	Tierra	y	Marte—
son	mundos	rocosos	relativamente	pequeños,	compuestos	en	su	mayor	parte
por	silicio,	oxígeno,	magnesio	y	hierro.	Sus	superficies	están	dominadas	por
rocas	densas,	como	el	basalto	volcánico	negro.	Por	el	contrario,	 los	cuatro
planetas	exteriores	—Júpiter,	Saturno,	Urano	y	Neptuno—	son	gigantes	de
gas	 hechos	 sobre	 todo	 de	 hidrógeno	 y	 helio.	 Estas	 inmensas	 esferas	 no
tienen	 superficies	 sólidas,	 sólo	 una	 atmósfera	 que	 se	 hace	 más	 densa
conforme	más	te	internas	en	ellas.	Esta	dicotomía	de	los	mundos	sugiere	que
en	los	inicios	del	sistema	solar,	a	unos	pocos	miles	de	años	del	nacimiento
del	 Sol,	 un	 intenso	 viento	 solar	 empujó	 el	 hidrógeno	 y	 el	 helio	 sobrante
hacia	las	zonas	exteriores	y	más	frías.	Al	estar	lo	suficientemente	lejos	del
calor	 del	 Sol,	 estos	 gases	 volátiles	 pudieron	 enfriarse,	 condensarse	 y
reunirse	en	esferas	propias.	En	contraste,	los	granos	de	polvo,	más	gruesos	y
ricos	 en	 minerales,	 permanecieron	 cerca	 de	 la	 ardiente	 estrella	 central,	 y
muy	pronto	se	arremolinaron	para	formar	los	planetas	rocosos	internos.

La	 increíblemente	 rica	 y	 diversa	 variedad	 de	 meteoritos	 de	 nuestro
sistema	solar	conserva	muy	bien	los	detalles	de	los	procesos	violentos	que
dieron	forma	a	 la	Tierra	y	a	 los	otros	planetas	 interiores.	 Inquieta	un	poco
pensar	que	nuestro	hogar	se	ve	constantemente	acribillado	por	piedras	que
caen	del	 cielo.	De	hecho,	 la	 comunidad	científica	no	 les	hizo	mucho	caso
sino	hasta	hace	unos	dos	 siglos,	aunque	seguramente	en	el	 folclor	popular
no	 faltaban	 historias	 pintorescas	 sobre	 caídas	 de	 meteoritos	 (incluyendo
varias	 protagonizadas	 por	 unos	 desdichados	 campesinos	 franceses).	 Sin
embargo,	incluso	cuando	los	estudiosos	comenzaron	a	describir	la	caída	de
meteoritos	 de	 manera	 más	 formal	 resultaba	 muy	 difícil	 obtener	 pruebas
científicas	reproducibles	para	documentarlos,	y	mucho	menos	para	explicar
su	origen.	Cuando	el	político	y	naturalista	estadounidense	Thomas	Jefferson
leyó	 un	 reporte	 técnico	 de	 la	 Universidad	 de	 Yale	 sobre	 un	 impacto	 de
meteorito	que	se	observó	en	Weston,	Connecticut,	bromeó:	«Me	resulta	más
fácil	creer	que	mientan	dos	profesores	yanquis	a	que	las	piedras	caigan	del
cielo».

Dos	 siglos	 y	 decenas	 de	miles	 de	 hallazgos	 de	meteoritos	 después	 su
veracidad	ya	no	está	 en	duda.	Hoy	 los	 expertos	 en	meteoritos	 cubren	más
terreno,	los	coleccionistas	ávidos	compiten	por	obtener	los	especímenes	más



raros	 y	 las	 colecciones	 públicas	 y	 privadas	 siguen	 creciendo.	 Durante	 un
tiempo	estas	colecciones	tenían	una	marcada	preferencia	por	los	meteoritos
metálicos,	 cuyas	 características	 cortezas	 negras,	 sus	 curiosas	 formas
esculpidas	y	su	densidad	inusualmente	alta	los	hacía	destacarse	de	las	rocas
comunes.	 Pero	 el	 descubrimiento,	 en	 1969,	 de	 miles	 de	 meteoritos	 que
descansaban	 en	 los	 prístinos	 campos	 de	 hielo	 de	 la	Antártida	 cambió	 esa
percepción.

Los	 meteoritos	 constituyen	 pistas	 muy	 reveladoras	 sobre	 el	 origen	 de
nuestro	 planeta.	 Los	 más	 antiguos	 y	 comunes,	 las	 condritas	 de	 4566
millones	de	años,	se	remontan	justo	a	la	época	previa	a	que	se	formaran	los
planetas	y	las	lunas	del	sistema	solar,	cuando	el	reactor	nuclear	del	interior
del	Sol	 se	 encendió	por	primera	vez	y	emitió	una	 intensa	energía	 radiante
que	 redujo	 a	 cenizas	 la	 nebulosa	 circundante.	 Ese	 efecto	 de	 alto	 horno
derritió	 el	 disco	 de	 polvo	 y	 lo	 redujo	 a	 grumos	 formados	 por	 pequeñas
gotitas	de	roca	llamados	cóndrulos,	 término	que	viene	de	la	palabra	griega
que	significa	«grano».	Estos	productos	del	fuego	solar,	que	iban	del	tamaño
de	 una	 canica	 grande	 hasta	 el	 de	 una	 arveja,	 se	 derritieron	muchas	 veces,
durante	varios	pulsos	de	radiación	que	transformaron	la	región	más	cercana
al	Sol.	Los	racimos	de	estos	antiguos	cóndrulos,	aglutinados	gracias	al	polvo
y	 a	 los	 fragmentos	 de	 minerales	 presolares,	 son	 los	 componentes	 de	 las
antiguas	 condritas	 que	 han	 aterrizado	 en	 la	 Tierra	 por	 millones.	 Las
condritas	 nos	ofrecen	 la	mejor	perspectiva	 sobre	 el	 breve	 lapso	de	 tiempo
que	transcurrió	entre	el	nacimiento	del	Sol	y	la	formación	de	los	planetas.

Existe	una	segunda	clase	de	meteoritos	más	jóvenes,	llamados	en	forma
genérica	acondritas,	que	datan	de	la	época	en	la	que	los	primeros	materiales
del	 sistema	 solar	 estaban	 siendo	 fundidos,	 despedazados	 y	 en	 general
transformados	de	diversas	maneras.	La	variedad	de	meteoritos	acondríticos
resulta	sorprendente:	pepitas	de	metal	brillante,	trozos	de	roca	ennegrecida,
unos	tan	finos	como	el	vidrio,	otros	que	contienen	cristales	brillantes	de	dos
centímetros	de	 largo.	Todavía	 se	 están	descubriendo	nuevas	variedades	 en
algunas	de	las	regiones	más	remotas	de	la	Tierra.

La	Antártida	posee	vastas	planicies	cubiertas	de	antiguos	hielos	azules,
lugares	en	los	que	nunca	nieva	y	cuya	superficie	helada	puede	permanecer
inalterada	durante	muchos	miles	de	años.	Las	rocas	que	caen	del	espacio	se



quedan	 ahí,	 objetos	 oscuros	 y	 fuera	 de	 lugar	 que	 yacen	 en	 espera	 de	 ser
encontrados.	 Existen	 tratados	 comerciales	 que	 prohíben	 la	 explotación
comercial	 de	 esas	 áreas,	 y	 además	 son	 zonas	 tan	 inaccesibles	 que	 estos
recursos	 extraterrestres	 permanecen	 reservados	 para	 el	 estudio	 científico.
Cada	 cierto	 tiempo,	 grupos	 de	 científicos	 equipados	 con	 helicópteros	 y
motonieves,	y	muy	bien	abrigados,	peinan	sistemáticamente	cada	kilómetro
de	estos	imponentes	desiertos	de	hielo.	Registran	y	guardan	cuidadosamente
cada	uno	de	sus	hallazgos,	y	 se	aseguran	de	que	ni	una	mano	ni	un	hálito
contaminen	 su	 superficie.	 Cuando	 regresan	 a	 la	 civilización,	 tras	 cada
temporada	 de	 verano	 ártico,	 estos	 cazadores	 de	 meteoritos	 entregan	 sus
tesoros	a	las	colecciones	públicas,	en	especial	a	las	bodegas	del	Smithsonian
Institute	 en	 la	 zona	 suburbana	de	Suitland,	Maryland,	 donde	 se	 conservan
muchos	 miles	 de	 especímenes	 en	 gabinetes	 hiperlimpios	 y	 herméticos
dentro	de	edificios	tan	grandes	como	campos	de	fútbol.

Los	 grandes	 desiertos	 de	 Australia,	 América	 del	 Sur,	 la	 Península
Arábiga	y	especialmente	África	del	Norte	—el	enorme	desierto	del	Sahara
—	 son	 igual	 de	 ricos	 en	 meteoritos,	 pero	 menos	 apropiados	 para	 la
recuperación	y	el	almacenamiento	estéril.	Entre	los	nómadas	que	cruzan	el
Sahara	—los	 tuaregs,	 los	bereberes,	 los	 fezzanis—	se	ha	corrido	 la	voz	de
que	 los	meteoritos	pueden	ser	valiosos.	Se	cuenta	que	un	solo	valiosísimo
meteorito	lunar	que	se	encontró	en	algún	punto	de	las	cambiantes	arenas	de
África	 del	 Norte	 a	 principios	 de	 los	 años	 veinte	 alcanzó	 un	 valor	 de	 un
millón	 de	 dólares	 en	 una	 venta	 privada.	 Para	 un	 jinete	 resulta	 muy	 fácil
bajarse	 de	 su	 camello	 y	 llevar	 cualquier	 piedra	 extraña	 hasta	 el	 próximo
pueblo,	 donde	 algún	 representante	 de	 un	 gremio	 extraoficial	 de
intermediarios	 de	 meteoritos,	 en	 contacto	 con	 otros	 mediante	 teléfonos
satelitales	y	con	buena	labia,	le	ofrecerá	una	suma	ridícula	en	efectivo.	Las
bolsas	 de	 rocas	 pasan	 de	 un	 comerciante	 a	 otro,	 cada	 vez	 con	más	 valor
agregado,	hasta	que	 llegan	a	Marrakech,	Rabat	o	El	Cairo	y	de	allí	viajan
hasta	 los	 compradores	de	 eBay	y	 las	 grandes	 exposiciones	 internacionales
de	rocas	y	minerales.

Me	ha	tocado,	más	de	una	vez,	que	durante	una	expedición	geológica	en
alguna	 zona	 lejana	 de	Marruecos	me	 ofrezcan	 bolsas	 de	 lona	 con	 cinco	 o
diez	kilos	de	 rocas	que	se	supone	que	son	meteoritos:	«sin	 intermediarios,



recién	 salidas	 del	 desierto,	 las	 encontramos	 la	 semana	 pasada».	 Estas
«ofertas»	sólo	en	efectivo	suelen	llevarse	a	cabo	en	los	cuartitos	sucios	y	sin
ventanas	 de	 casas	 de	 arcilla,	 lejos	 del	 ardiente	 sol	 del	 desierto	 y	 donde
resulta	 casi	 imposible	ver	 qué	 es	 lo	que	 están	ofreciendo.	Una	vez	que	 se
cumplen	 las	 formalidades	 de	 los	 saludos	 y	 se	 han	 compartido	 las
tradicionales	tazas	de	té	de	menta,	el	vendedor	tira	el	contenido	de	la	bolsa
sobre	 una	 alfombra.	 Algunas	 rocas	 son	 sólo	 rocas.	 Lastre.	 Es	 como	 una
prueba	para	ver	si	sabes	del	tema.	Unas	cuantas	son	los	tipos	más	comunes
de	condritas,	del	tamaño	de	una	aceituna	o	un	huevo,	algunas	con	una	linda
corteza	de	 fusión	como	 resultado	de	 su	 feroz	caída	del	 cielo.	El	precio	de
salida	 siempre	 es	 demasiado	 alto.	Si	 dices	 que	 son	 rocas	muy	vulgares	 es
posible	que	aparezca	una	segunda	bolsa,	más	pequeña,	que	tal	vez	contenga
un	meteorito	metálico	o	algo	aún	más	exótico.

Recuerdo	una	compra	que	negoció	nuestro	guía,	Abdula,	a	 la	orilla	de
una	carretera	polvorienta	unos	kilómetros	al	este	de	Scoura.	El	vendedor,	un
pariente	lejano	con	credenciales	muy	dudosas,	llamó	por	su	teléfono	satelital
y	exigió	absoluta	confidencialidad.	«Puede	ser	marciana»,	le	dijo	a	Abdula.
«Novecientos	gramos.	Sólo	veinte	mil	dirhams».	Equivalían	a	2400	dólares,
pero	 si	 era	 de	 verdad	 podía	 hacerle	 compañía	 a	 las	 aproximadamente	 dos
docenas	 de	 meteoritos	 que	 provienen	 de	 Marte,	 y	 sería	 una	 ganga.	 Se
pusieron	de	acuerdo	sobre	la	hora	y	el	lugar.	Dos	automóviles	corrientes	se
detuvieron	uno	junto	a	otro.	Tres	de	nosotros	salimos	y	nos	paramos	en	un
círculo	 cerrado.	 Alguien	 extrajo	 amorosamente	 la	 roca	 en	 cuestión	 de	 un
saquito	 de	 terciopelo.	 Pero	 parecía	 una	 roca	 cualquiera	 (como	 todos	 los
meteoritos	marcianos).	El	precio	bajó	a	quince	mil	dirhams.	Luego	doce	mil.
Pero	 no	 había	 forma	 de	 estar	 seguros,	 así	 que	 nos	 abstuvimos.	Más	 tarde
Abdula	me	 confesó	 que	 se	 había	 sentido	 tentado,	 pero	 que	 siempre	 habrá
otros	 meteoritos.	 Mejor	 no	 apostarle	 todo	 a	 una	 sola	 compra;	 nadie	 dice
nunca	la	verdad,	y	no	se	aceptan	devoluciones.

Como	 sucede	 en	 la	 Antártida,	 los	 desiertos	 ecuatoriales	 revelan	 la
distribución	 natural	 de	 toda	 clase	 de	meteoritos	 y	 ofrecen	 pistas	 sin	 igual
sobre	 el	 carácter	 del	 sistema	 solar	 en	 sus	 inicios,	 y	 también	 sobre	 los
orígenes	 de	 nuestro	 planeta.	 Lamentablemente,	 a	 diferencia	 de	 los
meteoritos	 de	 la	 Antártida,	 la	 mayor	 parte	 de	 estos	 especímenes	 nunca



llegará	 a	 la	 colección	 de	 un	 museo,	 y	 eso	 al	 menos	 por	 dos	 razones.	 La
primera	y	más	 importante	es	que	 la	creciente	comunidad	de	coleccionistas
aficionados	 (animada	 por	 unos	 cuantos	 amateurs	 con	 dinero	 y	 por	 la
abundancia	de	 rocas	del	Sahara,	 fáciles	de	conseguir)	es	muy	competitiva.
Cualquier	roca	rara	se	vende	a	gran	velocidad	y	por	mucho	dinero.	Algunos
de	esos	especímenes	sin	duda	terminan	siendo	donados	a	los	museos,	pero	la
mayor	 parte	 se	 maneja	 mal	 y	 el	 valor	 científico	 de	 un	 hallazgo	 en
condiciones	 inmaculadas	 se	 pierde	 a	 causa	 de	 la	 contaminación	 de	 las
manos	desprotegidas,	de	 las	bolsas	de	 tela	multiusos	y	de	 la	omnipresente
caca	 de	 camello.	 Es	 igual	 de	 preocupante	 la	 falta	 de	 documentación	 útil
sobre	cuándo	o	dónde	se	encontraron	los	meteoritos	en	el	desierto.	Todos	los
comerciantes	dicen	que	en	Marruecos,	lo	cual	suele	ser	falso,	pues	la	mayor
parte	del	Sahara	arenoso	se	encuentra	al	este,	en	Argelia	y	Libia,	países	de
los	 que	 ahora	 es	 ilegal	 importar	 especímenes.	 Así	 que	 sin	 una
documentación	rigurosa	la	mayor	parte	de	los	museos	simplemente	rechaza
los	meteoritos	«marroquíes»	o	«norafricanos».

En	los	terrenos	hostiles	y	áridos	del	Sahara,	o	en	los	campos	de	hielo	de
la	 Antártida,	 cualquier	 roca	 se	 destaca	 como	 un	 objeto	 extraño	 caído	 del
cielo.	 Este	muestreo	 intacto	 de	 la	 población	 de	meteoritos	 le	 ofrece	 a	 los
científicos	 la	 mejor	 información	 disponible	 sobre	 las	 primeras	 etapas	 del
sistema	solar,	cuando	se	formó	la	Tierra.	Las	condritas	representan	casi	90
por	ciento	de	los	hallazgos;	el	resto	son	las	variadas	acondritas,	que	tienen
su	origen	 en	 la	 época,	 que	duró	unos	 cuantos	millones	de	 años,	 en	 la	que
nuestro	 joven	sistema	solar	era	una	nebulosa	 turbulenta	durante	 la	cual	 las
condritas	se	agregaron	en	cuerpos	más	y	más	grandes:	millones	de	objetos
de	unos	cuantos	milímetros	de	diámetro	que	competían	por	el	espacio	en	un
mismo	anillo	estrecho	alrededor	del	joven	Sol.

Crecieron	más	y	más	grandes:	primero	del	tamaño	de	un	puño,	luego	de
un	 auto,	 luego	 de	 un	 estadio,	 luego	 de	 una	 ciudad	 pequeña.	 Y	 siguieron
creciendo:	al	tamaño	de	una	ciudad,	luego	de	un	estado.	El	caótico	proceso
de	 acreción	 que	 experimentaron	 estos	 miles	 de	 planetésimos	 los	 hizo
diversificarse	 en	 nuevas	 formas.	 Cuando	 adquirieron	 unos	 ochenta
kilómetros	 de	 diámetro	 o	 más	 se	 combinaron	 dos	 fuerzas	 de	 calor
igualmente	 intensas.	La	energía	gravitacional	potencial	de	muchos	objetos



pequeños	que	chocaban	entre	sí	alcanzó	la	misma	intensidad	que	la	energía
nuclear	de	los	elementos	radiactivos	de	decaimiento	rápido	como	el	hafnio	y
el	 plutonio.	 Así,	 los	 minerales	 que	 conformaban	 estos	 planetésimos	 se
transformaron	 a	 causa	 del	 calor.	 Sus	 interiores	 se	 derritieron	 y	 se
diferenciaron	en	una	configuración	de	zonas	minerales	distintivas	parecida	a
la	de	un	huevo:	un	núcleo	denso	y	rico	en	metales	(análogo	a	 la	yema	del
huevo),	un	manto	de	silicato	de	magnesio	(la	clara)	y	una	corteza	delgada	y
quebradiza	(el	cascarón).	Los	planetésimos	más	grandes	resultaron	alterados
por	 el	 calor	 interno,	 por	 reacciones	 con	 agua	 y	 por	 el	 intenso	 shock
provocado	 por	 las	 frecuentes	 colisiones	 que	 ocurrían	 en	 los	 atestados
suburbios	 solares.	 Gracias	 a	 estos	 dinámicos	 procesos	 de	 formación
planetaria	surgieron	unas	trescientas	especies	minerales,	que	son	la	materia
prima	 que	 debe	 formar	 todos	 los	 planetas	 rocosos,	 y	 todas	 se	 encuentran
todavía	hoy	en	el	diverso	surtido	de	meteoritos	que	caen	a	la	Tierra.

Ocasionalmente,	cuando	dos	planetésimos	grandes	chocaban	entre	sí	con
fuerza	suficiente	ambos	volaban	en	pedazos.	 (Este	violento	proceso	ocurre
hasta	el	día	de	hoy	en	el	Cinturón	de	asteroides	más	allá	de	Marte,	gracias	a
las	 perturbaciones	 gravitacionales	 del	 planeta	 gigante	 Júpiter).	 Es	 por	 ello
que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 meteoritos	 acondríticos	 que	 encontramos	 hoy
representan	 partes	 diferentes	 de	 miniplanetas	 que	 fueron	 destruidos.
Estudiar	 las	 acondritas	 es	 como	 estudiar	 una	 lección	 de	 anatomía	 con	 un
cadáver	que	estalló.	Se	requiere	tiempo,	paciencia	y	pegar	muchos	pedacitos
para	obtener	una	imagen	clara	del	cuerpo	original.

Los	 densos	 núcleos	 de	 metal	 de	 los	 planetésimos,	 que	 terminaron
convirtiéndose	en	una	clase	particular	de	meteoritos	metálicos,	son	los	más
fáciles	de	 interpretar.	Alguna	vez	se	pensó	que	eran	el	 tipo	más	común	de
meteoritos,	 pero	 las	 muestras	 imparciales	 de	 la	 Antártida	 revelan	 que	 los
metálicos	apenas	representan	un	modesto	cinco	por	ciento	de	los	que	llegan
a	 la	 Tierra.	 Los	 núcleos	 de	 los	 planetésimos	 deben	 haber	 sido
proporcionalmente	pequeños.

Los	mantos	de	los	planetésimos,	ricos	en	silicio,	en	claro	contraste	con
la	 composición	 de	 los	 núcleos,	 están	 representados	 en	 una	 multitud	 de
meteoritos	 de	 clases	 exóticas:	 howarditas,	 eucritas,	 diogenitas,	 ureilitas,
acapulcoitas,	lodranitas	y	muchas	más,	cada	una	con	una	composición,	una



textura	y	una	mineralogía	particular	y	casi	 siempre	bautizadas	en	honor	al
lugar	en	el	que	se	encontró	la	primera	muestra.	Algunos	de	estos	meteoritos
son	 análogos	 a	 tipos	 de	 rocas	 que	 se	 encuentran	 hoy	 en	 la	 Tierra.	 Las
eucritas	 representan	 una	 forma	 bastante	 típica	 del	 basalto,	 el	 tipo	 de	 roca
que	mana	 de	 la	 dorsal	 mesoatlántica	 y	 que	 cubre	 el	 fondo	 oceánico.	 Las
diogenitas,	que	están	compuestas	principalmente	de	minerales	de	silicato	de
magnesio,	 parecen	 ser	 resultado	 de	 cristales	 que	 se	 crearon	 en	 grandes
cámaras	subterráneas	de	magma.	Conforme	el	magma	se	enfrió,	los	cristales
más	 densos	 que	 el	 líquido	 caliente	 que	 los	 rodeaba	 crecieron	 y	 se
depositaron	 en	 el	 fondo	 para	 formar	 una	 masa	 concentrada,	 igual	 que	 lo
hacen	en	las	cámaras	magmáticas	de	la	Tierra	actual.

De	 vez	 en	 cuando,	 durante	 un	 choque	 particularmente	 destructivo,	 un
meteorito	 arrancaba	 parte	 de	 la	 frontera	 entre	 el	 núcleo	 y	 el	manto	 de	 un
planetésimo,	 en	 el	 que	 coexistían	 trozos	 de	minerales	 de	 silicio	 y	metales
ricos	 en	 hierro.	 El	 resultado	 es	 una	 hermosa	 palasita,	 una	 combinación
espectacular	de	metal	brillante	y	de	 cristales	dorados	de	olivina.	Entre	 los
coleccionistas	 de	 meteoritos	 hay	 pocas	 piezas	 más	 valiosas	 que	 las	 lajas
delgadas	de	palasita	pulida,	que	reflejan	la	luz	en	sus	partes	metálicas	y	la
dejan	pasar	por	la	olivina	como	si	se	tratara	de	un	vitral.

Conforme	 la	 gravedad	 amalgamó	 las	 primeras	 condritas	 y	 la	 enorme
presión,	la	temperatura	ardiente,	el	agua	corrosiva	y	los	impactos	violentos
dieron	nueva	 forma	a	 los	planetésimos	en	crecimiento,	 se	 formaron	más	y
más	 nuevos	minerales.	 En	 total	 se	 han	 encontrado	más	 de	 250	minerales
diferentes	 en	 todas	 las	 variedades	 de	meteoritos,	 veinte	 veces	más	 que	 la
docena	de	minerales	solares	primordiales.	Estos	sólidos	son	muy	variados,	e
incluyen	las	primeras	arcillas	de	grano	delgado,	mica	laminada	y	circonios
semipreciosos	 que	 se	 convirtieron	 en	 los	materiales	 de	 construcción	 de	 la
Tierra	y	de	otros	planetas.	Los	planetésimos	crecieron	más	y	más,	y	los	más
grandes	se	tragaron	a	los	más	pequeños.	Eventualmente	unas	pocas	docenas
de	 rocas	 redondeadas,	 cada	 una	 del	 tamaño	 de	 un	 planeta	 pequeño,
empezaron	a	hacer	las	veces	de	enormes	aspiradoras	espaciales	y	barrieron
con	 la	 mayor	 parte	 del	 gas	 y	 del	 polvo	 que	 quedaba	 en	 el	 sistema	 solar
conforme	 se	 fusionaron	 y	 adquirieron	 órbitas	 semicirculares	 alrededor	 del
Sol.	La	posición	en	la	que	acabó	cada	uno	de	los	objetos	dependió,	en	buena



medida,	de	su	masa.

El	sistema	solar	cobra	forma

El	 Sol,	 que	 se	 quedó	 con	 la	mayor	 parte	 de	 la	masa	 del	 sistema	 solar,	 lo
domina	 todo.	Nuestro	 sistema	 no	 es	 de	 los	más	masivos,	 y	 el	 Sol	 es	 una
estrella	más	bien	modesta,	lo	cual	resulta	muy	conveniente	para	un	planeta
viviente	 cercano.	 Paradójicamente,	 mientras	 más	 masiva	 sea	 una	 estrella,
más	 corta	 será	 su	 vida.	 Las	 temperaturas	 y	 las	 presiones	 interiores	 de	 las
estrellas	 grandes,	 proporcionalmente	 elevadas,	 producen	 reacciones	 de
fusión	nuclear	más	y	más	rápidas.	Así,	una	estrella	diez	veces	más	masiva
que	nuestro	Sol	puede	durar	una	décima	parte,	a	lo	más	unos	cuantos	cientos
de	millones	de	años,	que	no	es	tiempo	suficiente	para	que	un	planeta	que	la
orbite	 desarrolle	 vida	 antes	 de	 que	 la	 estrella	 explote	 en	 forma	 de	 una
supernova	 asesina.	 Por	 el	 contrario,	 una	 enana	 roja	 con	 una	 décima	 de	 la
masa	del	Sol	durará	diez	veces	más	—cien	mil	millones	de	años	o	más—,
aunque	 la	 emisión	 de	 energía	 de	 una	 estrella	 tan	 débil	 puede	 no	 ser	 tan
adecuada	para	mantener	la	vida	como	la	de	nuestro	benefactor	amarillo.

Nuestro	Sol	es	un	agradable	término	medio:	no	es	tan	grande	como	para
tener	una	vida	corta	ni	demasiado	pequeño	y	frío.	Y	con	unos	nueve	o	diez
mil	 millones	 de	 años	 de	 vida	 productiva	 quemando	 hidrógeno,	 ha
proporcionado	 bastante	 tiempo	 para	 que	 la	 vida	 arranque,	 y	 todavía	 hay
suficiente	para	que	siga	evolucionando.	Es	cierto	que	en	unos	cuatro	o	cinco
mil	millones	de	años	el	Sol	agotará	el	hidrógeno	de	su	núcleo	y	tendrá	que
comenzar	a	quemar	helio.	En	el	proceso	se	hinchará	hasta	convertirse	en	una
gigante	roja	mucho	menos	benigna,	con	un	diámetro	cien	veces	mayor	que
el	 actual,	 y	 se	 tragará	 primero	 al	 pobre	 Mercurio,	 luego	 incendiará	 y
devorará	 Venus	 y	 también	 hará	 que	 las	 cosas	 en	 la	 Tierra	 se	 pongan
incómodas.	 Por	 suerte,	 tras	 4500	 millones	 de	 años	 todavía	 falta	 mucho
tiempo	para	que	el	Sol	se	convierta	en	un	viejito	malhumorado	y	la	vida	en
la	Tierra	se	vuelva	problemática.

Nuestro	 sistema	 solar	 posee	 otra	 ventaja	 importante	 para	 un	 planeta
viviente.	A	diferencia	de	muchos	otros,	el	nuestro	es	un	sistema	uniestelar.



Los	astrónomos,	con	ayuda	de	 telescopios	muy	poderosos,	han	encontrado
que	 aproximadamente	 dos	 terceras	 partes	 de	 las	 estrellas	 que	vemos	 en	 el
cielo	 nocturno	 en	 realidad	 pertenecen	 a	 sistemas	 binarios,	 en	 los	 que	 dos
estrellas	se	orbitan	mutuamente	en	un	baile	en	torno	a	un	centro	común	de
gravedad.	Al	formarse	esas	estrellas,	el	hidrógeno	se	acumuló	en	dos	lugares
separados	para	formar	gigantescas	bolas	de	gas.

Si	 nuestra	 nebulosa	 hubiera	 sido	 un	 poquito	 más	 espiral,	 con	 más
momento	 angular	 y,	 por	 lo	 tanto,	más	masa	 allá	 por	 la	 región	 de	 Júpiter,
nuestro	 sistema	 solar	 probablemente	 habría	 terminado	 siendo	 un	 sistema
binario	 también.	 El	 Sol	 habría	 sido	 más	 pequeño	 y	 Júpiter,	 en	 vez	 de
convertirse	 en	 un	 gran	 planeta	 rico	 en	 hidrógeno,	 habría	 crecido	 hasta
convertirse	en	una	pequeña	estrella	rica	en	hidrógeno.	Tal	vez	la	vida	habría
podido	prosperar	en	medio	de	esta	polaridad.	Tal	vez	una	estrella	extra	nos
habría	 provisto	 con	 una	 fuente	 extra	 de	 energía	 para	 la	 vida.	 Pero	 las
dinámicas	gravitacionales	de	dos	estrellas	pueden	ser	 intrincadas,	de	modo
que	 la	Tierra	 podría	 haber	 terminado	 siendo	un	mundo	hostil	 para	 la	 vida
con	 una	 órbita	 excéntrica,	 una	 rotación	 tambaleante	 y	 cambios	 climáticos
violentos	provocados	por	las	dos	atracciones	gravitacionales	opuestas.

Por	suerte,	los	planetas	gaseosos	gigantes,	con	su	tamaño	modesto	y	sus
órbitas	casi	circulares	alrededor	del	Sol,	se	comportan	bastante	bien.	Júpiter,
el	más	grande	del	grupo,	alcanza	poco	menos	que	una	milésima	parte	de	la
masa	del	Sol.	Eso	es	suficiente	para	ejercer	un	control	bastante	importante
sobre	 sus	vecinos	planetarios;	 gracias	 a	 las	perturbaciones	que	produce	 su
campo	gravitacional	los	planetésimos	que	forman	el	Cinturón	de	asteroides
nunca	 se	 han	 juntado	 para	 formar	 un	 planeta.	 Pero	 Júpiter	 no	 es	 lo
suficientemente	 grande	 para	 desatar	 reacciones	 de	 fusión	 nuclear	 en	 su
propio	 núcleo,	 que	 es	 la	 diferencia	 fundamental	 entre	 las	 estrellas	 y	 los
planetas.	 Saturno,	 con	 su	 anillo,	 y	 los	 helados	Urano	 y	Neptuno,	 son	 aún
más	pequeños.

Y	 sin	 embargo,	 todos	 estos	 gigantescos	 planetas	 gaseosos	 fueron	 lo
suficientemente	 grandes	 para	 capturar	 sus	 propios	 discos	 de	 desechos
mediante	su	campo	gravitacional,	como	si	fueran	pequeños	sistemas	solares
dentro	de	uno	más	grande.	Por	ello,	los	cuatro	planetas	exteriores	tienen	sus
propios	 conjuntos	 de	 lunas	 fascinantes,	 incluyendo	 algunos	 asteroides



relativamente	 pequeños	 que	 fueron	 atraídos	 y	mantenidos	 en	 órbita	 por	 la
gravedad	 de	 los	 gigantes.	 Otras	 lunas,	 algunas	 casi	 tan	 grandes	 como	 los
cuatro	planetas	interiores	y	con	sus	propios	procesos	geológicos	dinámicos,
se	formaron	más	o	menos	en	su	lugar	a	partir	de	polvo	y	gas	sobrantes,	los
detritos	de	la	construcción	planetaria.	De	hecho,	el	objeto	más	activo	en	el
sistema	 solar	 es	 Io,	 una	 luna	 de	 Júpiter	 que	 está	 tan	 cercana	 a	 su	 enorme
planeta	que	lo	orbita	una	vez	cada	41	horas.	Las	colosales	fuerzas	de	marea
estresan	 constantemente	 los	 3637	 kilómetros	 de	 diámetro	 de	 la	 luna	 y	 le
proporcionan	energía	a	media	docena	de	volcanes	que	emiten	penachos	de
azufre	 que	 se	 extienden	 más	 de	 160	 kilómetros	 sobre	 la	 superficie,	 algo
inédito	 en	 el	 sistema	 solar.	 Igual	 de	 intrigantes	 resultan	 Europa	 y
Ganímedes,	 lunas	 casi	 tan	 grandes	 como	 Mercurio	 y	 compuestas	 por
cantidades	casi	iguales	de	agua	y	roca.	Las	incesantes	fuerzas	de	marea	de
Júpiter	 las	mantienen	 tibias,	gracias	a	 lo	cual	poseen	océanos	profundos	y
envolventes,	cubiertos	por	una	capa	de	hielo.	Ambas	son	un	objetivo	de	la
NASA,	como	parte	de	su	incesante	búsqueda	de	vida	en	otros	mundos.

Saturno,	el	siguiente	planeta	contando	desde	el	Sol,	está	dotado	con	casi
dos	 docenas	 de	 lunas,	 por	 no	 hablar	 de	 un	 glorioso	 sistema	 de	 anillos
dominado	por	pequeños	fragmentos	de	hielo	de	agua	muy	reflectantes.	Casi
todas	 las	 lunas	 de	 Saturno	 son	 relativamente	 pequeñas;	 algunas	 son
asteroides	capturados	y	otras	se	formaron	a	partir	de	los	restos	gaseosos	del
planeta.	 Pero	 su	 luna	 más	 grande,	 Titán,	 es	 mayor	 que	 Mercurio	 y	 está
ahogada	 en	 una	 densa	 atmósfera	 anaranjada.	Gracias	 a	 la	 sonda	Huygens,
enviada	por	 la	Agencia	Espacial	Europea	y	que	aterrizó	el	14	de	enero	de
2005,	 tenemos	 acercamientos	 de	 la	 dinámica	 superficie	 de	 Titán.	 Existen
complejas	 redes	 de	 ríos	 y	 arroyos	 que	 alimentan	 lagos	 congelados	 de
hidrocarburos	 líquidos;	 la	 atmósfera,	 densa,	 colorida	 y	 turbulenta,	 está
espolvoreada	de	moléculas	orgánicas.	Titán	es	otro	de	los	mundos	en	los	que
se	buscan	señales	de	vida.

Los	más	lejanos	de	los	gigantes	gaseosos,	Urano	y	Neptuno,	no	le	piden
nada	a	los	demás	en	cuanto	a	surtido	de	lunas	interesantes.	La	mayor	parte
muestra	 señales	 de	 hielo	 de	 agua,	 moléculas	 orgánicas	 y	 una	 continua
actividad	 dinámica.	 Y	 tanto	 Urano	 como	 Neptuno	 tienen	 sus	 propios
sistemas	complejos	de	anillos,	aunque	parecen	estar	compuestos	por	trozos



tan	grandes	como	automóviles	de	algún	material	oscuro	y	rico	en	carbono,
muy	 distinto	 a	 las	 partículas	 luminosas	 que	 forman	 los	 helados	 anillos	 de
Saturno.

Mundos	rocosos

Más	cerca	de	casa,	la	gravedad	también	hizo	de	las	suyas.	Como	la	mayor
parte	 del	 hidrógeno	 y	 el	 helio	 salieron	 disparados	 hacia	 el	 reino	 de	 los
gigantes	 gaseosos	 tras	 la	 ignición	 del	 Sol,	 el	 sistema	 solar	 interior	 tenía
mucha	menos	masa	para	jugar,	y	la	mayor	parte	consistía	en	rocas	duras,	la
materia	que	forma	las	condritas	y	las	acondritas.	Mercurio,	el	planeta	rocoso
más	 pequeño	 y	 seco,	 es	 también	 el	 que	 se	 formó	más	 cerca	 del	 Sol.	 Este
mundo	 interior,	 hostil	 y	 chamuscado,	 parece	 estar	muerto	 y	maltrecho:	 su
superficie	llena	de	cráteres	ha	sido	preservada,	durante	miles	de	millones	de
años,	por	un	cielo	sin	aire.	Si	alguna	vez	te	piden	que	apuestes	por	un	lugar
del	 sistema	 solar	 en	 el	 que	 no	 hay	 vida,	Mercurio	 debería	 ser	 tu	 primera
elección.

Venus,	 el	 planeta	 que	 sigue,	 es	 idéntico	 a	 la	 Tierra	 en	 tamaño,	 pero
radicalmente	diferente	en	habitabilidad,	gracias	en	buena	medida	a	su	órbita,
que	se	encuentra	casi	cincuenta	millones	de	kilómetros	más	cerca	del	Sol.
Es	posible	que	al	principio	haya	 tenido	una	pequeña	cantidad	de	agua,	 tal
vez	incluso	un	océano	poco	profundo,	pero	la	mayor	parte	del	agua	venusina
parece	 haberse	 evaporado	 a	 causa	 del	 calor	 del	 Sol	 y	 del	 viento	 solar.	 El
dióxido	 de	 carbono,	 el	 gas	 dominante	 en	 la	 espesa	 atmósfera	 venusina,
atrapó	 la	 energía	 radiante	 del	 Sol	 y	 creó	 un	 efecto	 invernadero
descontrolado.	 Hoy	 las	 temperaturas	 promedio	 en	 la	 superficie	 de	 Venus
superan	los	500	grados	Celsius,	suficiente	para	derretir	el	plomo.

Marte,	 una	 parada	 más	 allá	 de	 la	 Tierra,	 es	 mucho	más	 pequeño	 que
nuestro	planeta,	con	apenas	una	décima	parte	de	su	masa,	pero	en	muchos
sentidos	 es	 el	más	 terrícola	 de	 todos	nuestros	 vecinos.	 Igual	 que	 los	 otros
planetas	rocosos,	Marte	tiene	un	núcleo	metálico	y	un	manto	de	silicatos	y,
como	 la	 Tierra,	 posee	 una	 atmósfera	 y	 mucha	 agua.	 Su	 gravedad	 es
relativamente	 débil	 y	 no	 puede	 detener	 las	 moléculas	 de	 gas	 que	 viajan



rápidamente	en	la	atmósfera	superior,	así	que	a	lo	largo	de	miles	de	millones
de	años	ha	perdido	mucho	aire	y	 agua,	 a	pesar	de	 lo	 cual	Marte	 conserva
depósitos	 subterráneos	 tibios	 en	 los	 que	 la	 vida	 podría	 tener	 un	 último
refugio.	Con	 razón	 la	mayor	parte	de	 las	misiones	 espaciales	 tienen	como
objetivo	el	planeta	rojo.

La	 Tierra	 misma,	 «el	 tercer	 planeta»,	 está	 justo	 en	 medio	 de	 la	 zona
habitable	 que	 los	 científicos	 llaman	 «Ricitos	 de	 Oro».	 Está	 lo
suficientemente	 cerca	 del	 Sol,	 y	 lo	 suficientemente	 caliente,	 como	 para
haber	expulsado	cantidades	importantes	de	hidrógeno	y	helio	a	las	regiones
externas	 del	 sistema	 solar,	 pero	 lo	 suficientemente	 lejos	 del	 Sol,	 y	 lo
suficientemente	 templado,	como	para	conservar	 la	mayor	parte	de	su	agua
en	forma	líquida.	Como	los	otros	planetas	en	el	sistema	solar,	se	formó	hace
unos	4500	millones	de	años,	básicamente	a	partir	de	condritas	que	chocaban
y	 cuyas	 crecientes	 fuerzas	 gravitacionales	 las	 convirtieron,	 a	 lo	 largo	 de
unos	cuantos	millones	de	años,	en	planetésimos	más	y	más	grandes.

Tiempo	profundo

Toda	la	evidencia	con	la	que	contamos	sobre	el	nacimiento	del	Sol,	la	Tierra
y	 el	 resto	de	nuestro	 sistema	 solar	 implica	 comprender	 enormes	 lapsos	de
tiempo:	 4500	 millones	 de	 años	 y	 contando.	 A	 los	 estadounidenses	 nos
encanta	 citar	 las	 fechas	 de	 algunos	 eventos	 famosos	 en	 la	 historia	 de	 la
humanidad.	Celebramos	grandes	hazañas	y	descubrimientos,	como	el	primer
vuelo	de	los	hermanos	Wright,	el	17	de	diciembre	de	1903,	y	el	aterrizaje	de
la	 primera	 misión	 tripulada	 a	 la	 Luna,	 el	 20	 de	 julio	 de	 1969.
Conmemoramos	 los	 días	 en	 los	 que	 ocurrieron	 tragedias	 y	 pérdidas
nacionales,	 como	 el	 7	 de	 diciembre	 de	 1941[*]	 y	 el	 11	 de	 septiembre	 de
2001.	Y	recordamos	los	cumpleaños:	el	4	de	julio	de	1776[†]	y,	por	supuesto,
el	 2	 de	 febrero	 de	 1809,	 cumpleaños	 de	 Charles	 Darwin	 y	 de	 Abraham
Lincoln.	 Nos	 parece	 que	 es	 válido	 celebrar	 estos	 momentos	 históricos
porque	existe	un	registro	escrito	y	oral	ininterrumpido	que	nos	vincula	con
ese	pasado	no	tan	distante.

A	 los	 geólogos	 también	 les	 encantan	 las	 marcas	 del	 tiempo	 histórico:



hace	 unos	 12	500	 años,	 cuando	 terminó	 la	 última	 gran	 glaciación	 y	 los
humanos	 comenzaron	 a	 poblar	 América	 del	 Norte;	 hace	 65	 millones	 de
años,	 cuando	 se	 extinguieron	 los	 dinosaurios	 y	muchas	 otras	 criaturas;	 el
límite	Cámbrico,	hace	530	millones	de	años,	cuando	apareció	de	pronto	una
gran	 diversidad	 de	 animales	 con	 caparazones	 duros,	 y	 hace	más	 de	 4500
millones	 de	 años,	 cuando	 la	 Tierra	 se	 convirtió	 en	 un	 planeta	 en	 órbita
alrededor	del	Sol.	Pero	¿cómo	sabemos	si	esos	cálculos	son	correctos?	No
existen	 registros	 escritos,	 ni	 tradiciones	 orales,	 sobre	 la	 cronología	 de	 la
Tierra,	más	allá	de	unos	pocos	miles	de	años.

Cuatro	mil	quinientos	millones	de	años	es	un	número	casi	imposible	de
entender.	El	récord	Guiness	actual	de	longevidad	lo	detenta	una	francesa	que
vivió	 para	 celebrar	 su	 cumpleaños	 122,	 así	 que	 los	 humanos	 no
conseguimos	vivir	ni	siquiera	4500	millones	de	segundos	(unos	144	años).
Toda	 la	historia	humana	de	 la	que	 se	 tiene	 registro	dura	mucho	menos	de
4500	 millones	 de	 minutos.	 Y	 los	 geólogos	 se	 atreven	 a	 asegurar	 que	 la
Tierra	ha	existido	por	más	de	4500	millones	de	años.

No	hay	una	forma	sencilla	de	comprender	este	tiempo	profundo,	pero	a
veces	 lo	 intento	 emprendiendo	 largas	 caminatas.	 Al	 sur	 de	 Annapolis,
Maryland,	se	extienden	unos	treinta	kilómetros	de	acantilados	ondulantes	y
llenos	de	fósiles	que	flanquean	la	costa	oeste	de	la	bahía	de	Chesapeake.	Si
recorres	 el	 delgado	 camino	 de	 arena	 entre	 la	 tierra	 y	 el	 agua	 puedes
encontrar	montones	de	almejas,	conchas	espirales,	corales	y	galletas	de	mar
extintos.	De	vez	en	cuando,	si	 tienes	mucha	suerte,	aparecerá	un	diente	de
tiburón	de	quince	centímetros	y	con	las	orillas	aserradas,	o	un	aerodinámico
cráneo	de	ballena	de	dos	metros	de	largo.	Estas	valiosas	reliquias	cuentan	la
historia	de	una	época,	hace	quince	millones	de	años,	 cuando	 la	 región	era
más	 cálida	 y	 tropical,	 como	 la	 isla	 de	 Maui	 hoy,	 y	 había	 majestuosas
ballenas	que	venían	a	parir	a	 sus	aguas	y	monstruosos	 tiburones	de	veinte
metros	de	largo	que	se	daban	un	banquete	con	los	animales	más	débiles.	Los
fósiles	ocupan	cien	metros	de	sedimentos	verticales	que	se	depositaron	allí
durante	tres	millones	de	años	de	historia	de	la	Tierra.	Las	capas	de	arena	y
marga	se	inclinan	apenas	hacia	el	sur,	así	que	caminar	por	la	playa	es	como
pasear	por	el	tiempo.	Cada	paso	hacia	el	norte	expone	estratos	un	poco	más
antiguos.



Para	tener	una	idea	de	la	escala	de	la	historia	de	la	Tierra,	imagínate	que
caminas	hacia	 atrás	 en	 el	 tiempo;	 cada	paso	 representa	 cien	 años	 atrás,	 lo
mismo	que	tres	generaciones	humanas.	Una	milla	te	lleva	175	mil	años	en	el
pasado.	Los	poco	más	de	32	kilómetros	de	acantilados	de	Chesapeake,	un
largo	día	 de	 caminata,	 corresponden	 a	más	de	 tres	millones	de	 años.	Pero
para	 dejar	 aunque	 sea	 una	 pequeña	 marquita	 en	 la	 historia	 de	 la	 Tierra,
tendrías	que	seguir	caminando	a	ese	paso	durante	muchas	semanas.	Veinte
días	de	esfuerzos,	a	32	kilómetros	por	día,	y	cien	años	por	paso,	te	llevarían
70	millones	de	años	en	el	pasado,	justo	antes	de	la	extinción	masiva	de	los
dinosaurios.	 Cinco	 meses	 de	 caminatas	 de	 32	 kilómetros	 al	 día
corresponderían	a	más	de	530	millones	de	años,	la	época	de	la	«explosión»
del	Cámbrico,	cuando	surgieron,	de	 forma	más	o	menos	simultánea,	miles
de	 animales	 con	 caparazón	 duro.	 Pero	 a	 un	 ritmo	 de	 cien	 años	 por	 paso
tendrías	que	caminar	casi	tres	años	para	alcanzar	los	comienzos	de	la	vida,	y
casi	cuatro	años	para	llegar	al	nacimiento	de	la	Tierra.

¿Cómo	 podemos	 saberlo?	 Los	 científicos	 que	 estudian	 el	 planeta	 han
desarrollado	 muchas	 líneas	 de	 evidencia	 que	 apuntan	 a	 una	 Tierra
increíblemente	 vieja,	 al	 tiempo	 profundo.	 La	 evidencia	 más	 sencilla	 se
encuentra	en	los	fenómenos	geológicos	que	producen	la	deposición	anual	de
material:	 si	 cuentas	 los	 estratos,	 cuentas	 los	 años.	 Los	 calendarios
geológicos	más	espectaculares	son	los	depósitos	de	varva:	capas	delgadas	de
estratos	 claros	 y	 oscuros	 alternados	 que	 representan	 los	 sedimentos	 más
gruesos	 del	 verano	 y	 los	 sedimentos	 más	 finos	 del	 invierno,
respectivamente.	 En	 los	 lagos	 glaciales	 de	 Suecia	 puede	 verse	 una
secuencia,	 meticulosamente	 documentada,	 que	 registra	 13	527	 años	 de
estratos,	 y	 cada	 año	 se	 deposita	 una	 nueva	 capa	 bicolor.	 Los	 delgados
esquistos	 laminados	 de	 Green	 River,	 que	 están	 expuestos	 en	 los
espectaculares	 y	 escarpados	 cañones	 de	 Wyoming,	 muestran	 secciones
verticales	 continuas	 con	 más	 de	 un	 millón	 de	 capas	 anuales.	 De	 forma
similar,	los	núcleos	de	hielo	de	miles	de	metros	de	profundidad	extraídos	de
la	Antártida	y	de	Groenlandia	revelan	más	de	800	mil	años	de	acumulación,
año	con	año,	capa	de	nieve	tras	capa	de	nieve.	Todas	estas	capas	descansan
sobre	rocas	muchísimo	más	antiguas.

Para	medir	procesos	geológicos	más	lentos	debemos	retrasar	aún	más	el



reloj	 de	 la	 historia	 de	 la	Tierra.	Las	 enormes	 islas	 hawaianas	 se	 formaron
gracias	a	una	actividad	volcánica	muy	lenta	y	continua	que	produjo	que	se
apilaran	 sucesivas	 capas	de	 lava	durante	 al	menos	decenas	de	millones	de
años,	 si	nos	basamos	en	 las	 tasas	modernas	de	erupción.	Los	Apalaches	y
otras	 cordilleras	 montañosas	 redondeadas	 adquirieron	 su	 forma	 gracias	 a
cientos	 de	 millones	 de	 años	 de	 erosión	 gradual,	 y	 los	 movimientos,	 casi
imperceptibles,	 de	 las	 placas	 tectónicas	 que	 han	 movido	 continentes	 y
abierto	océanos,	también	operan	en	ciclos	de	cientos	de	millones	de	años.

La	física	y	la	astronomía	nos	muestran	evidencias	del	tiempo	profundo
igualmente	 convincentes.	 Las	 tasas	 de	 decaimiento	 radiactivo	 de	 los
isótopos	 del	 carbono,	 uranio,	 potasio,	 rubidio	 y	 otros	 elementos	 pueden
predecirse	 con	 exactitud	 y	 funcionan	 como	 relojes	 excepcionalmente
precisos	para	datar	eventos	de	formación	de	roca	que	se	remontan	a	miles	de
millones	de	años	atrás,	al	nacimiento	mismo	del	sistema	solar.	Si	tienes	una
colección	de	un	millón	de	átomos	de	un	isótopo	radiactivo,	la	mitad	decaerá
en	un	 lapso	de	 tiempo	 llamado	vida	media.	 Si	 dejas	 por	 ahí	 un	millón	 de
átomos	de	uranio-238,	por	ejemplo,	y	vuelves	cuando	haya	transcurrido	su
vida	media	 de	 4468	millones	 de	 años,	 encontrarás	 que	 sólo	 queda	medio
millón	de	átomos	de	uranio-238.	El	resto	del	uranio	habrá	decaído	en	medio
millón	de	átomos	de	otros	elementos,	hasta	 llegar	 finalmente	a	 los	átomos
de	plomo-206,	que	son	estables.	Si	esperas	otros	4468	millones	de	años	sólo
quedará	un	cuarto	de	millón	de	átomos	de	uranio.	Para	determinar	 la	edad
de	las	condritas	primitivas	más	antiguas	—4566	millones	de	años—	se	usa
este	método	de	datación	radiométrica.

Pero	 ¿qué	 hay	 de	 los	 muchos	 miles	 de	 millones	 de	 años	 que
transcurrieron	 antes	 del	 sistema	 solar?	 Las	 medidas	 astrofísicas	 de	 las
lejanas	 galaxias	 en	movimiento	 apuntan	 a	 un	 universo	 que	 es	mucho	más
viejo	que	4500	millones	de	años.	Todas	las	galaxias	se	alejan	de	nosotros	a
gran	 velocidad.	 Los	 datos	 de	 los	 desplazamientos	 Doppler	 —también
llamados	 desviación	 al	 rojo—	 revelan	 que	 las	 galaxias	 más	 distantes	 se
alejan	 aún	más	 rápido.	 Si	 proyectaras	 la	 película	 cósmica	 en	 reversa	 todo
convergiría	en	un	solo	punto,	hace	unos	13	700	millones	de	años.	Es	el	Big
Bang.	 La	 luz	 de	 algunos	 de	 los	 objetos	más	 distantes	 que	 hemos	 visto	 ha
estado	viajando	por	el	espacio	por	más	de	13	mil	millones	de	años.



Estos	datos	son	irrefutables.	Cualquiera	que	diga	que	la	edad	de	la	Tierra
es	de	diez	mil	años	o	menos	desafía	la	evidencia	observacional,	abrumadora
e	inequívoca,	de	todas	las	ramas	de	la	ciencia.	La	única	alternativa	es	que	el
cosmos	 fue	creado	hace	diez	mil	 años	de	modo	que	pareciera	mucho	más
antiguo,	 una	 conclusión	 que	 expuso	 por	 primera	 vez	 el	 naturalista
estadounidense	 Philip	 Gosse	 en	 1857,	 en	 su	 difícil	 tratado	 Omphalos
(bautizado	así	por	la	palabra	griega	que	significa	«ombligo»,	porque	Adán,
que	no	tuvo	madre,	fue	creado	con	ombligo	para	que	pareciera	que	nació	de
una	mujer).	Gosse	 catalogó	 cientos	de	páginas	de	 evidencia	de	una	Tierra
extremadamente	 antigua	y	 luego	 se	 puso	 a	 describir	 cómo	Dios	 creó	 todo
hace	diez	mil	años	para	que	se	viera	mucho	más	antiguo.

Tal	 vez	 a	 algunos	 les	 parezca	 tranquilizador	 el	 tecnicismo	 creacionista
que	 asegura	 que	 las	 cosas	 fueron	 creadas	 para	 parecer	 antiguas,	 conocido
como	precronismo.	 A	 las	 observaciones	 de	 los	 astrofísicos,	 que	muestran
que	las	galaxias	se	encuentran	a	miles	de	millones	de	años	luz	de	distancia,
los	precronistas	responden	que	cuando	el	universo	fue	creado	la	luz	de	estas
estrellas	 y	 galaxias	 ya	 viajaba	 en	 dirección	 a	 la	 Tierra.	 Aseguran	 que	 las
rocas	con	tasas	antiguas	de	isótopos	radiactivos	y	sus	derivados	se	crearon
con	la	mezcla	 justa	de	uranio,	plomo,	potasio	y	argón	para	que	parecieran
mucho	más	antiguas	de	lo	que	realmente	son.	Si	crees	en	el	precronismo	te
sugiero	que	saltes	al	capítulo	11,	«El	futuro».	Si	no,	deja	que	tu	imaginación
te	lleve	miles	de	millones	de	años	atrás,	al	momento	en	el	que	nació	nuestro
planeta.

El	nacimiento	de	 la	Tierra,	hace	 4500	millones	de	 años,	 fue	un	drama
que	 se	 ha	 repetido	 incontables	 billones	 de	 veces	 durante	 la	 historia	 del
universo.	 Cada	 estrella	 y	 cada	 planeta	 surgen	 en	 el	 espacio	 casi	 vacío	 a
partir	de	gas	y	polvo,	partículas	individuales	de	materia	demasiado	pequeñas
para	 verlas	 a	 simple	 vista,	 pero	 tan	 grandes	 en	 extensión	 que	 podemos
observar,	desde	el	otro	 lado	de	 la	galaxia,	enormes	nubes	en	 las	que	están
naciendo	 las	 estrellas.	Hace	miles	 de	millones	 de	 años	 la	 gravedad	 sirvió
como	la	partera	en	el	nacimiento	del	sistema	solar.	El	Sol	emergió	como	el
gigante	 solitario	 entre	una	 camada	de	pigmeos	planetarios.	Las	 reacciones
nucleares	 incendiaron	 la	 superficie	 del	 Sol	 y	 bañaron	 a	 sus	 vecinos
planetarios	 en	 luz	 y	 calor.	 Y	 así	 nuestro	 hogar	 dio	 sus	 primeros	 pasos



vacilantes	para	convertirse	en	un	mundo	viviente.
Estos	 eventos	 épicos	 pueden	 parecernos	 de	 lo	más	 ajenos,	 pero	 todos

experimentamos,	durante	 cada	día	de	nuestra	vida,	 los	mismos	 fenómenos
cósmicos	que	condujeron	a	la	formación	de	la	Tierra.	Los	mismos	elementos
y	 átomos	 que	 forjaron	 la	 Tierra	 constituyen	 nuestros	 cuerpos	 y	 nuestros
entornos.	 La	 misma	 fuerza	 universal	 de	 la	 gravedad	 que	 dio	 forma	 a	 las
estrellas	y	a	los	planetas	a	partir	de	gas	y	polvo,	y	que	forjó	los	elementos
dentro	de	los	hornos	de	las	estrellas,	es	la	que	nos	mantiene	unidos	a	nuestro
hogar	planetario.	Cuando	 se	 trata	de	 las	 leyes	universales	de	 la	 física	y	 la
química,	no	hay	nada	nuevo	bajo	el	Sol.

Las	lecciones	que	nos	enseñan	las	rocas,	las	estrellas	y	la	vida	son	igual
de	claras.	Para	entender	la	Tierra	tienes	que	divorciarte	de	la	escala	temporal
y	 espacial	 de	 la	 vida	 humana,	 igualmente	 intrascendentes.	Vivimos	 en	 un
mundito	diminuto,	en	un	cosmos	de	cien	mil	millones	de	galaxias,	cada	una
con	cien	mil	millones	de	estrellas.	Vivimos	día	a	día	en	un	cosmos	que	tiene
cientos	de	miles	de	millones	de	días	de	edad.	Si	buscas	sentido	y	propósito
en	 el	 cosmos	 seguro	 que	 no	 lo	 encontrarás	 en	 ningún	 lugar	 o	 momento
especial	 vinculado	 con	 la	 existencia	 humana.	 Las	 escalas	 de	 espacio	 y	 de
tiempo	son	inconcebiblemente	grandes.	Pero	un	cosmos	regido	por	las	leyes
naturales	conduce	inevitable	e	inexorablemente,	a	un	universo	que	promete
la	 posibilidad	 de	 conocerse	 a	 sí	 mismo,	 y	 que	 es,	 como	 sugiere	 por	 su
misma	naturaleza	el	estudio	científico,	un	cosmos	repleto	de	significado.
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Capítulo	2

El	Gran	Impacto

La	formación	de	la	Luna

Edad	de	la	Tierra:	de	0	a	aproximadamente	50	millones	de	años

Uno	 de	 los	 principios	 centrales	 de	 este	 libro	 es	 que	 los	 sistemas
planetarios	evolucionan:	cambian	a	lo	largo	del	tiempo.	Es	más,	cada	nueva
etapa	 evolutiva	 depende	 de	 una	 secuencia	 previa	 de	 etapas.	 Los	 cambios
suelen	ser	graduales.	Cambiar	el	medio	ambiente	de	un	planeta	puede	tomar
miles	 o	 incluso	miles	 de	millones	 de	 años,	 pero	 también	ocurren	 cambios
violentos,	súbitos	e	irreversibles	que	pueden	alterar	un	mundo	en	minutos	y
para	siempre.	Así	ocurrió	con	la	Tierra.

La	Tierra	se	formó	relativamente	rápido,	en	no	más	de	un	millón	de	años
según	ciertos	cálculos,	a	partir	de	una	infinidad	de	partículas.	Hacia	el	final
de	este	proceso	la	proto-Tierra	compartía	espacio	con	unas	cuantas	docenas
de	planetésimos,	cada	uno	de	varios	cientos	de	kilómetros	de	diámetro.	En
un	lapso	de	unos	cien	mil	años,	conforme	nuestro	planeta	se	aproximaba	a
su	 tamaño	 definitivo,	 las	 últimas	 etapas	 de	 este	 proceso	 tuvieron	 lugar	 en



episodios	de	una	violencia	inconcebible.	Cada	tantos	miles	de	años	uno	de
los	miniplanetas	se	estrellaba	en	la	proto-Tierra	y	era	tragado	por	completo
por	ésta.

Durante	 esos	 tiempos	 turbulentos,	 la	 Tierra	 era	 una	 esfera	 caliente	 y
ennegrecida,	cruzada	por	grietas	incandescentes,	enormes	fuentes	de	magma
e	incesantes	impactos	de	meteoritos.	Cada	uno	de	los	cuerpos	que	chocaban
contra	 esta	 esfera	 lanzaba	 en	 órbita	 rocas	 vaporizadas	 y	 convertía	 la
superficie	 completa	 en	 un	 charco	 de	 roca	 al	 rojo	 vivo.	 Pero	 el	 espacio	 es
frío.	Tras	 cada	 impacto	 la	 superficie	 de	 la	Tierra,	 por	 entonces	 carente	 de
aire,	pronto	se	enfriaba	y	volvía	a	ennegrecerse.

Una	Luna	extraña

Esta	 historia	 sobre	 los	 orígenes	 de	 la	 Tierra	 parece	 muy	 clara	 y	 sencilla,
excepto	 por	 un	 detalle	 extraordinario:	 la	 Luna.	 Es	 demasiado	 grande	 para
ignorarla,	y	durante	buena	parte	de	 los	últimos	dos	siglos	 su	existencia	ha
resultado	 muy	 difícil	 de	 explicar.	 Las	 lunas	 pequeñas	 son	 fáciles	 de
entender.	 Fobos	 y	 Deimos,	 las	 dos	 rocas	 irregulares,	 del	 tamaño	 de	 una
ciudad,	 que	orbitan	Marte,	 parecen	 ser	 asteroides	 capturados.	Las	docenas
de	lunas	mucho	más	grandes	que	orbitan	Júpiter,	Saturno,	Urano	y	Neptuno,
con	mucho	menos	que	una	milésima	parte	de	 la	masa	de	 los	planetas	que
orbitan,	 son	diminutas	 en	 comparación	 con	 sus	 anfitriones.	Las	 lunas	más
grandes,	que	se	formaron	a	partir	de	los	restos	del	polvo	y	el	gas	que	dieron
origen	 a	 los	 planetas,	 orbitan	 a	 estos	 gigantes	 gaseosos	 como	 si	 fueran
planetas	 de	 un	 sistema	 solar	 en	 miniatura.	 La	 luna	 de	 la	 Tierra,	 por	 el
contrario,	es	 inmensa	en	comparación	con	el	planeta	que	orbita:	 tiene	más
de	 una	 cuarta	 parte	 del	 diámetro	 de	 la	 Tierra	 y	 aproximadamente	 una
octogésima	parte	de	su	masa.	¿De	dónde	viene	ésta	anomalía?

Las	 ciencias	 históricas,	 en	 particular	 las	 ciencias	 de	 la	 Tierra	 y	 los
planetas,	dependen	de	una	narración	creativa	(aunque	por	regla	las	historias
contadas	tienen	que	adaptarse	más	o	menos	bien	a	los	hechos).	Si	hay	más
de	 una	 historia	 que	 parece	 ajustarse	 a	 las	 observaciones,	 los	 geólogos
adoptan	 una	 cautelosa	 postura	 conocida	 como	 «múltiples	 hipótesis	 de



trabajo»,	una	estrategia	que	cualquiera	que	disfrute	las	novelas	de	detectives
conocerá	bien.

Antes	de	los	famosos	alunizajes	del	Apolo,	que	comenzaron	en	1969	y	a
partir	de	los	cuales	pudieron	recolectarse	rocas	lunares	intactas	y	empezaron
a	tomarse	cuidadosas	mediciones	geofísicas	del	interior	de	la	Luna,	existían
tres	 sospechosos	 principales	 en	 el	 Caso	 de	 la	 Luna	 Gigante.	 La	 primera
hipótesis	 científica	 ampliamente	 aceptada	 fue	 la	 teoría	 de	 la	 fisión,	 que
propuso,	en	1878,	George	Howard	Darwin	(menos	famoso	que	su	padre,	el
naturalista	 Charles	 Darwin).	 En	 la	 hipótesis	 de	 George	 Darwin	 la	 Tierra
primordial,	 en	 su	 estado	 líquido,	 giraba	 tan	 rápido	 sobre	 su	 eje	 que	 se
estrechó	y	elongó	hasta	que	una	esfera	de	magma	se	separó	de	la	superficie
y	entró	en	órbita	(con	un	poco	de	ayuda	del	empuje	gravitacional	del	Sol).
En	 este	modelo	 la	 Luna	 es	 un	 brote	 de	 la	 Tierra	 que	 se	 escapó.	Hay	 una
variante	 muy	 imaginativa	 de	 esta	 dramática	 historia	 que	 sostiene	 que	 la
cuenca	 del	 Pacífico	 constituye	 una	 marca	 que	 delata	 este	 evento:	 una
cicatriz	del	parto	de	la	Tierra.

Hay	 una	 segunda	 teoría	 que	 compite	 con	 la	 anterior,	 la	 teoría	 de	 la
captura,	que	sugería	que	 la	Luna	es	un	planetésimo	que	se	 formó	aparte	y
que	ocupaba	más	o	menos	el	mismo	código	postal	que	la	Tierra	durante	la
formación	del	sistema	solar.	En	algún	momento	ambos	cuerpos	pasaron	tan
cerca	que	 la	Tierra,	más	grande,	capturó	a	 la	Luna	y	 la	 lanzó	a	una	órbita
circular	 que	 se	 ha	 ido	 estabilizando	 con	 el	 tiempo.	Este	 voraz	mecanismo
gravitacional	 parecía	 funcionar	 bien	 para	 las	 pequeñas	 lunas	 rocosas	 de
Marte,	¿así	que	por	qué	no	también	para	la	Tierra?

La	 tercera	 hipótesis,	 la	 teoría	 de	 la	 acreción	 binaria,	 proponía	 que	 la
Luna	se	formó	más	o	menos	en	su	ubicación	actual	a	partir	de	una	gran	nube
de	 restos	 que	 permanecieron	 en	 órbita	 alrededor	 de	 la	 Tierra.	 Esta	 idea,
bastante	verosímil,	reproduce	lo	que	conocemos	sobre	el	Sol	y	sus	planetas,
así	 como	 sobre	 los	 gigantes	 gaseosos	 y	 sus	 lunas.	Es	 un	 tema	 común	que
vemos	 aparecer	 una	 y	 otra	 vez	 por	 todo	 el	 sistema	 solar:	 los	 objetos	más
pequeños	 se	 agregan	 a	 partir	 de	 nubes	 de	 polvo,	 gas	 y	 rocas	 alrededor	 de
objetos	más	grandes.

Tres	 hipótesis	 en	 competencia.	 ¿Cuál	 es	 la	 correcta?	 Para	 saberlo	 las
mentes	curiosas	 tuvieron	que	esperar	a	que	 llegaran	 los	datos	de	 las	 rocas



lunares,	más	de	381	kilogramos	de	muestras	provenientes	de	los	seis	sitios
de	alunizaje	del	Apolo.

Arribo	a	la	Luna

Las	 misiones	 lunares	 Apolo	 transformaron	 de	 muchas	 formas	 la	 ciencia
planetaria.	 Por	 supuesto,	 fueron	 una	 propaganda	 inmejorable	 sobre	 las
proezas	 tecnológicas	 y	 la	 fanfarronería	 estadounidenses.	 Sin	 duda
representaron	un	impulso	tremendo	a	la	dupla	militar-industrial,	e	inspiraron
innumerables	 innovaciones,	desde	 las	minicomputadoras	a	 los	polímeros	y
al	Tang,	y	con	ello	constituyeron	un	catalizador	económico	que	debe	haber
pagado	muchas	 veces	 los	 veinte	mil	millones	 de	 dólares	 que	 costaron	 las
misiones.	No	es	de	sorprender	que	fueran	el	orgullo	nacional	y	la	carrera	por
«llegar	a	lo	más	alto»,	y	no	la	ciencia	lunar,	los	incentivos	principales	para
enviar	las	primeras	misiones	a	la	Luna,	tan	caras	y	peligrosas.

Como	sea,	es	difícil	exagerar	el	 tamaño	del	impacto	que	tuvieron,	para
mi	generación	de	científicos	de	la	Tierra,	las	misiones	Apolo	y	su	cofre	del
tesoro	 lleno	 de	 rocas	 lunares.	Durante	 toda	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 la
Luna	 estuvo	 seductoramente	 cerca,	 a	 no	 más	 de	 400	 mil	 kilómetros	 de
distancia.	En	las	tardes	claras	de	verano,	cuando	se	asoma	por	el	horizonte
esa	 Luna	 rojiza,	 sientes	 que	 si	 extiendes	 la	mano	 podrás	 tocarla.	 Pero	 no
teníamos	ninguna	muestra,	nada	que	nos	dijera	de	qué	estaba	hecha	la	Luna,
ni	cuándo,	ni	dónde.	Con	la	primera	tanda	de	muestras	lunares	pudimos,	por
primera	vez	en	la	historia	de	la	humanidad,	literalmente	tocar	la	Luna	(y	lo
mismo	pueden	hacer	hoy	los	visitantes	del	Smithsonian).

Mi	 primera	 bocanada	 de	 muestras	 lunares	 ocurrió	 en	 el	 invierno	 de	
1969-1970,	durante	mi	último	año	en	el	MIT,	menos	de	medio	año	después
de	las	misiones	históricas	del	Apolo	11.	Las	cosas	comenzaron	unos	pocos
meses	 antes,	 el	 24	 de	 julio	 de	 1969,	 cuando	 los	 primeros	 humanos	 que
caminaron	 sobre	 la	 Luna	 volvieron	 a	 la	 Tierra.	 En	 esos	 primeros	 días	 de
exploración	 especiales	 existían	 políticas	 muy	 estrictas	 de	 cuarentena	 para
los	 astronautas	 y	 para	 sus	 muestras,	 por	 miedo	 a	 la	 contaminación	 por
microbios	extraterrestres.	Así	que	en	cuanto	el	módulo	cayó	en	el	Pacífico,



cerca	de	Hawai,	y	tan	pronto	como	el	USS	Hornet	recogió	a	Neil	Armstrong,
Buzz	 Aldrin	 y	 Mike	 Collins,	 ellos	 y	 los	 veinte	 kilos	 de	 rocas	 y	 suelo
invaluables	que	habían	traído	del	espacio	fueron	sellados	herméticamente	en
la	 Instalación	Móvil	 de	 Cuarentena	 de	 la	 NASA.	 De	 Hawai	 los	 llevaron	 a
Houston,	al	nuevo	Laboratorio	de	Recepción	Lunar,	donde	los	exploradores
espaciales	 y	 sus	muestras	 estuvieron	 confinados	 durante	 tres	 semanas,	 en
caso	de	que	se	hubieran	traído	del	espacio	algún	bicho	desagradable.

Las	 misiones	 Apolo	 se	 sucedieron	 rápidamente	 durante	 los	 tres	 años
siguientes.	 El	 módulo	 lunar	 del	 Apolo	 12,	 Intrepid,	 que	 llevaba	 a	 los
astronautas	Charles	Conrad	Jr.	y	Alan	Bean,	alunizó	el	19	de	noviembre	de
1969,	y	regresó	una	semana	después	con	unos	treinta	kilos	de	suelo	y	rocas
lunares,	que	fueron	confinadas	a	las	instalaciones	de	cuarentena	en	Houston.
Por	pura	suerte	mi	asesor	de	tesis,	el	brillante	y	entusiasta	David	Wones,	era
miembro	del	Equipo	de	 Investigación	Preliminar	de	Muestras	Lunares	del
Apolo	12.	Ese	pequeño	equipo	de	científicos	vivieron	 la	gloriosa	 aventura
de	 escudriñar	 el	 segundo	 botín	 de	 muestras	 lunares	 con	 un	 arsenal	 de
equipos	 analíticos	 de	 última	 generación.	 Dave	 era	 experto	 en	 petrología
ígnea,	 el	 estudio	 de	 los	 orígenes	 de	 las	 rocas	 que	 se	 forman	 a	 partir	 del
magma.	Todas	las	rocas	lunares	del	Apolo	11	y	12	eran	de	origen	ígneo,	así
que	se	encontraba	en	el	cielo	de	los	geólogos.

En	cierto	 sentido	era	un	 trabajo	bastante	arduo,	 eso	de	estar	 encerrado
durante	 casi	 todo	 un	 mes	 con	 un	 puñado	 de	 científicos	 apasionados,
trabajando	bajo	una	enorme	presión	para	obtener	datos	irrefutables	a	partir
de	 algunas	 de	 las	 muestras	 de	 roca	 más	 costosas	 e	 importantes	 jamás
recolectadas.	 Pero	 también	 era	 increíblemente	 excitante	 estar	 entre	 los
primeros	 humanos	 en	manipular	 rocas	 y	 suelo	 de	 otro	mundo,	 el	material
espacial	que	nos	revelaría,	de	una	vez	por	todas,	el	origen	de	la	Luna.

Mi	 primer	 encuentro	 cara	 a	 cara	 con	 la	 Luna	 ocurrió	 cuando	 Dave
regresó	al	MIT.	Recuerdo	que	la	puerta	del	elevador	se	abrió	en	el	piso	doce
del	Edificio	Verde,	y	ahí	estaba	Dave,	no	muy	alto	y	con	lentes,	flanqueado
por	 dos	 agentes	 federales	musculosos,	 uniformados	 y	 armados.	Su	 trabajo
era	cuidar	las	muestras	lunares,	que	en	ese	momento	debían	valer	millones
de	dólares	en	el	mercado	de	los	coleccionistas.	Había	que	dar	cuenta	de	cada
miligramo.	Dave	se	veía	cansado	y	nervioso;	había	estado	fuera	por	mucho



tiempo,	 se	 encontraba	 bajo	 supervisión	 permanente	 y	 todavía	 tenía	 que
hacer	su	trabajo.

Cuando	 sale	 a	 colación	 el	 tema	 de	 las	 muestras	 lunares	 la	 gente	 se
imagina	 de	 inmediato	 rocas	 lunares,	 por	 ejemplo	 un	 trozo	 que	 puedes
sostener	en	 la	mano.	Pero	una	parte	 importante	del	material	del	Apolo	 era
suelo	lunar,	o	regolito.	La	parte	más	fina	del	regolito	es	roca	pulverizada	en
fragmentos	 tan	 pequeños	 que	 no	 puedes	 verlos	 en	 el	 microscopio,	 a
consecuencia	 de	 una	 larga	 historia	 de	 violencia	 cósmica,	 desde	 enormes
asteroides	hasta	el	incesante	viento	lunar.	Este	ultrapolvo	tiene	propiedades
extrañas,	 la	 principal	 de	 las	 cuales	 es	 que	 se	 le	 pega	 a	 todo	 lo	 que	 toca,
como	si	fuera	tóner	de	impresora.	El	trabajo	de	Dave	era	transferir	parte	de
este	 polvo	 desde	 un	 contenedor	 del	 tamaño	 de	 una	 pila	 C	 a	 tres	 o	 cuatro
frascos	 del	 tamaño	 de	 pilas	 AAA,	 para	 poder	 distribuirlo	 a	 laboratorios
cercanos.

Suena	bastante	fácil.	Echas	el	polvo	del	frasco	grande	en	un	pedazo	de
un	papel	para	polvo,	de	superficie	muy	lisa	y	de	unos	ocho	centímetros	de
lado.	 Con	 mucho	 cuidado,	 vacías	 un	 poco	 en	 los	 frasquitos.	 Dave	 había
hecho	operaciones	parecidas	cientos	de	veces,	y	no	debería	haberle	tomado
más	 de	 un	 minuto.	 Pero	 aquí	 había	 mucho	 en	 juego.	 A	 cada	 lado	 tenía
parado	un	guardia	 sin	mucho	 sentido	del	humor,	y	 también	 lo	 rondaba	un
pequeño	 séquito	de	 estudiantes.	Así	 que	 las	manos	de	Dave	 temblaron	un
poco	cuando	 inclinó	el	 frasco	grande.	El	polvito	pegajoso	se	agarró	de	 las
paredes	de	vidrio	y	no	quiso	salir.	Le	dio	unos	golpecitos	con	el	dedo	índice.
Nada.	Más	golpecitos.

Entonces,	 todo	 el	 polvo	 lunar	 —que	 en	 realidad	 no	 era	 más	 que	 un
montoncito	del	tamaño	de	un	chocolate	Kiss,	pero	que	parecía	más	en	estas
circunstancias—	cayó	de	golpe,	y	¡puf!	El	polvo	voló,	cubrió	los	dedos	de
Dave	y	 se	desparramó	sobre	 la	orilla	del	papel	y	por	 la	mesa.	Seguro	que
todos	inhalamos	algunas	de	las	partículas	más	finas,	que	volaron	por	el	aire.
Nadie	dijo	nada.

Por	suerte	no	ocurrió	ningún	desastre:	no	se	perdió	casi	nada,	el	polvo
eventualmente	fue	transferido	a	su	lugar	correcto	y	los	guardias	federales	se
fueron	a	dejar	las	alícuotas	a	otros	laboratorios.	Ahora	que	lo	pienso,	a	todos
nos	 pareció	 bastante	 gracioso.	Un	 par	 de	 días	 después,	 sobre	 la	 banca	 de



laboratorio	en	donde	se	había	hecho	la	transferencia	colgamos,	enmarcado,
el	 cuadrito	 de	 papel	 de	 polvo	 con	 una	 impresión	 casi	 perfecta	 del	 dedo
índice	de	Dave	Wone	en	polvo	lunar.

A	esta	misión	del	Apolo	le	siguieron	cuatro	alunizajes	más,	que	terminaron
en	1972	con	el	Apolo	17	y	el	regreso	de	más	de	cien	kilogramos	de	muestras
del	 valle	 Taurus	 Littrow,	 una	 región	 en	 la	 que	 se	 sospechaba	 que	 existía
vulcanismo	lunar.	Ésa	fue	la	última	misión;	nadie	ha	regresado	en	décadas.
Pero	las	rocas	lunares,	meticulosamente	guardadas	en	bóvedas	estériles	en	el
Edificio	de	Muestras	Lunares	en	el	Centro	Espacial	Johnson	de	la	NASA	en
Houston	 (y	 en	 una	 colección	 de	 respaldo	 en	 la	Base	Brooks	 de	 la	 Fuerza
Aérea,	 en	 San	 Antonio,	 Texas),	 siguen	 proporcionando	 una	 asombrosa
cantidad	de	investigación.

Unos	años	después	de	la	última	misión	Apolo	esas	muestras	me	dieron
mi	primer	trabajo	de	verdad,	como	miembro	posdoctoral	del	Laboratorio	de
Geofísica	del	Instituto	Carnegie.	Mi	trabajo	era	estudiar	pilas	de	«finos»	del
Apolo	 12,	 el	Apolo	 17	 y	 LUNA	 20	 (una	 de	 las	 tres	 misiones	 soviéticas	 no
tripuladas,	que	 trajo	unos	cien	gramos	de	muestras	 lunares).	El	 fino	polvo
lunar	 está	mezclado	 con	 granos	 de	mayor	 tamaño,	 y	mi	 difícil	misión	 era
revisar	miles	 de	 estos	 granos,	 uno	por	 uno.	Pasé	horas	 en	 el	microscopio,
viendo	 de	 cerca	 hermosos	 cristales	 verdes	 y	 rojos	 y	 diminutas	 esferas
doradas	 de	 vidrio	 de	 colores,	 restos	 de	 rocas	 que	 fueron	 hechas	 añicos
durante	miles	de	millones	de	años	de	violentos	choques	con	meteoritos.

Una	 vez	 que	 aislaba	 unas	 pocas	 docenas	 de	 partículas	 prometedoras,
sometía	 cada	 grano	 que	 me	 parecía	 inusual	 a	 tres	 tipos	 de	 análisis.	 El
primero	era	la	difracción	de	rayos	X	de	monocristal,	para	saber	de	qué	clase
de	 cristal	 se	 trataba.	 La	 mayor	 parte	 de	 mis	 estudios	 se	 concentraban	 en
minerales	comunes,	como	la	olivina,	el	piroxeno	y	la	espinela.	Si	encontraba
un	 buen	 cristal	 orientaba	 con	 cuidado	 el	 grano	 y	 medía	 su	 espectro	 de
absorción	 de	 luz	 (la	 forma	 en	 la	 que	 penetran	 los	 diferentes	 espectros	 de
luz).	 Los	 cristales	 verdes	 de	 olivina,	 por	 ejemplo,	 suelen	 absorber	 las
longitudes	 de	 onda	 rojas;	 los	 cristales	 rojos	 de	 espinela,	 por	 el	 contrario,
absorben	más	en	las	longitudes	verdes.	También	medí	los	espectros	de	todos
los	 granos	 de	 cristal	 raros	 que	 encontré,	 en	 busca	 de	 los	 característicos



bultos	e	irregularidades	en	el	espectro	de	absorción	que	indican	la	presencia
de	 elementos	 más	 raros,	 por	 ejemplo,	 cromo	 o	 titanio.	 Uno	 de	 mis
memorables	momentos	de	«eureka»	fue	cuando	descubrí	un	pequeño	pico	a
los	 625	 nanómetros,	 una	 ligera	 absorción	 de	 las	 longitudes	 de	 onda	
rojo-naranjas,	característica	del	elemento	cromo	tal	como	se	presenta	en	la
Luna	pero	muy	diferente	al	cromo	de	la	Tierra.

Para	 terminar,	 una	 vez	 que	 concluí	 el	 trabajo	 con	 rayos	 X	 y	 con
microscopios	 ópticos,	 usé	 una	 elegante	 máquina	 analítica	 llamada
microsonda	 de	 electrones	 para	 determinar	 la	 proporción	 exacta	 de	 los
elementos	 de	 mi	 muestra.	 Y	 confirmé,	 una	 y	 otra	 vez,	 lo	 que	 los	 demás
habían	 hallado:	 los	 minerales	 de	 la	 superficie	 de	 la	 Luna,	 si	 bien	 son
similares	a	 los	de	 la	Tierra	en	 lo	que	 respecta	a	 los	elementos	principales,
son	 bastante	 diferentes	 en	 los	 detalles.	 Tienen	 más	 titanio,	 y	 el	 cromo
también	es	diferente.

Estas	 y	 otras	 pistas	 de	 las	 rocas	 del	Apolo	 limitaron	 drásticamente	 las
diversas	 teorías	sobre	el	origen	de	 la	Luna.	Para	empezar,	 resultó	que	ésta
tiene	una	densidad	dramáticamente	menor	que	 la	Tierra,	pues	no	posee	un
núcleo	grande	y	denso	de	hierro	metálico.	El	núcleo	terrestre	contiene	casi
una	tercera	parte	de	la	masa	del	planeta,	pero	el	diminuto	núcleo	de	la	Luna
contiene	menos	de	tres	por	ciento.	En	segundo	lugar,	las	rocas	lunares	casi
no	 contienen	 rastros	 de	 los	 elementos	 más	 volátiles,	 los	 que	 tienden	 a
vaporizarse	 en	 cuanto	 hace	 un	 poco	 de	 calor.	 El	 nitrógeno,	 el	 carbono,	 el
azufre	 y	 el	 hidrógeno,	 tan	 comunes	 en	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra,	 están
ausentes	en	el	polvo	lunar.	Esta	deficiencia	significa	que,	a	diferencia	de	la
Tierra,	que	está	cubierta	de	agua	 líquida	y	cuyos	suelos	contienen	muchos
minerales	 ricos	 en	 agua,	 como	 arcillas	 y	 micas,	 las	 misiones	 Apolo	 no
trajeron	ningún	material	que	contuviera	ni	pizca	de	agua.	Algo	debe	haber
eliminado	 esos	 compuestos	 volátiles	 de	 la	Luna;	 tal	 vez	 un	 choque	 o	 una
explosión	convirtieron	su	superficie	en	el	lugar	seco	y	desolado	que	es	hoy.

El	 tercer	 hallazgo	 clave	 de	 las	 misiones	 Apolo	 tiene	 que	 ver	 con	 el
elemento	 oxígeno,	 o	 más	 específicamente	 con	 la	 distribución	 de	 sus
isótopos.	Cada	elemento	químico	está	definido	por	el	número	de	protones,
cargados	 positivamente,	 que	 hay	 en	 su	 núcleo.	 Ese	 número	 es	 único:
oxígeno	sólo	es	otra	forma	de	decir	«átomo	con	ocho	protones».	Los	núcleos



atómicos	 también	contienen	una	segunda	clase	de	partícula,	 los	neutrones,
que	 son	 eléctricamente	 neutros.	Más	 de	99.7	 por	 ciento	 de	 los	 átomos	 de
oxígeno	 del	 universo	 tienen	 ocho	 neutrones	 (ocho	 protones	 más	 ocho
neutrones	 producen	 un	 isótopo	 llamado	 oxígeno-16),	 mientras	 que	 los
isótopos	 con	 nueve	 o	 diez	 neutrones	 (oxígeno-17	 y	 oxígeno-18,
respectivamente)	representan	una	pequeña	fracción	del	porcentaje	restante.

El	oxígeno-16,	el	oxígeno-17	y	el	oxígeno-18	tienen	un	comportamiento
químico	casi	 idéntico	—puedes	 respirarlos	 en	cualquier	 combinación	y	no
notarías	la	diferencia—,	pero	poseen	masas	distintas.	El	oxígeno-18	es	más
pesado	 que	 el	 oxígeno-16.	 Por	 lo	 tanto,	 cada	 vez	 que	 un	 compuesto	 que
contiene	oxígeno	cambia	su	estado	de	sólido	a	líquido,	o	de	líquido	a	gas,	el	
oxígeno-16,	 menos	 masivo,	 puede	 moverse	 más	 fácilmente.	 Durante	 los
turbulentos	inicios	del	sistema	solar	estos	cambios	eran	de	los	más	comunes,
y	 produjeron	 una	 alteración	 en	 las	 cantidades	 de	 isótopos	 de	 oxígeno.
Resulta	que	la	proporción	de	oxígeno-16	y	oxígeno-18	cambia	de	planeta	en
planeta,	y	es	muy	sensible	a	la	distancia	a	la	que	se	encontraba	dicho	planeta
del	Sol	cuando	se	formó.	Las	rocas	del	Apolo	revelaron	que	las	proporciones
de	 isótopos	de	oxígeno	en	 la	Luna	 son	prácticamente	 idénticas	a	 las	de	 la
Tierra.	En	otras	palabras,	la	Tierra	y	la	Luna	deben	haberse	formado	más	o
menos	a	la	misma	distancia	del	Sol.

¿Qué	pasa,	entonces,	con	las	tres	hipótesis	rivales	sobre	la	formación	de
la	 Luna?	 La	 teoría	 de	 la	 acreción	 binaria	 estaba	 en	 problemas	 desde	 el
principio.	Si	la	Luna	se	formó	a	partir	de	sobras	de	la	Tierra,	ambas	tendrían
que	 tener	 la	 misma	 composición	 promedio.	 Es	 verdad	 que	 la	 Luna	 y	 la
Tierra	 coinciden	 en	 cuanto	 a	 los	 isótopos	 de	 oxígeno,	 pero	 la	 teoría	 de	 la
acreción	 binaria	 no	 puede	 explicar	 las	 grandes	 diferencias	 en	 hierro	 y	 en
compuestos	 volátiles.	 La	 composición	 general	 de	 la	 Luna	 es	 demasiado
diferente	como	para	que	se	haya	formado	a	partir	de	los	mismos	materiales
que	la	Tierra.

Las	diferencias	en	composición	también	plantean	problemas	insalvables
para	 la	 teoría	 de	 la	 captura.	 Los	 modelos	 teóricos	 de	 los	 movimientos
planetarios	sugieren	que	un	planetésimo	capturado	debería	haberse	formado
en	la	nebulosa	solar	a	más	o	menos	la	misma	distancia	del	Sol	que	la	Tierra
y,	 por	 lo	 tanto,	 tendría	más	o	menos	 la	misma	 composición	promedio.	La



Luna	 no.	 Claro	 que	 podría	 haberse	 formado,	 en	 otra	 zona	 de	 la	 nebulosa
solar,	un	objeto	del	 tamaño	de	la	Luna	con	una	órbita	que	cruzara	 la	de	 la
Tierra,	 pero	 los	 modelos	 por	 computadora	 de	 las	 dinámicas	 orbitales
requieren	que	una	luna	como	ésa	tuviera	una	velocidad	muy	alta	en	relación
con	 la	 de	 la	 Tierra,	 lo	 que	 haría	 que	 ese	 escenario	 de	 captura	 resultara
imposible.

Así	que	queda	la	teoría	de	la	fisión	de	George	Howard	Darwin,	la	cual
puede	explicar	las	composiciones	similares	de	isótopos	de	oxígeno	(la	Tierra
y	la	Luna	son	un	mismo	sistema)	y	la	diferencia	de	hierro	(el	núcleo	de	la
Tierra	ya	se	había	formado;	la	masa	amorfa	que	daría	origen	a	la	Luna	era
un	trozo	del	manto	de	la	Tierra,	ya	diferenciado	y	pobre	en	hierro).	Además,
permite	entender	por	qué	siempre	vemos	la	misma	cara	de	la	Luna:	la	órbita
de	 la	 Tierra	 y	 la	 de	 la	 Luna	 siguen	 el	 mismo	 movimiento	 de	 rotación
alrededor	del	eje	de	la	Tierra:	giran	en	el	mismo	sentido.	Pero	todavía	hay
un	gran	problema:	¿dónde	quedaron	los	compuestos	volátiles	de	la	Luna?

Las	leyes	de	la	física	también	presentan	algunos	inconvenientes	para	la
teoría	de	la	fisión.	Más	o	menos	por	la	misma	época	en	la	que	se	lanzaron
las	 misiones	 Apolo,	 los	 modelos	 por	 computadora	 de	 la	 formación	 de
planetas	habían	progresado	al	punto	de	que	los	teóricos	podían	estudiar	con
precisión	 la	 dinámica	 de	 una	 bola	 de	magma	del	 tamaño	de	 la	Tierra	 que
gira	a	gran	velocidad.	En	una	palabra:	la	fisión	no	funciona.	La	gravedad	de
la	Tierra	es	demasiado	fuerte	para	que	una	gran	masa	de	roca	fundida	salga
despedida	hacia	 el	 espacio.	De	hecho,	una	Tierra	 líquida	 tendría	que	girar
sobre	su	eje	a	una	velocidad	increíble,	más	o	menos	una	vez	por	hora,	para
que	se	desprendiera	una	gota	del	tamaño	de	la	Luna.	El	sistema	Tierra-Luna
no	tiene	suficiente	momento	angular	para	que	algo	así	ocurra.

Conclusión:	 ninguna	 de	 las	 tres	 teorías	 predominantes	 sobre	 la
formación	de	la	Luna	se	ajustaba	a	los	datos	que	obtuvimos	de	las	misiones
Apolo.	Debía	haber	otra	explicación.

El	testimonio	de	las	rocas	lunares

Los	científicos	planetarios	son	grandes	narradores.	Las	observaciones	de	las
misiones	 Apolo	 refutaron	 todas	 las	 hipótesis	 previas	 a	 1969	 sobre	 la



formación	de	la	Luna,	pero	no	les	tomó	mucho	tiempo	inventar	una	nueva
idea	 a	 partir	 de	 hechos	 incontrovertibles.	 Las	 nuevas	 pistas	 que	 trajo	 el
Apolo	sobre	 la	composición	de	 la	Luna	proporcionaron	una	clave:	 la	Luna
se	parece	más	o	menos	a	la	Tierra.	Tiene	la	misma	composición	de	isótopos
de	 oxígeno	 y	 casi	 todos	 los	 elementos	 principales,	 aunque	 no	 tiene
suficiente	hierro	y	compuestos	volátiles.	Esos	datos	tenían	que	integrarse	a
las	evidencias	orbitales	que	conocemos	desde	hace	miles	de	años:	 la	Luna
orbita	 la	 Tierra	 en	 el	mismo	 plano	 y	 en	 la	misma	 dirección	 que	 los	 otros
planetas	 alrededor	 del	 Sol.	 La	 Tierra	 tiene	 una	 irritante	 inclinación	 de	 23
grados	 en	 su	 eje	 de	 rotación	 (que	 es	 lo	 que	 provoca	 las	 estaciones).	Y	 la
Luna	siempre	nos	muestra	la	misma	cara.

Los	 viejos	 modelos	 de	 la	 formación	 lunar	 tendían	 a	 ignorar	 las
evidencias	 orbitales	 que	 se	 encontraban	más	 allá	 del	 sistema	 Tierra-Luna,
incluyendo	 algunas	 llamativas	 excepciones	 a	 los	 patrones	 generales	 de
nuestro	 sistema	 solar.	 Para	 empezar,	 Venus	 rota	 sobre	 su	 eje	 en	 sentido
contrario	a	 los	otros	planetas.	Puede	no	parecer	 importante,	pero	Venus	es
casi	tan	grande	como	la	Tierra,	¡y	gira	en	sentido	contrario!	Urano,	el	tercer
planeta	más	grande,	es	aún	más	raro,	pues	su	eje	de	rotación	está	de	lado,	de
modo	que	parece	rodar	sobre	su	órbita	alrededor	del	Sol.	También	las	lunas
de	los	otros	planetas	tienen	sus	excentricidades.	Tritón,	la	luna	más	grande
de	Neptuno,	que	es	comparable	en	 tamaño	a	 la	 luna	 terrestre,	orbita	en	un
grado	muy	inclinado	respecto	a	la	rotación	de	su	planeta,	y	en	la	dirección
opuesta	al	resto	del	sistema	solar.

La	cultura	científica	tiene	un	rostro	un	poco	raro,	que	puede	desalentar	a
los	 que	 no	 están	 en	 la	 jugada.	 Por	 un	 lado,	 se	 nos	 ocurren	 teorías	 muy
buenas	 que	 explican	muchos	 hechos	 curiosos;	 por	 ejemplo,	 que	 todos	 los
planetas	 y	 las	 lunas	 orbiten	 el	 Sol	 en	 la	 misma	 dirección	 y	 en	 el	 mismo
plano	apunta	a	que	tienen	un	origen	común,	a	partir	de	una	misma	nebulosa.
Pero	 luego	 encontramos	 excepciones	 a	 esta	 regla,	 y	 las	 dejamos	 de	 lado
como	 meras	 anomalías	 curiosas.	 ¿Que	 Venus	 rota	 en	 sentido	 contrario?
¿Que	 Tritón	 orbita	 en	 sentido	 contrario?	 No	 hay	 problema.	 Estas
aberraciones	son	casualidades	en	el	gran	esquema	de	las	cosas.

Este	 tipo	 de	 situación	 complica	 muchas	 discusiones	 públicas,	 por
ejemplo,	 la	 del	 calentamiento	 global.	Muchos	 científicos	 predicen	 que	 las



condiciones	 atmosféricas	 perturbadas	 provocarán	 que	 las	 temperaturas
globales	 promedio	 aumenten	 varios	 grados.	 Pero	 estos	 cambios	 también
producen	 climas	 extremos,	 por	 ejemplo,	 grandes	 tormentas	 de	 nieve	 en	 el
sur	de	Estados	Unidos.	El	calentamiento	global	también	altera	las	corrientes
oceánicas,	 por	 ejemplo	 la	 corriente	 del	 Golfo,	 y	 provoca	 que	 el	 norte	 de
Europa	se	convierta	en	una	especie	de	congelador	 siberiano.	Esta	clase	de
anomalías	 le	 echa	 leña	 a	 los	 negacionistas	 del	 calentamiento	 global:	 los
científicos	dicen	que	el	mundo	se	está	haciendo	más	caliente,	pero	acabamos
de	 pasar	 la	 peor	 tormenta	 de	 nieve	 en	 la	 historia	 de	 la	 región.	 ¿Cómo
responder	 a	 esto?	 Una	 respuesta	 sensata	 es	 que	 la	 naturaleza	 es
sorprendente:	rica,	variada	y	compleja,	está	minuciosamente	interconectada
y	tiene	una	historia	larga	y	complicada.	Las	anomalías,	ya	sea	que	ocurran
en	 las	órbitas	planetarias	o	en	el	clima	de	América	del	Norte,	no	son	sólo
detalles	 inconvenientes	 por	 ignorar,	 sino	 la	 esencia	 misma	 de	 la
comprensión,	 los	detalles	indispensables	para	entender	cómo	funcionan	las
cosas.	Desarrollamos	modelos	amplios	y	generales	sobre	cómo	funciona	la
naturaleza,	 y	 luego	 usamos	 los	 detalles	 disímbolos	 para	 refinar	 el	modelo
original,	siempre	imperfecto	(o,	si	las	excepciones	arrinconan	a	la	regla,	las
reagrupamos	alrededor	de	un	nuevo	modelo).	Por	eso	los	buenos	científicos
adoran	 las	 anomalías.	 Si	 lo	 entendiéramos	 todo,	 si	 pudiéramos	 predecirlo
todo,	no	tendría	sentido	levantarse	en	la	mañana	para	ir	al	laboratorio.

En	 el	 caso	 del	 origen	 de	 la	 Luna	 terrestre,	 esas	 excepciones	 a	 las
tendencias	 sistemáticas	—esas	 irritantes	 anomalías	 orbitales—	 condujeron
al	modelo	del	«Big	Splash»	o	el	«Big	Thwack»	(la	«Gran	Salpicadura»	o	el
«Gran	 Impacto»),	 que	 surgió	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1970.	 Lo	 que
originalmente	no	era	más	que	un	conjunto	de	hipótesis	relacionado	pero	mal
delimitado	se	convirtió	en	conocimiento	aceptado	durante	una	conferencia
crucial	que	se	 llevó	a	cabo	en	Hawai	en	1984,	y	en	 la	que	los	expertos	en
formación	 planetaria	 se	 reunieron	 para	 considerar	 todas	 sus	 opciones.	 En
este	ambiente	tan	sesudo	prevaleció	la	«navaja	de	Ockham»,	la	idea	de	que
la	solución	más	sencilla	para	un	problema	—si	es	consistente	con	los	hechos
—	 es	 posiblemente	 la	 correcta.	 El	 Gran	 Impacto	 cumplía	 todos	 los
requisitos.

Para	 entender	 esta	 idea	 radical,	 imagínate	 lo	 que	ocurría	 hace	más	 de	



4500	millones	de	años,	cuando	los	planetas	acababan	de	formarse	a	partir	de
todos	 los	 planetésimos	 rivales.	 Para	 poder	 alcanzar	 su	 diámetro	 actual,	 de
unos	 13	 mil	 kilómetros,	 la	 Tierra	 tuvo	 que	 tragarse	 todos	 los	 cuerpos
cercanos	 que	 quedaban	 en	 una	 sucesión	 de	 grandes	 impactos.	 Esas
penúltimas	colisiones	con	objetos	de	muchos	cientos	de	kilómetros	de	largo
deben	haber	sido	espectaculares,	pero	no	tuvieron	gran	efecto	en	la	Tierra,
un	protoplaneta	mucho	más	masivo.

Pero	 no	 todos	 los	 impactos	 son	 iguales.	 En	 la	 historia	 de	 la	 Tierra	 se
destaca	un	solo	evento,	un	día	más	especial	que	los	demás.	Hace	unos	4500
millones	de	años,	cuando	el	sistema	solar	tenía	unos	cincuenta	millones	de
años,	 la	 oscura	 proto-Tierra	 y	 un	 contrincante	 planetario	 un	 poco	 más
pequeño	competían	por	la	misma	franja	estrecha	de	sistema	solar.	El	planeta
en	ciernes	 (bautizado	Theia,	por	 la	diosa	 titán	que	dio	a	 luz	a	 la	Luna)	 se
merecía	tener	el	estatus	de	planeta,	pues	era	dos	o	tres	veces	más	grande	que
Marte	y	 tenía	más	o	menos	una	 tercera	parte	de	 la	masa	de	 la	Tierra.	Una
regla	 de	 la	 astrofísica	 es	 que	 dos	 planetas	 no	 pueden	 compartir	 la	misma
órbita.	Eventualmente	chocarán,	y	el	planeta	más	grande	siempre	gana.	Así
ocurrió	con	la	Tierra	y	Theia.

Los	 científicos	 tratan	 de	 entender	 lo	 que	 sucedió	 con	 ayuda	 de
simulaciones	por	computadora	cada	vez	más	precisas.	Los	grandes	impactos
están	 regidos	por	 las	 leyes	de	 la	 física,	 así	que	uno	puede	correr	miles	de
simulaciones	con	toda	clase	de	situaciones	iniciales	para	ver	si	producen	una
luna.	La	respuesta	está	íntimamente	vinculada	con	los	parámetros	iniciales:
la	masa	y	 la	 composición	de	 la	proto-Tierra,	 la	masa	y	 la	 composición	de
Theia,	sus	velocidades	relativas	y	el	ángulo	y	 la	precisión	del	 impacto.	La
mayor	parte	de	las	combinaciones	no	funcionan;	no	se	forma	una	luna.	Pero
algunos	 modelos	 son	 sorprendentemente	 exitosos	 y	 producen	 un	 sistema	
Tierra-Luna	bastante	parecido	al	que	tenemos	hoy.

En	una	versión	que	se	repite	con	frecuencia	el	impacto	ocurre	de	refilón:
Theia,	que	es	bastante	grande,	golpea	la	Tierra,	que	es	aún	mayor,	un	poco
fuera	 de	 centro.	 Desde	 el	 espacio	 los	 acontecimientos	 ocurren	 en	 cámara
lenta.	 En	 el	 momento	 del	 contacto	 ambos	 mundos	 parecen,	 al	 principio,
darse	un	tierno	beso.	Luego,	durante	los	siguientes	cuatro	o	cinco	minutos,
Theia	 parece	 aplanarse,	 como	 una	 bola	 de	 arcilla	 que	 cae	 al	 piso,	 sin



demasiado	 efecto	 para	 la	 Tierra.	 Diez	 minutos	 después,	 Theia	 está	 casi
aplastada	 y	 la	 Tierra	 comienza	 a	 deformarse.	 Media	 hora	 después	 de	 la
colisión	 Theia	 se	 ha	 desintegrado	 por	 completo	 y	 la	 Tierra	 ya	 no	 es	 una
esfera	simétrica.	Las	rocas	supercalientes	se	han	vaporizado	y	emanan	de	la
herida	abierta	en	forma	de	arroyos	luminosos	contra	las	oscuras	superficies
de	estos	mundos	trastornados.

Otro	escenario	que	suele	citarse	es	el	que	propuso,	en	1970,	el	 teórico
Alastair	Cameron,	del	Harvard-Smithsonian	Center	for	Astrophysics,	y	que
se	 fue	 perfeccionando	 durante	 los	 siguientes	 veinte	 años.	 Según	 esta
fascinante	 idea,	Theia	 tenía	más	 o	menos	 40	 por	 ciento	 de	 la	masa	 de	 la	
proto-Tierra.	 También	 ocurrió	 un	 impacto	 fuera	 de	 centro,	 pero	 en	 esta
versión	Theia	rebotó	contra	la	Tierra,	salió	disparada	en	forma	de	una	bola
alargada,	y	finalmente	recibió	su	golpe	de	gracia,	un	segundo	impacto	tras	el
cual	desapareció	para	siempre.

En	ambos	casos	 la	catástrofe	aniquiló	a	Theia,	que	se	vaporizó	en	una
inmensa	 nube	 incandescente	 que	 alcanzó	 decenas	 de	 miles	 de	 grados	 de
temperatura	 y	 rodeó	 por	 completo	 la	 Tierra.	 Pero	 Theia	 alcanzó	 a	 hacer
daños:	un	trozo	bastante	grande	del	manto	de	la	Tierra	también	se	vaporizó
y	salió	expulsado,	tras	lo	cual	se	mezcló	con	los	restos	dispersos	de	Theia.
Parte	 del	 material	 escapó	 hacia	 el	 espacio,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 los
detritos	 del	 destrozo	 permanecieron	 en	 órbita	 gracias	 a	 la	 implacable
sujeción	 gravitacional	 de	 la	 Tierra.	 A	 partir	 de	 esta	 nube	 turbulenta	 los
metales	 densos	 que	 se	 encontraban	 en	 los	 núcleos	 de	 ambos	 mundos	 se
combinaron,	se	enfriaron,	volvieron	a	su	forma	líquida	y	se	hundieron	para
formar	un	nuevo	núcleo	 terrestre,	más	grande	esta	vez.	Los	materiales	del
manto	también	se	mezclaron	y	se	vaporizaron	para	formar	una	nube	de	roca,
infernalmente	 caliente,	 que	 rodeó	 todo	 el	 planeta.	Durante	 algunos	 días	 o
semanas	 violentos	 la	 Tierra	 experimentó	 una	 lluvia	 incesante	 de	 gotas	 de
silicato	 al	 rojo	 vivo,	 que	 se	 mezclaron	 con	 un	 interminable	 océano	 de
magma.	Finalmente	la	Tierra	se	apropió	de	mucho	de	lo	que	había	formado
parte	de	Theia	y	terminó	siendo	un	planeta	más	masivo.

Pero	 la	Tierra	no	 terminó	apropiándose	de	 todo	el	material	que	alguna
vez	formó	parte	de	Theia.	Un	poco	más	lejos	en	el	espacio	se	vio	envuelta
por	una	enorme	acumulación	de	cascajo	rocoso	producto	de	la	colisión,	en



su	mayor	parte	una	mezcla	íntima	de	los	dos	mantos	planetarios.	Las	gotitas
de	rocas,	que	comenzaban	a	enfriarse,	se	pegaron	unas	a	otras,	y	los	trozos
más	 grandes	 devoraron	 a	 los	más	 pequeños.	En	 una	 especie	 de	 repetición
instantánea	de	la	acreción	gravitacional	que	formó	los	planetas	originales,	la
Luna	se	fusionó	a	gran	velocidad	y	seguramente	adquirió	su	tamaño	actual
en	el	transcurso	de	unos	pocos	años.

La	 física	 de	 la	 formación	 planetaria	 determina	 en	 qué	 posición	 puede
haberse	formado	la	Luna.	Todos	los	objetos	masivos	están	rodeados	por	una
esfera	 invisible	 llamada	 el	 límite	 de	 Roche,	 dentro	 del	 cual	 las	 fuerzas
gravitacionales	 son	 demasiado	 intensas	 para	 que	 se	 forme	 un	 satélite.	 Por
eso	Saturno	tiene	anillos	inmensos	pero	no	posee	ningún	satélite	en	un	radio
de	 unos	 80	 mil	 kilómetros	 de	 distancia	 de	 su	 superficie.	 La	 gravedad	 de
Saturno	 evita	 que	 las	 partículas	 congeladas	 se	 fusionen	 para	 formar	 una
luna.

El	límite	de	Roche	se	calcula	a	partir	del	centro	de	un	objeto	en	rotación.
Para	 la	 Tierra	 es	 de	 unos	 17	 mil	 kilómetros,	 o	 aproximadamente	 11	 mil
kilómetros	desde	la	superficie.	Así,	los	modelos	de	la	formación	de	la	Luna
ubican	el	nuevo	satélite	a	una	distancia	 segura	de	unos	24	mil	kilómetros,
donde	 podría	 crecer	 en	 forma	 ordenada	 al	 tragarse	 la	 mayor	 parte	 de	 los
fragmentos	 dispersos	 del	 Gran	 Impacto.	 Y	 así,	 hace	 tal	 vez	 unos	 4500
millones	de	años,	según	la	mayoría	de	los	cálculos,	fue	como	nació	la	Luna.
La	Tierra	se	consiguió	un	compañero,	formado	en	buena	parte	por	pedazos
de	ella	misma.

Los	 científicos	 pronto	 aceptaron	 la	 teoría	 del	 Gran	 Impacto	 porque
explica	todas	las	evidencias	mejor	que	cualquier	otro	modelo.	A	la	Luna	le
falta	un	núcleo	de	hierro	porque	la	mayor	parte	del	hierro	que	poseía	Theia
terminó	dentro	de	la	Tierra.	La	Luna	carece	de	compuestos	volátiles	porque
los	de	Theia	se	escaparon	durante	el	impacto.	Siempre	vemos	la	misma	cara
de	la	Luna	porque	el	momento	angular	de	la	Tierra	y	Theia	se	combinaron
en	un	solo	sistema	giratorio.

El	Gran	Impacto	también	ayuda	a	explicar	la	extraña	inclinación	del	eje
de	la	Tierra,	de	unos	23	grados,	un	elemento	que	ninguno	de	los	escenarios
previos	podía	acomodar	muy	bien.	El	impacto	de	Theia	literalmente	inclinó
la	Tierra	 hacia	 un	 lado.	Cuando	 los	 científicos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 la



Luna	 se	 formó	 a	 partir	 de	 un	 gran	 impacto	 comenzaron	 a	 especular	 sobre
otras	anomalías	planetarias	en	el	sistema	solar.	Tal	vez	los	acontecimientos
estilo	 Gran	 Impacto	 son	 comunes,	 y	 posiblemente	 necesarios.	 Eso	 puede
explicar	 por	 qué	 Venus	 gira	 sobre	 su	 eje	 en	 sentido	 contrario	 y	 por	 qué
perdió	 tanta	 agua,	 y	 posiblemente	 un	 enorme	 impacto	 provocó	que	Urano
rote	de	lado.

Un	cielo	diferente

La	formación	de	la	Luna	fue	un	momento	crucial	en	la	historia	de	la	Tierra,
y	 tuvo	 consecuencias	 de	 muy	 largo	 alcance	 que	 son	 totalmente
sorprendentes	 y	 que	 apenas	 ahora	 comenzamos	 a	 entender.	 Hace	 4500
millones	de	años	la	Luna	no	era	el	romántico	disco	plateado	que	vemos	hoy
en	 el	 cielo.	 Por	 entonces	 era	 una	 influencia	 amenazadora,	 dominante	 e
inimaginablemente	 destructiva	 sobre	 el	 ambiente	 de	 la	 superficie	 de	 la
Tierra.

Todo	se	reduce	a	un	hecho	asombroso:	la	Luna	se	formó	a	sólo	24	mil
kilómetros	de	distancia	de	la	superficie	de	la	Tierra,	no	mucho	más	lejos	que
un	vuelo	de	avión	de	Washington,	D.	C.,	a	Melbourne,	Australia.	Hoy,	sin
embargo,	 la	 Luna	 se	 encuentra	 a	 382	 mil	 kilómetros	 de	 distancia.	 De
entrada,	parece	poco	probable	que	una	Luna	gigante	se	aleje	de	ese	modo	de
la	Tierra,	pero	las	mediciones	no	mienten.	Los	astronautas	del	Apolo	dejaron
espejismos	 en	 la	 superficie	 de	 la	 Luna,	 y	 los	 científicos	 hacen	 reflejar	 en
ellos	rayos	láser	desde	la	Tierra	para	medir	la	distancia	con	una	precisión	de
una	 fracción	 de	 centímetro.	 Cada	 año,	 desde	 principios	 de	 la	 década	 de
1970,	la	Luna	se	ha	ido	alejando	3.82	centímetros	por	año.	No	parece	gran
cosa,	 pero	 a	 la	 velocidad	 actual	 suma	 un	 kilómetro	 y	medio	 cada	 40	mil
años.	Si	proyectamos	la	película	en	reversa	podemos	suponer	que	hace	4500
millones	de	años	la	situación	era	radicalmente	distinta.

Para	empezar,	la	Luna	se	veía	totalmente	diferente.	A	24	mil	kilómetros
de	 distancia	 la	 Luna,	 con	 su	 diámetro	 de	 3456	 kilómetros,	 nos	 habría
parecido	gigantesca,	diferente	a	 todo	 lo	que	hayamos	visto.	Abarcaba	casi
ocho	grados	de	arco	en	el	cielo	—más	o	menos	dieciséis	veces	el	diámetro



aparente	 del	 Sol—	 y	 tapaba	 doscientos	 cincuenta	 veces	 más	 luz	 del
firmamento	que	la	Luna	actual.

Y	ahí	no	acaba	 la	cosa.	La	 joven	Luna	era	un	cuerpo	violento,	con	un
vulcanismo	intenso	y	muy	diferente	al	objeto	grisáceo	y	estático	que	vemos
hoy.	La	 superficie	 debe	 haber	 tenido	 un	 aspecto	 ennegrecido,	 surcado	 por
grietas	 llenas	 de	 magma	 y	 cuencas	 volcánicas	 que	 eran	 visibles	 desde	 la
Tierra.	 La	 Luna	 llena	 primigenia	 era	 igual	 de	 dramática,	 su	 superficie
reflejaba	cientos	de	veces	más	luz	solar	que	en	tiempos	modernos.	Podrías
haber	 leído	 un	 libro	 bajo	 su	 luz,	 pero	 las	 observaciones	 astronómicas
habrían	resultado	inútiles:	su	brillo	habría	opacado	el	de	todas	las	estrellas	o
planetas.

Una	 cosa	 que	 contribuía	 al	 dramatismo	 de	 la	 situación	 era	 que	 todo
sucedía	a	un	ritmo	acelerado.	En	el	espacio	no	existe	la	fricción,	así	que	los
objetos	que	giran	siguen	haciéndolo	durante	miles	de	millones	de	años.	La
cantidad	 total	 de	 energía	 de	 giro	 del	 sistema	 Tierra-Luna	—su	 momento
angular—	se	mide	mediante	la	combinación	de	dos	movimientos	circulares
que	nos	resultan	familiares.	El	primero	es	 la	rotación	de	la	Tierra	sobre	su
eje;	 conforme	 más	 rápido	 gira	 la	 Tierra,	 más	 momento	 angular	 tiene.	 El
momento	angular	de	la	Luna,	por	el	contrario,	depende	básicamente	de	qué
tan	 lejos	 esté	 y	 de	 qué	 tan	 rápida	 sea	 su	 órbita	 alrededor	 de	 la	Tierra.	 Su
propia	rotación	no	es	una	parte	importante	de	la	ecuación.

El	momento	angular	total	de	la	rotación	de	la	Tierra	más	la	órbita	de	la
Luna	no	ha	cambiado	mucho	durante	los	últimos	miles	de	millones	de	años,
pero	 la	 importancia	 relativa	 de	 ambos	 movimientos	 ha	 cambiado
muchísimo.	 Actualmente,	 casi	 todo	 el	 momento	 angular	 del	 sistema	
Tierra-Luna	 se	 encuentra	 en	 la	 Luna,	 con	 sus	 382	 mil	 kilómetros	 de
distancia	y	su	periodo	orbital	de	29	días.	La	Tierra,	que	se	encuentra	en	el
centro	de	este	sistema,	y	que	es	mucho	más	masiva	y	tiene	un	cómodo	día
de	 24	 horas,	 sólo	 tiene	 una	 pequeña	 fracción	 del	 momento	 angular	 de	 la
Luna.	(Del	mismo	modo,	 los	 lejanos	gigantes	gaseosos	cargan	casi	 todo	el
momento	 angular	 del	 sistema	 solar,	 aunque	 el	 Sol	 mismo	 tenga	 99.9	 por
ciento	de	la	masa).

Pero	 hace	 4500	millones	 de	 años	 las	 cosas	 eran	muy	distintas.	Con	 la
Luna	a	sólo	24	mil	kilómetros	de	distancia	todo	daba	vueltas	ridículamente



rápido,	 como	 el	 patinador	 en	 hielo	 que	 acerca	 los	 brazos	 al	 cuerpo	 para
acelerar	 el	 ritmo	de	 sus	 giros.	 Para	 empezar,	 la	Tierra	 giraba	 sobre	 su	 eje
cada	cinco	horas.	Todavía	le	tomaba	un	año	entero	(unas	8766	horas)	girar
alrededor	 del	 Sol;	 ese	 tiempo	 no	 ha	 cambiado	 mucho	 en	 la	 historia	 del
sistema	 solar.	 ¡Pero	había	más	de	1750	días	 cortos	 por	 año,	 y	 el	Sol	 salía
cada	cinco	horas!

Este	cálculo	suena	extravagante	e	imposible	de	comprobar,	pero	hay	al
menos	 un	 par	 de	 mediciones	 directas	 que	 confirman	 esta	 idea	 de	 que
antiguamente	los	días	eran	más	cortos.	Los	arrecifes	de	coral	son	una	forma
muy	convincente	de	evidencia.	Algunas	especies	de	coral	muestran	líneas	de
crecimiento	 extraordinariamente	 precisas	 que	 registran	 tanto	 los	 sutiles
ciclos	diarios	como	los	ciclos	anuales,	más	evidentes.	Como	es	de	esperarse,
los	 corales	 modernos	 muestran	 unas	 365	 líneas	 diarias	 por	 cada	 año	 de
crecimiento.	 Pero	 existen	 corales	 fósiles	 del	 periodo	Devónico,	 hace	 unos
400	millones	de	años,	que	muestran	más	de	400	líneas	por	año,	lo	que	indica
una	 tasa	 mayor	 de	 rotación.	 Los	 días	 sólo	 duraban	 22	 horas	 por	 ese
entonces,	y	la	Luna	estaba	unos	15	mil	kilómetros	más	cerca	de	la	Tierra.

La	 segunda	 medida,	 que	 complementa	 ésta,	 se	 basa	 en	 el	 eufónico
fenómeno	de	las	ritmitas	mareales,	que	son	sedimentos	que	se	depositan	en
capas	muy	finas	y	revelan	los	ciclos	diarios,	lunares	y	anuales	de	las	mareas.
Algunos	 estudios	microscópicos	muy	 exhaustivos	 de	 ritmitas	mareales	 de
900	 millones	 de	 años	 de	 antigüedad	 que	 provienen	 del	 cañón	 Big
Cottonwood,	en	Utah,	sugieren	un	mundo	en	el	que	los	días	terrestres	sólo
duraban	18.9	horas,	y	donde	había	464	días	—464	salidas	y	puestas	de	Sol
—	 cada	 año.	 Se	 calcula	 que	 la	 distancia	 entre	 la	 Tierra	 y	 la	 Luna	 en	 esa
época	era	de	350	mil	kilómetros,	lo	que	implica	que	la	tasa	de	recesión	era
muy	similar	a	la	de	nuestros	tiempos:	3.91	centímetros	al	año.

Mundo	lunático

Todavía	 no	 existe	 ninguna	 evidencia	 directa	 que	 documente	 los	 ciclos	 de
mareas	de	 la	Tierra	anteriores	a	mil	millones	de	años,	pero	podemos	estar
seguros	de	que	hace	4500	millones	de	años	las	cosas	eran	más	salvajes.	La
Tierra	tenía	días	de	cinco	horas,	pero	además	la	Luna	giraba	muchísimo	más



rápido	en	su	órbita	cercana.	Sólo	le	tomaba	84	horas	—3.5	días	modernos—
darle	la	vuelta	a	la	Tierra.	La	Tierra	giraba	tan	rápido	y	la	Luna	orbitaba	tan
deprisa	 que	 nuestro	 conocido	 ciclo	 de	 Luna	 nueva,	 Luna	 creciente,	 Luna
llena	y	Luna	menguante	se	sucedía	frenéticamente:	cada	pocos	días	de	cinco
horas	aparecía	una	nueva	fase	lunar.

Estos	 hechos	 tuvieron	 muchas	 consecuencias,	 unas	 más	 benignas	 que
otras.	Con	una	obstrucción	lunar	tan	grande	en	el	cielo,	y	con	movimientos
orbitales	 tan	 rápidos,	 los	 eclipses	 eran	 acontecimientos	 muy	 frecuentes.
Cada	84	horas	sucedía	un	eclipse	solar	total	en	casi	todas	las	lunas	nuevas,
cuando	 la	 Luna	 se	 ubicaba	 entre	 la	 Tierra	 y	 el	 Sol.	 Esto	 bloqueaba	 por
completo	la	luz	solar;	las	estrellas	y	los	planetas	aparecían	de	pronto	contra
un	cielo	oscuro	y	los	feroces	volcanes	y	los	océanos	de	magma	de	la	Luna
destacaban,	con	un	brillo	 rojizo,	contra	el	oscuro	disco	 lunar.	Los	eclipses
totales	 de	 Luna	 también	 ocurrían	 en	 forma	 regular,	 casi	 cada	 52	 horas
después,	con	la	regularidad	de	un	reloj.	Durante	cada	Luna	llena,	cuando	la
Tierra	se	encontraba	justo	entre	el	Sol	y	la	Luna,	la	gran	sombra	de	la	Tierra
oscurecía	por	completo	 la	enorme	cara	brillante	de	 la	Luna.	Una	vez	más,
las	estrellas	y	los	planetas	aparecían	sobre	un	cielo	negro	y	los	volcanes	de
la	Luna	hacían,	rubicundos,	su	aparición.

Una	consecuencia	mucho	más	violenta	de	la	proximidad	de	la	Luna	eran
unas	 mareas	 monstruosas.	 Si	 la	 Tierra	 y	 la	 Luna	 hubieran	 sido	 cuerpos
sólidos	 perfectamente	 rígidos	 se	 verían	 hoy	más	 o	menos	 igual	 que	 hace	
4500	millones	de	años:	estarían	a	24	mil	kilómetros	de	distancia,	y	tendrían
movimientos	 rotacionales	y	orbitales	 rápidos	y	eclipses	 frecuentes.	Pero	 la
Tierra	 y	 la	Luna	 no	 son	 rígidas.	 Sus	 rocas	 pueden	deformarse	 y	 doblarse;
cuando	están	fundidas,	en	particular,	se	alzan	y	retroceden	con	las	mareas.
La	Luna	joven,	a	una	distancia	de	24	mil	kilómetros,	ejercía	unas	fuerzas	de
marea	tremendas	sobre	las	rocas	terrestres,	y	la	Tierra	a	su	vez	ejercía	una
fuerza	gravitacional	igual	y	opuesta	sobre	el	paisaje	lunar,	en	su	mayor	parte
en	 estado	 líquido.	 Es	 difícil	 imaginar	 las	 enormes	 mareas	 de	 lava	 que
ocurrían	por	entonces.	Cada	pocas	horas	la	superficie	de	la	Tierra,	en	buena
medida	 conformada	 por	 rocas	 fundidas,	 debe	 haberse	 abultado	más	 de	 un
kilómetro	 en	 dirección	 a	 la	Luna;	 esta	 deformación	 generaba	 una	 fricción
interna	 tremenda	 que	 producía	más	 calor	 y	mantenía	 la	 superficie	 líquida



durante	más	tiempo	que	en	un	planeta	aislado.	La	gravedad	de	la	Tierra	 le
devolvía	el	favor:	hacía	sobresalir	la	cara	de	la	Luna	que	da	hacia	la	Tierra	y
deformaba	nuestro	satélite	perfectamente	esférico.

Estas	 colosales	 deformaciones	 de	 marea	 son	 la	 razón	 fundamental	 de
que	la	Luna	siga	alejándose	de	la	Tierra.	¿Cómo	le	hace	un	objeto	de	3450
kilómetros	 de	 diámetro	 para	 alejarse	 desde	 apenas	 24	 mil	 kilómetros	 a	
382	000?	 La	 respuesta	 se	 encuentra	 en	 la	 conservación	 del	 momento
angular,	 la	 suma	 constante	 de	 la	 energía	 rotacional	 de	 la	 Tierra	 más	 la
energía	 orbital	 de	 la	 Luna.	 Las	 leyes	 de	 la	 física	 dicen	 que	 el	 sistema	
Tierra-Luna	 debe	 conservar,	 en	 gran	 medida,	 todo	 su	 momento	 angular
original.

Hace	4500	millones	de	años	una	enorme	deformación	de	marea	recorría
todo	el	planeta	cada	pocas	horas.	Pero	como	la	superficie	de	la	Tierra	giraba
alrededor	de	su	eje	más	rápido	(cada	cinco	horas)	de	lo	que	la	Luna	orbitaba
alrededor	del	mismo	eje	(cada	48	horas),	 la	deformación	de	marea,	con	su
masa	 extra,	 siempre	 llevaba	 la	 delantera	 y	 constantemente	 jalaba	 la	 Luna
con	su	fuerza	de	gravedad,	haciéndola	ir	más	y	más	rápido	en	cada	órbita.
Las	 leyes	 inmutables	 del	 movimiento	 planetario,	 que	 propuso	 hace	 unos
cuatro	 siglos	 el	 matemático	 alemán	 Johannes	 Kepler,	 dicen	 que	 mientras
más	rápido	orbita	un	satélite	más	lejos	tiene	que	estar	de	su	planeta	central.
Pero	si	la	Luna	orbita	la	Tierra	más	y	más	rápido,	y	por	lo	tanto	se	aleja	de
ella	más	y	más,	también	tiene	que	ganar	momento	angular.

Al	mismo	tiempo	que	la	deformación	de	marea	de	la	Tierra	 jalaba	a	 la
Luna,	la	Luna	deformada	jalaba	la	enorme	deformación	de	la	Tierra	con	una
fuerza	gravitacional	 igual	y	opuesta,	 lo	que	hacía	que	 la	Tierra	girara	más
despacio	sobre	su	eje	en	cada	rotación.	Aquí	es	donde	entra	la	conservación
del	momento	angular.	Mientras	más	rápido	giraba	 la	Luna,	más	 lejos	 tenía
que	 estar	 de	 la	 Tierra	 y	 más	 momento	 angular	 tenía	 que	 ganar.	 Para
compensar,	 la	Tierra	 tenía	que	 rotar	cada	vez	más	 lentamente	 sobre	su	eje
para	 conservar	 el	 momento	 angular	 total	 del	 sistema	 Tierra-Luna.	 Piensa
nuevamente	en	el	patinador,	que	ahora	extiende	sus	brazos	para	hacer	más
lento	 el	 ritmo	 de	 sus	 giros.	 En	 el	 transcurso	 de	 4500	millones	 de	 años	 la
rotación	de	 la	Tierra	ha	pasado	de	ocurrir	una	vez	cada	cinco	horas	a	una
cada	24	horas,	y	la	Luna	se	ha	alejado	y	ha	ganado	un	montón	de	momento



angular	en	el	proceso.
No	todos	los	sistemas	planeta-luna	siguen	este	guion.	Si	el	planeta	gira

sobre	 su	eje	más	 lentamente	de	 lo	que	 su	 luna	 lo	orbita,	 sigue	un	proceso
inevitable	de	frenado.	Las	deformaciones	de	marea	en	el	planeta	se	quedan
retrasadas	y	la	luna	se	frena	con	cada	órbita	y	se	acerca	cada	vez	más	a	su
fin.	Con	el	tiempo	la	luna	se	desplomará	sobre	el	planeta	y	será	devorada,	en
una	variación	más	del	Gran	Impacto.	Tal	vez	por	eso	Venus,	con	su	rotación
retrógrada,	no	tiene	luna.	Tal	vez	la	desaparición	cataclísmica	de	una	vieja
luna	explica	por	qué	Venus	perdió	su	agua	y	es	ahora	un	mundo	inhóspito,
ardiente	y	sin	vida.

A	 comienzos	 de	 la	 historia	 del	 sistema	Tierra-Luna	 estos	 intercambios	 de
momento	 angular	 que	 llevaban	 a	 cabo	 la	 Tierra,	 cada	 vez	más	 lenta,	 y	 la
Luna,	en	constante	aceleración,	eran	mucho	más	acentuados	que	hoy.	En	los
primeros	 siglos	 tras	 la	 formación	 de	 la	 Luna	 ambos	 cuerpos	 estaban
cubiertos	por	océanos	turbulentos	de	magma	que	podían	fluir	y	deformarse.
Es	 probable	 que	 las	 gigantescas	 mareas	 de	 magma	 en	 la	 Tierra,	 y	 las
deformaciones	 equivalentes	 en	 el	 magma	 lunar,	 causaran	 que	 la	 Luna	 se
alejara	decenas	o	cientos	de	metros	al	año	aunque	la	frenética	rotación	de	la
Tierra	 se	 fuera	 haciendo	 cada	 vez	 más	 lenta.	 Pero	 estas	 enormes	 mareas
terrestres	no	pueden	haber	durado	mucho:	conforme	aumentaba	la	distancia	
Tierra-Luna	las	fuerzas	de	marea	disminuían	aún	más:	una	duplicación	de	la
distancia	 reduce	 la	 fuerza	de	gravedad	 a	una	 cuarta	parte.	Si	 se	 triplica	 la
distancia,	las	fuerzas	gravitacionales	no	tienen	sino	una	novena	parte	de	su
potencia	original.

El	 estrés	 continuo	 provocado	 por	 las	 mareas	 retrasó,	 pero	 no	 pudo
detener,	 la	 solidificación	de	 los	mundos.	A	unos	cuantos	millones	de	años
del	Gran	Impacto	las	superficies	de	la	Luna	y	la	Tierra	estaban	cubiertas	de
sólida	roca	negra.	Las	mareas	de	tierra	—la	deformación	de	la	roca	sólida—
no	 eran	 nada	 insignificantes	 en	 esos	 primeros	 momentos,	 pero	 no	 se
parecían	mucho	a	las	poderosas	deformaciones	diarias	que	sufría	el	magma
que	las	antecedió.

La	Luna	es	un	recordatorio	luminoso	de	que	el	cosmos	es	un	lugar	en	el	que



la	creación	y	la	destrucción	se	entretejen.	Ni	siquiera	hoy	somos	inmunes	a
algunas	afrentas	cósmicas	catastróficas:	de	vez	en	cuando	siguen	cruzando
la	órbita	de	la	Tierra	asteroides	y	cometas	asesinos.	Hace	millones	de	años
una	enorme	 roca	mató	a	 los	dinosaurios;	dentro	de	millones	de	años	otras
rocas	 igualmente	 grandes	 darán,	 inevitablemente,	 en	 el	 blanco.	 Si	 la
supervivencia	 humana	 es	 nuestro	 principal	 imperativo	 como	 especie
haríamos	 bien	 en	 seguir	 escrutando	 los	 cielos,	 pues	 nuestro	 vecindario
cósmico	más	cercano	es	un	mudo	testigo	de	que	el	cambio	suele	ser	benigno
y	gradual,	pero	a	veces	uno	tiene	días	realmente	muy	malos.
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Capítulo	3

La	Tierra	negra

La	primera	corteza	de	basalto

Edad	de	la	Tierra:	de	50	a	100	millones	de	años

Durante	 su	 larga	 historia	 a	 la	Tierra	 le	 ha	 tocado	 sufrir	muchos	 eventos
definitorios.	El	Gran	Impacto	fue	sin	duda	el	más	perturbador	y	también	el
que,	 al	 dar	 origen	 a	 la	 Luna,	 tuvo	 los	 efectos	 más	 dramáticos.	 Pero	 un
resultado	 como	 éste	—una	 Luna	 grande	 y	 solitaria	 que	 orbita	 un	 planeta
lleno	de	compuestos	volátiles—	no	es	para	nada	un	resultado	inevitable	de
las	 leyes	de	 la	 física	y	 la	química.	Si	 los	detalles	de	 la	antigua	 interacción
entre	 la	Tierra	y	Theia	hubieran	sido	un	poquito	diferentes,	el	episodio	de
formación	de	 la	Luna	habría	 resultado	muy	distinto.	Si	el	 impacto	hubiera
ocurrido	directamente	en	el	centro	de	 la	Tierra,	buena	parte	de	 la	masa	de
Theia	habría	terminado	formando	parte	de	nuestro	planeta.	Posiblemente	no
tendríamos	un	satélite,	pues	Theia	y	la	Tierra	se	habrían	fusionado	en	uno	de
los	mayores	planetas	sin	luna.	Por	otro	lado,	si	Theia	no	hubiera	dado	en	el



blanco	 su	 órbita	 podría	 haberse	 alterado	 lo	 suficiente	 como	 para	 salir
lanzada	hacia	el	centro,	a	Venus,	o	hacia	el	exterior,	en	dirección	a	Marte,
para	abandonar	para	siempre	el	vecindario	terrestre.	Y	si	el	impacto	hubiera
sido	más	oblicuo	aún,	 la	distribución	de	 los	 restos	podría	haber	producido
muchas	 lunas	 que	 adornaran	 nuestro	 cielo	 nocturno,	 claro	 que	 más
pequeñas.

La	 casualidad	 tiene	 un	 papel	 muy	 importante	 en	 nuestro	 dinámico
vecindario	cósmico.	La	historia	del	sistema	solar	es	una	letanía	de	golpes	y
de	impactos	que	no	sucedieron	por	un	pelo.	El	asteroide	que	ayudó	a	acabar
con	 los	 dinosaurios	 muy	 bien	 pudo	 haber	 fallado	 el	 tiro,	 lo	 que	 habría
dejado	 que	 los	 Tyrannosaurus	 y	 su	 descendencia	 evolucionaran	 durante
unas	 cuantas	 decenas	 de	millones	 de	 años	más.	 Tal	 vez	 unos	 pájaros	 con
grandes	 cerebros	 se	 habrían	 convertido	 en	 constructores	 de	 herramientas
inteligentes	 y	 alados.	 Los	 escuálidos	 mamíferos	 que	 vivieron	 en	 ésa	 era
Mesozoica	extendida	posiblemente	no	habrían	llegado	muy	lejos.	Un	par	de
cambios	pequeños	aquí	o	allá	habrían	sido	suficientes	para	que	la	historia	de
la	Tierra	fuera	muy	distinta.

Pero	 algunos	 aspectos	 del	 cosmos	 son	 inevitables,	 deterministas.	 La
producción	 de	 grandes	 cantidades	 de	 protones	 y	 electrones,	 y	 de	 las
cantidades	 correspondientes	 de	 hidrógeno	 y	 helio,	 estaba	 determinada	 en
nuestro	universo	desde	el	 instante	del	Big	Bang.	La	formación	de	estrellas
era	una	consecuencia	inevitable	de	la	producción	de	grandes	cantidades	de
hidrógeno	 y	 helio.	 La	 síntesis	 de	 todos	 los	 otros	 elementos	 mediante
reacciones	 de	 fusión	 nuclear	 y	 supernovas	 estaba	 igualmente
predeterminada	 por	 la	 formación	 de	 estrellas	 ricas	 en	 hidrógeno.	 Y	 la
acreción	 de	 toda	 clase	 de	 planetas	 interesantes	—parecidos	 a	 la	 Tierra,	 a
Marte	 o	 a	 Júpiter,	 y	 docenas	 de	 tipos	 más	 que	 apenas	 ahora	 estamos
comenzando	 a	 descubrir	 alrededor	 de	 estrellas	 lejanas—	 fue	 consecuencia
inevitable	de	la	síntesis	de	todos	esos	elementos	químicos.

Así	 fue	 como	 la	 Tierra	 pos-Theia	 comenzó	 una	 época	 turbulenta	 de
enfriamiento	 y	 autorganización.	 ¿Cómo	 era	 este	 nuevo	 mundo?	 Los
geólogos	 le	dieron	a	 los	primeros	500	millones	de	años	el	nombre	de	eón
Hadeano,	 como	 reconocimiento	 de	 las	 condiciones	 infernales	 que	 deben
haber	prevalecido.	La	especulación	informada	de	los	científicos	nos	presenta



un	 panorama	 extraordinario	 del	 eón	 Hadeano	 en	 la	 Tierra:	 exhalaciones
volcánicas	de	 azufre,	 ríos	de	 lava	 incandescente	y	una	 lluvia	 constante	de
asteroides	 y	 cometas	 que	 bombardeaban	 la	 superficie.	 Sin	 embargo,	 nos
resulta	casi	 imposible	conocer	cualquier	detalle	de	 los	primeros	cientos	de
millones	de	 años	de	vida	de	 la	Tierra,	 porque	 carecemos	por	 completo	de
pruebas	tangibles.

Para	conocer	 los	orígenes	de	 la	Tierra	contamos	con	los	ricos	registros
del	 sistema	 solar:	 el	 Sol	 y	 los	 miles	 de	 objetos	 que	 atrae	 su	 fuerza	 de
gravedad.	 Hay	 decenas	 de	 miles	 de	 meteoritos	 que	 nos	 ofrecen	 vistazos
íntimos	de	la	edad	de	los	planetésimos.	Podemos	encontrar	los	orígenes	de
la	Luna	en	cada	roca	y	muestra	de	suelo	 lunar.	Pero	no	sobrevive	nada	de
los	 primeros	 días	 de	 la	 Tierra,	 al	 menos	 nada	 en	 la	 Tierra	 misma,	 ni	 un
fragmento	de	roca	ni	un	grano	de	mineral.

Parece	extraordinario,	pero	esa	evidencia	sí	puede	existir	aún	en	forma
de	meteoritos,	expulsados	de	la	superficie	de	la	Tierra	durante	los	impactos
gigantes	 que	 sucedieron	 hace	 miles	 de	 millones	 de	 años	 y	 que	 luego
volvieron	a	caer	en	la	Tierra	o	en	la	Luna.	Estos	especímenes	deben	andar
por	 ahí	 y	 tal	 vez	 incluso	 ser	 abundantes,	 algunos	 prácticamente	 intactos
desde	entonces.	De	hecho,	la	búsqueda	de	estas	viejas	reliquias	terrestres	se
cita	 con	 frecuencia	 como	 una	 de	 las	 razones	 científicas	 para	 regresar	 a	 la
Luna.	Una	exploración	minuciosa	de	la	superficie	lunar	podría	rendir	frutos
y	 hallar	 rocas	 hadeanas	 errantes	 que	 nos	 revelen	 datos	 sobre	 el	 pasado
inaccesible	de	la	Tierra.

Pero	aunque	sería	muy	lindo	poder	sostener	en	la	mano	un	pedazo	de	la
primera	superficie	 sólida	de	 la	Tierra,	hay	otras	cosas	que	podemos	hacer,
pues	aunque	la	Tierra	ha	cambiado	una	y	otra	vez,	las	leyes	de	la	química	y
la	 física	 no.	 Hace	 4500	 millones	 de	 años	 esas	 leyes	 físicas	 y	 químicas
prevalecían,	 como	 siempre,	 pero	 sin	 otros	 grandes	 impactos	 ni
complicaciones	de	escala	planetaria.

Inevitabilidad	elemental

La	 evolución	 temprana	 de	 la	 Tierra	 fue	 consecuencia	 de	 dos	 realidades
químicas	entrelazadas:	 la	cosmoquímica	 (la	 fabricación	de	elementos)	y	 la



geoquímica	 (la	 fabricación	 de	 rocas).	 Primero	 vino	 la	 cosmoquímica	 y	 la
producción	 estelar	 de	 los	 elementos	 pesados:	 todo	 lo	 que	 hay	 en	 la	 tabla
periódica	más	allá	del	hidrógeno	y	del	helio,	que	son	 los	elementos	uno	y
dos	 de	 la	 primera	 fila.	 En	 nuestro	 universo	 muchos	 de	 esos	 elementos
químicos	 estaban	 destinados	 a	 ser	 dominantes:	 el	 oxígeno,	 el	 silicio,	 el
aluminio,	el	magnesio,	el	calcio	y	el	hierro	son	muchísimo	más	abundantes
que	 todos	 los	 otros	 elementos	 pesados,	 en	 particular	 en	 los	 planetas
terrestres	rocosos.	Estos	seis	elementos	conforman	98	por	ciento	de	la	masa
de	la	Tierra,	así	como	de	la	Luna,	Mercurio,	Venus	y	Marte.

Cada	 uno	 de	 estos	 elementos,	 los	 «seis	 grandes»,	 tiene	 una	 historia
química	particular	que	contar.	Cada	uno	contribuyó,	a	su	manera,	a	que	 la
Tierra	se	convirtiera	en	lo	que	estaba	destinada	a	ser	tras	el	Gran	Impacto.
La	clave	son	los	enlaces	químicos.	Recuerda	que	los	átomos	se	unen	unos	a
otros	cuando	sus	difusas	nubes	de	electrones	interactúan	y	se	combinan	para
formar	arreglos	más	estables,	en	particular	átomos	con	el	número	mágico	de
2,	10	o	18	 electrones.	Para	que	 este	 tipo	de	 intercambio	 funcione	 algunos
átomos	 tienen	 que	 desprenderse	 de	 sus	 electrones	 y	 otros	 tienen	 que
acogerlos.

El	 oxígeno	 es	 el	 principal	 receptor	 de	 electrones	 en	 la	 Tierra.	 Cada
átomo	de	oxígeno	tiene	en	su	núcleo	ocho	protones	con	carga	positiva,	que
se	equilibran	eléctricamente	con	ocho	electrones	con	carga	negativa.	Pero	el
oxígeno	siempre	anda	buscando	dos	electrones	más	para	formar	el	número
mágico	de	diez	electrones.	Esa	avidez	constante	hace	que	el	oxígeno	sea	uno
de	los	gases	más	reactivos	y	corrosivos	en	la	naturaleza.	Sin	duda,	un	muy
mal	bicho.

Nosotros	solemos	pensar	en	el	oxígeno	principalmente	como	una	parte
esencial	 de	 la	 atmósfera	 (más	 o	 menos	 21	 por	 ciento	 está	 compuesto	 de
oxígeno,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 nos	 permite	 estar	 vivos).	 Pero	 ese	 afortunado
acontecimiento	 atmosférico	 es	 un	 cambio	 relativamente	 reciente	 en	 la
historia	 de	 la	 Tierra.	 Durante	 por	 lo	 menos	 dos	 mil	 millones	 de	 años	 la
atmósfera	 de	 la	 Tierra	 estuvo	 completamente	 desprovista	 de	 oxígeno.
Incluso	 en	 la	 actualidad	 casi	 todo	 el	 oxígeno	 de	 la	 Tierra	—99.9999	 por
ciento—	 está	 fijado	 en	 las	 rocas	 y	 los	 minerales.	 Cuando	 escalas	 una
montaña	majestuosa	y	escarpada	o	caminas	por	un	erosionado	afloramiento



rocoso,	la	mayor	parte	de	los	átomos	que	hay	bajo	tus	pies	son	de	oxígeno.
Cuando	 te	 tiras	 en	 la	 arena	 de	 una	 playa,	 casi	 dos	 terceras	 partes	 de	 los
átomos	que	sostienen	tu	cuerpo	son	de	oxígeno.

Para	 que	 el	 oxígeno	 pueda	 desempeñar	 este	 crucial	 papel	 químico	 de
aceptor	de	electrones	también	tiene	que	haber	montones	de	otros	átomos	que
pueden	 desprenderse	 de	 sus	 electrones	 o	 compartirlos.	 El	 donador	 más
prolífico	de	electrones	es	el	silicio,	que	representa	casi	uno	de	cada	cuatro
átomos	en	 la	corteza	y	el	manto	 terrestres.	El	silicio	 tiene	en	su	núcleo	14
protones	 con	 carga	 positiva,	 que	 oficialmente	 son	 equilibrados	 por	 14
electrones	con	carga	negativa.	El	silicio	suele	renunciar	a	cuatro	electrones
para	alcanzar	el	número	mágico	de	10	electrones,	con	lo	que	se	convierte	en
un	ion	de	silicio	con	una	carga	eléctrica	positiva.	En	la	corteza	rocosa	y	el
manto	de	la	Tierra	esos	cuatro	electrones	errantes	suelen	ser	devorados	por
dos	átomos	de	oxígeno,	que	así	se	convierten	en	iones	con	carga	negativa.
Como	 consecuencia,	 en	 casi	 todas	 las	 rocas	 pueden	 encontrarse	 fuertes
enlaces	 silicio-oxígeno,	 sobre	 todo	en	el	cuarzo	o	SiO2,	una	mezcla	de	un
átomo	 de	 silicio	 y	 dos	 átomos	 de	 oxígeno.	 Los	 transparentes	 granos	 de
cuarzo	 son	 muy	 resistentes	 y	 duran	 mucho	 tiempo.	 Se	 acumulan	 por
trillones	a	lo	largo	de	las	costas,	y	son	por	mucho	el	mineral	más	común	de
la	arena	de	playa.	Seguramente	has	visto	hermosos	especímenes	de	cuarzo,
transparente	 y	 con	 muchas	 facetas	 irregulares,	 que	 venden	 en	 las	 tiendas
New	Age	como	«cristales	de	poder».	Cuando	tomas	uno	de	esos	tesoros	con
la	mano,	dos	terceras	partes	de	lo	que	sostienes	son	oxígeno.

Los	 cristales	 con	 enlaces	 silicio-oxígeno,	 llamados	 en	 forma	 genérica
silicatos,	son	los	minerales	más	comunes	de	la	Tierra,	y	se	conocen	más	de
1300	 especies	 (cada	 mes	 se	 descubre	 una	 nueva).	 La	 versatilidad	 de	 su
conexión	silicio-oxígeno	les	da	una	gran	variedad	de	estructuras	atómicas	y
de	propiedades,	 como	 la	 resistencia	al	 clima	del	 cuarzo	y	el	 feldespato,	 la
forma	de	 racimo	de	 las	 hermosas	 olivinas	 verdes	 y	 los	 granates	 rojos	 (las
piedras	 semipreciosas	 zodiacales	 de	 los	 nacidos	 en	 agosto	 y	 enero,
respectivamente),	los	hábitos	de	algunos	tipos	famosos	de	asbesto	de	formar
cadenas	 de	 silicatos	 largos	 y	 delgados,	 o	 de	 construir	 láminas	 planas	 y
delgadas	 de	 minerales	 como	 la	 mica,	 que	 alguna	 vez	 se	 usó	 como	 un
sustituto	barato	del	vidrio	para	ventanas.



Aunque	el	calcio,	el	magnesio	y	el	aluminio	son	menos	abundantes	que
el	 silicio,	 desempeñan	 un	 papel	 estructural	 en	 las	 rocas	 de	 silicato	 más
comunes	en	la	corteza	y	el	manto	terrestres.	Igual	que	su	abundante	primo	el
silicio,	cuando	se	encuentran	en	forma	de	iones	positivos	ocasionalmente	se
enlazan	 con	 oxígeno	 suelto	 y	 forman	 óxido	 de	 calcio	 que	 reconocemos
como	 cal;	 un	 compuesto	 más	 raro,	 el	 óxido	 de	 magnesio,	 y	 (cuando	 se
incorporan	al	óxido	de	 aluminio	 trazas	de	 cromo	o	 titanio,	 elementos	más
raros)	los	valiosos	rubíes	o	zafiros.

El	hierro,	el	sexto	«gran	elemento»,	es	sin	duda	el	más	versátil	de	todos.
Cada	 uno	 de	 los	 otros	 cinco	 —el	 oxígeno,	 el	 silicio,	 el	 aluminio,	 el
magnesio	 y	 el	 calcio—	 adoptan	 una	 personalidad	 química	 dominante.	 El
oxígeno	 casi	 siempre	 actúa	 como	aceptor	 de	dos	 electrones;	 el	 silicio	 casi
siempre	 es	 donador	 de	 cuatro	 electrones,	 el	 aluminio	 es	 donador	 de	 tres
electrones	y	el	magnesio	y	el	calcio	son	donadores	de	dos	electrones	cada
uno.	Pero	el	hierro,	el	elemento	26,	desempeña	tres	papeles	químicos	muy
distintos.

La	estructura	estratificada	de	la	Tierra	hace	que	destaque	la	versatilidad
del	 hierro.	Aproximadamente	 uno	 de	 cada	 diez	 átomos	 en	 la	 corteza	 y	 el
manto	terrestres	—dominados	por	el	oxígeno—	es	de	hierro,	mientras	que	el
núcleo	metálico	 de	 la	 Tierra	 está	 compuesto	 por	 hierro	 en	 90	 por	 ciento.
Este	 llamativo	 contraste	 es	 consecuencia	 de	 que	 este	 elemento	 tenga	 26
electrones,	 muy	 lejos	 del	 número	 mágico	 más	 cercano,	 18,	 lo	 que	 lo
convierte	en	un	donante	por	excelencia.	No	hay	forma	de	que	el	hierro	done
8	 electrones	 (ningún	 átomo	 puede	 aceptar	 tantos),	 así	 que	 tiene	 que
arreglárselas	con	los	aceptores	que	se	encuentren	presentes.

A	 veces	 el	 hierro	 actúa	 igual	 que	 el	 magnesio	 y	 dona	 hasta	 dos
electrones	para	convertirse	en	un	ion	+2.	En	este	estado	divalente	el	hierro
le	otorga	un	característico	color	verdoso	o	azulado	a	muchos	minerales	y	a
otras	sustancias	químicas.	El	característico	color	verde	de	la	gema	peridoto
(una	olivina	con	hierro)	y	el	color	azul-verdoso	de	la	sangre	desprovista	de
oxígeno	que	corre	por	tus	venas	son	ambos	indicios	de	hierro	divalente.	En
esta	 forma	el	 hierro	 se	 enlaza	 con	 el	 oxígeno	en	una	proporción	de	uno	 a
uno.	Y	 como	 los	 átomos	 de	magnesio	 y	 de	 hierro	 son	 de	 tamaño	 similar,
estos	 elementos	 con	 frecuencia	 se	 sustituyen	 libremente	 uno	 a	 otro	 en



algunos	minerales	comunes	en	la	corteza	y	el	manto	terrestres.	Algunos	de
los	minerales	más	abundantes	de	la	Tierra,	incluyendo	la	olivina,	el	granate,
el	piroxeno	y	la	mica,	tienen	variantes	que	contienen	básicamente	cualquier
proporción	posible	de	magnesio	y	hierro,	desde	algunas	versiones	incoloras
que	 tienen	100	por	 ciento	de	magnesio	a	variedades	de	 tonos	oscuros	que
contienen	100	por	ciento	de	hierro	divalente.

Sin	 embargo,	 el	 hierro	 no	 está	 limitado	 al	 estado	 +2.	 En	 presencia	 de
muchos	 aceptores	de	 electrones	de	 inmediato	dona	un	 tercer	 electrón	para
convertirse	 en	 un	 ion	 de	 hierro	 +3.	 Esta	 forma	 trivalente	 del	 hierro	 le
confiere	a	su	portador	un	característico	color	rojo	ladrillo.	El	óxido	rojo,	los
ladrillos	rojos	y	la	sangre	roja,	rica	en	oxígeno,	le	deben	al	hierro	trivalente
sus	brillantes	tonalidades.	Como	el	aluminio,	que	también	adopta	el	estado
+3,	 el	 hierro	 trivalente	 se	 enlaza	 en	 una	 proporción	 de	 dos	 a	 tres	 con	 el
oxígeno	para	formar	Fe2O3,	un	mineral	común	llamado	hematita	a	causa	de
su	 color	 rojo	 sangre.	 Del	 mismo	 modo	 que	 el	 magnesio	 con	 frecuencia
remplaza	la	forma	divalente	del	hierro,	el	aluminio	muchas	veces	remplaza
la	 variante	 trivalente	 del	 hierro.	 Los	 minerales	 granate,	 anfíbol	 y	 mica
pueden	contener	todas	las	proporciones	de	aluminio-hierro	imaginables;	las
variedades	ricas	en	hierro	tienen	un	color	rojo,	en	vez	de	verde.

Así	que	gracias	al	truquito,	extremadamente	útil,	de	ir	y	venir	entre	los
estados	+2	y	+3	(volveremos	sobre	esta	notable	habilidad	dentro	de	un	par
de	miles	de	millones	de	años,	cuando	la	vida	aparece	en	escena	por	primera
vez),	 el	 hierro,	 en	 su	 estado	 divalente	 y	 trivalente,	 actúa	 como	 los	 otros
miembros	de	los	«seis	grandes».	Pero	espera,	porque	el	hierro	tiene	un	papel
más	 importante	 que	 desempeñar	 en	 la	 Tierra:	 puede	 formar	 metales	 con
facilidad.

Todos	 los	 tipos	 de	 enlaces	 químicos	 de	 los	 que	 hemos	 hablado	 hasta
ahora	involucran	un	intercambio	de	electrones,	y	dan	como	resultado	iones.
El	silicio,	el	aluminio,	el	magnesio,	el	calcio	y	el	hierro	donan	electrones;	el
oxígeno	 se	 los	 lleva.	Como	consecuencia,	 estas	uniones	 se	 llaman	enlaces
iónicos.	 Sin	 embargo,	 los	 metales	 adoptan	 una	 estrategia	 de	 enlace	 muy
diferente.	 En	 un	metal	 cada	 átomo	 dona	 uno	 o	más	 electrones	 y	 adquiere
una	 carga	 positiva.	 Pero	 esos	 electrones	 errantes	 se	 quedan	 por	 ahí,	 en	 el
metal,	en	una	especie	de	mar	pegajoso	y	con	carga	negativa	que	mantiene



juntos	todos	los	átomos	con	carga	positiva,	como	si	fueran	filas	de	balines
que	nadan	en	melaza.	El	hierro	metálico	es	una	enorme	colección	de	átomos
de	hierro	que	comparten,	entre	todos,	estos	electrones	errantes.

Este	 comportamiento	 comunitario	 tiene	 consecuencias	muy	 profundas.
Para	empezar,	todos	los	electrones	compartidos	pueden	moverse	libremente,
así	que	los	metales	son	excelentes	conductores	de	la	electricidad	(que	no	es
más	que	el	flujo	controlado	de	electrones).	Por	el	contrario,	en	los	materiales
hechos	 de	 oxígeno	 y	 magnesio	 o	 silicio,	 enlazados	 iónicamente,	 cada
electrón	 está	 tan	 firmemente	 fijo	 en	 su	 lugar	 que	 la	 electricidad	 no	 puede
fluir.	 Otra	 consecuencia	 de	 los	 enlaces	 metálicos	 es	 que	 estos	 materiales
tienden	a	doblarse,	más	que	a	 romperse.	El	mar	de	electrones	que	 rodea	a
los	 átomos	puede	doblarse	y	 torcerse	 sin	que	pierda	 su	 fuerza	colectiva,	 a
diferencia	del	comportamiento	de	la	mayor	parte	de	las	rocas	y	los	minerales
quebradizos.

Los	lectores	perspicaces	habrán	notado	en	este	punto	que	el	hierro	no	es
el	único	que	puede	realizar	este	truco	de	formar	metales.	Las	latas	y	el	papel
de	aluminio	y	el	cableado	doméstico	están	por	todos	lados;	las	aleaciones	de
magnesio	metálico	son	ubicuas	en	los	autos	de	carreras	de	última	tecnología
y	 otros	 juguetes,	 y	 el	 silicio,	 que	 es	 semimetálico,	 yace	 en	 el	 corazón	 de
todos	 los	 artefactos	 electrónicos	 (de	 aquí	 que	 se	 llame	 así	 Silicon	Valley:
silicon	significa	silicio	en	inglés).	Pero	el	aluminio,	el	magnesio	y	el	silicio
metálicos	 son	 maravillas	 modernas	 de	 la	 industria	 química.	 Se	 necesitan
grandes	 cantidades	 de	 energía	 para	 separar	 esos	 tercos	 elementos	 del
oxígeno,	y	sus	estados	metálicos	casi	nunca	se	forman	en	la	naturaleza.

El	hierro	está	menos	comprometido	con	el	oxígeno	y	es	más	caprichoso
con	 sus	 compañeros	 de	 enlaces	 químicos.	 A	 diferencia	 del	 silicio,	 el
aluminio,	el	magnesio	o	el	calcio,	 le	parece	perfectamente	normal	unirse	a
otros	aceptores	de	electrones,	en	particular	el	azufre;	el	sulfuro	de	hierro	es
el	mineral	pirita,	el	brillante	«oro	de	 los	 tontos».	También,	a	diferencia	de
esos	otros	 elementos,	 el	hierro	 forma	con	 facilidad	un	metal	denso	que	 se
hunde	hasta	el	centro	de	los	planetas	y	forma	sus	enormes	núcleos.

La	Tierra	fundida



Los	 seis	 grandes	 elementos,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 es	 una	 consecuencia
inevitable	 de	 la	 evolución	 de	 las	 estrellas	 que	 explotan	 y	 de	 los	 planetas
terrestres,	 también	 son	 los	 responsables	 de	 que	 existan	 las	 rocas	 más
abundantes	 de	 la	 Tierra.	 Sus	 comportamientos	 químicos	 característicos
condujeron	a	nuestro	planeta	a	un	camino	irreversible	de	transformación	que
terminó	dando	como	resultado	el	mundo	que	habitamos	hoy.	Pero	antes	de
que	las	rocas	pudieran	formarse,	la	Tierra	tuvo	que	enfriarse.

Imagina	de	nuevo	 los	años	violentos	que	 siguieron	al	 impacto	que	dio
origen	 a	 la	 Luna.	 Durante	 unos	 días	 o	 semanas	 lo	 que	 terminaría
convirtiéndose	en	la	Tierra	y	lo	que	se	convertiría	en	la	Luna	aún	estaba	por
decidirse.	Ni	 la	Tierra	ni	 la	Luna,	 en	esos	primeros	días	pos-Theia,	 tenían
una	 superficie	 sólida.	 Los	 dos	 globos	 fusionados	 estaban	 unidos	 por	 un
océano	 de	magma	que	 los	 rodeaba,	 turbio	 y	 al	 rojo	 vivo,	 bañado	 por	 una
lluvia	incandescente	de	silicatos	fundidos	a	temperaturas	de	miles	de	grados
Celsius.

Mientras	 la	 atmósfera	 se	 despejaba	 de	 los	 restos	 de	 Theia,	 la	 Tierra
radiaba	hacia	el	espacio	una	enorme	cantidad	de	calor,	y	su	capa	superficial
se	 enfriaba	 inexorablemente.	 A	 pesar	 de	 ello,	 algunos	 eventos	 cósmicos
conspiraron	para	mantener	fundida	la	superficie	de	la	Tierra	por	un	tiempo
más.	Para	empezar,	grandes	asteroides	hacían	 impacto	en	el	planeta.	Cada
choque	 añadía	 más	 energía	 térmica,	 supercalentaba	 el	 área	 de	 impacto	 y
frustraba	 sus	 intentos	 por	 formar	 una	 corteza	 estable.	Las	 intensas	mareas
producidas	por	la	gravedad	de	la	Luna,	que	aún	estaba	muy	cerca,	también
ayudaban	a	mantener	la	Tierra	en	estado	líquido;	cada	cinco	horas	una	gran
protuberancia	ecuatorial	de	magma	turbulento	recorría	el	planeta	y	quebraba
cualquier	capa	delgada	que	hubiera	podido	formarse.	También	añadía	calor
al	conjunto	la	gran	reserva	de	elementos	muy	radiactivos	de	la	Tierra,	tanto
los	 isótopos	 de	 aluminio	 y	 tungsteno,	 de	 vida	 corta	 y	 capaces	 de	 generar
calor,	como	los	isótopos	de	uranio,	torio	y	potasio,	con	largas	vidas	medias.
La	 naciente	 atmósfera,	 alimentada	 por	 los	 vapores	 volcánicos	 ricos	 en
dióxido	 de	 carbono	 y	 en	 agua,	 puede	 haber	 amplificado	 estos	 efectos	 al
inducir	un	estado	de	«superefecto	invernadero».

Durante	un	lapso	desconocido	de	tiempo,	tal	vez	cien	años,	tal	vez	cien
mil	—un	pestañeo	en	términos	geológicos—,	la	Tierra	permaneció	en	estado



líquido.	Pero	estaba	predestinada	a	enfriarse	y	a	endurecerse.	La	segunda	ley
de	la	 termodinámica	exige	que	los	objetos	calientes	que	no	tienen	ninguna
fuente	 importante	de	 energía	 se	 enfríen,	 y	que	 cuanto	más	 caliente	 esté	 el
objeto,	más	rápida	sea	la	tasa	de	enfriamiento.

Existen	 tres	 mecanismos	 comunes	 que	 facilitan	 esta	 transferencia	 de
calor.	La	primera	es	la	conducción.	Cuando	un	objeto	más	caliente	toca	uno
más	frío	la	energía	térmica	debe	fluir	de	lo	caliente	a	lo	frío.	Este	proceso,
dolorosamente	obvio	si	alguna	vez	te	has	quemado	los	pies	caminando	por
el	pavimento	caliente	o	te	has	ampollado	las	manos	al	tocar	un	quemador	de
la	estufa,	es	provocado	por	el	movimiento	constante	de	los	átomos.	En	los
objetos	más	calientes	los	átomos	experimentan	movimientos	más	violentos.
Cuando	un	objeto	más	frío,	cuyos	átomos	se	mueven	más	despacio,	entra	en
contacto	con	un	objeto	más	caliente,	con	átomos	más	frenéticos,	parte	de	ese
movimiento	 violento	 se	 transfiere	mediante	 colisiones	 entre	 átomos.	 Si	 el
objeto	que	tocas	está	lo	suficientemente	caliente	puede	afectar	las	moléculas
de	tu	piel,	matar	células	y	ocasionar	una	quemadura.	La	conducción	es	una
buena	forma	de	transferir	calor	localmente,	desde	un	objeto	a	otro	que	está
junto	a	él,	pero	no	sirve	muy	bien	para	 transferir	calor	a	escala	planetaria.
Toma	demasiado	tiempo	transportar	calor	de	un	átomo	al	que	sigue.

La	convección,	en	la	cual	grupos	de	átomos	calientes	transportan	energía
térmica	al	por	mayor,	es	una	mejor	elección	planetaria	para	enfriarse.	Cada
vez	que	el	agua	hierve,	experimentas	la	convección.	Echa	agua	en	una	olla,
prende	 la	estufa	y	espera.	Al	principio	el	proceso	es	 lento:	 la	olla	entra	en
contacto	 con	 el	 agua	 fría,	 le	 transfiere	 calor	 por	 conducción	 y,	 poco	 a
poquito,	los	átomos	de	metal	de	la	olla	empujan	las	moléculas	de	agua.	Pero
pronto	entra	en	acción	otro	mecanismo.	El	agua	caliente	del	fondo	comienza
a	expandirse	y	a	elevarse	a	través	del	agua	más	fría	y	densa	de	arriba,	con	lo
que	transfiere	grandes	cantidades	de	calor	a	la	superficie.	Al	mismo	tiempo
el	agua	de	la	superficie,	más	fría	y	densa,	se	hunde	hacia	el	fondo	caliente
de	la	olla.	El	intercambio	de	calor	ocurre	más	y	más	rápido:	las	columnas	de
agua	suben	y	se	hunden	hasta	que	el	agua	hierve	a	borbotones.	Mediante	el
ciclo	 convectivo	 del	 agua	 caliente	 que	 sube	 y	 el	 agua	 fría	 que	 baja,	 hay
grandes	volúmenes	de	agua	que	propagan	el	calor	por	todo	el	líquido	en	un
baile	rápido	y	efectivo.



A	gran	escala,	la	de	la	Tierra,	la	convección	aparece	por	todos	lados:	en
las	 refrescantes	 brisas	 marinas	 durante	 un	 día	 de	 verano,	 en	 las	 grandes
corrientes	 oceánicas	 que	 viajan	 del	 Ecuador	 al	 Ártico,	 en	 los	 turbulentos
frentes	 de	 tormentas	 salpicadas	 de	 relámpagos,	 en	 los	 manantiales	 en
ebullición	y	en	los	chorros	de	los	géiseres.	Y	lo	mismo	sucede	en	el	interior
de	la	Tierra:	los	magmas	y	las	rocas	más	frías	y	densas	cerca	de	la	superficie
se	 hunden,	 y	 los	 magmas	 más	 calientes	 y	 menos	 densos	 de	 las
profundidades	emergen	a	la	superficie.	Durante	toda	la	historia	de	la	Tierra
la	convección	ha	sido	el	motor	principal	del	enfriamiento	planetario.

Y	luego	tenemos	la	radiación,	el	tercer	mecanismo	para	la	transferencia
de	 calor.	 Todos	 los	 objetos	 calientes	 irradian	 calor	 a	 sus	 alrededores,	más
fríos,	 en	 forma	 de	 radiación	 infrarroja	 que	 viaja	 300	 mil	 kilómetros	 por
segundo	en	el	vacío.	Esta	conocida	forma	de	energía,	tan	evidente	cuando	te
relajas	y	te	bañas	un	rato	en	los	rayos	del	Sol	resplandeciente,	se	comporta
en	forma	similar	a	las	ondas	de	luz	visible	(aunque	la	radiación	térmica	tiene
longitudes	 de	 onda	 un	 poco	más	 largas).	 La	 fuente	más	 obvia	 de	 energía
infrarroja	es	sin	duda	el	Sol,	que	baña	la	Tierra	en	una	radiación	infrarroja
que	 tarda	unos	 8.3	minutos	 en	viajar	hasta	nosotros	 a	 través	del	 vacío	del
espacio.	Otros	ejemplos	familiares	son	los	calentadores	eléctricos,	el	fuego
de	 la	chimenea	y	 los	viejos	 radiadores	de	agua	caliente.	Todos	 los	objetos
calientes	irradian	calor	a	sus	alrededores	si	éstos	están	más	fríos.	Tu	cuerpo
no	 es	 la	 excepción;	 es	 por	 eso	 que	 los	 auditorios	 atiborrados	 de	 gente	 se
calientan	tanto:	cada	persona	irradia	tanto	calor	como	un	foco	de	cien	watts,
un	hecho	 fácil	 de	 verificar	 si	 uno	 se	 pone	unos	 lentes	 de	 visión	nocturna,
que	 hacen	 que	 la	 gente	 y	 otros	 animales	 que	 emiten	 radiación	 infrarroja
parezcan	brillar	en	la	oscuridad.

La	 tasa	de	 transferencia	de	calor,	ya	sea	por	conducción,	convección	o
radiación,	 depende	 del	 diferencial	 de	 temperatura	 entre	 los	 objetos	 más
calientes	y	 los	más	fríos.	La	conducción	es	más	rápida,	 la	convección	más
vigorosa	y	la	radiación	mucho	más	intensa	si	las	diferencias	de	temperatura
son	mayores.	La	Tierra	es	un	planeta	tibio;	a	lo	largo	de	su	órbita	alrededor
del	Sol	 irradia	calor	continuamente	hacia	el	 frío	vacío	del	espacio.	Pero	 la
Tierra	pos-Theia,	aún	al	rojo	vivo,	lanzaba	energía	calorífica	al	espacio	a	un
ritmo	 sin	 precedentes	 en	 épocas	 modernas.	 Literalmente	 brillaba	 en	 la



oscuridad	vacía	del	espacio.

Las	primeras	rocas

La	Tierra	irradiaba	cantidades	tan	prodigiosas	de	calor	hacia	el	espacio	que
era	 inevitable	 que	 se	 formara	 una	 corteza.	 En	 algún	 lugar,	 probablemente
cerca	 de	 uno	 de	 los	 polos	 menos	 afectados	 por	 las	 fuerzas	 de	 marea,	 la
superficie	fundida	se	enfrió	lo	suficiente	para	que	se	formaran	los	primeros
cristales.	Pero	enfriarse	y	cristalizarse	no	era	para	nada	un	evento	sencillo.
Muchas	sustancias	cotidianas	tienen	una	temperatura	bien	definida,	a	la	que
su	 forma	 líquida	 se	 convierte	 en	 sólida	 al	 enfriarse,	 el	 famoso	 punto	 de
congelación.	El	agua	líquida	se	congela	a	cero	grados,	el	plateado	mercurio
metálico	a	–38	grados	y	el	 etanol	 (el	 alcohol	que	bebemos)	a	 -117	 grados
Celsius.	Pero	 el	magma	es	diferente:	 una	 característica	peculiar	 es	 que	no
tiene	un	único	punto	de	congelación	(aunque	en	el	caso	del	magma	hablar
de	un	punto	de	congelación	de	más	de	1300	grados	Celsius	suena	como	un
oxímoron).

Comencemos	 con	 las	 condiciones	 infernales	 que	 reinaron	 hace	 4500
millones	de	años,	inmediatamente	después	del	choque	con	Theia,	una	época
en	la	que	la	Tierra	y	su	Luna	compartían	una	resplandeciente	atmósfera	de
vapor	de	silicio	que	se	hallaba	a	temperaturas	de	5	mil	grados	Celsius.	Ese
gas	rocoso	infernal	se	enfrió	rápidamente,	se	condensó	en	forma	de	gotitas	y
cayó	 como	 una	 lluvia	 de	 magma	 sobre	 los	 nuevos	 mundos	 gemelos.
Inevitablemente	 empezó	 a	 enfriarse:	 bajó	 a	 3	 mil	 grados,	 luego	 a	 2	 mil,
luego	a	mil.	Entonces	comenzaron	a	formarse	los	primeros	cristales.

Contar	 estas	 historias	 sobre	 las	 primeras	 rocas	 terrestres	 es	 la
especialidad	 de	 los	 petrólogos	 experimentales,	 gente	 que	 inventa	 nuevas
técnicas	de	laboratorio	para	cocinar	y	exprimir	las	rocas	con	el	objetivo	de
imitar	 las	 condiciones	 que	 reinan	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 Tierra.	 La
búsqueda	de	 los	orígenes	de	 las	 rocas	enfrenta	dos	 retos	 técnicos.	Primero
tienes	que	controlar	 temperaturas	 increíblemente	altas,	de	miles	de	grados,
mucho	 más	 altas	 que	 las	 que	 alcanza	 cualquier	 horno	 doméstico.	 Para
hacerlo,	 los	 científicos	 fabrican	 bobinas	 de	 alambre	 de	 platino,



meticulosamente	espaciadas,	por	las	cuales	hacen	pasar	corrientes	eléctricas
muy	 intensas	 que	 les	 permiten	 alcanzar	 temperaturas	 extremas.	 Lo	 más
desafiante	es	que	estas	 temperaturas	 tienen	que	aplicarse	al	 tiempo	que	las
muestras	son	sometidas	a	presiones	brutales,	decenas	o	cientos	de	miles	de
veces	 mayores	 que	 la	 atmosférica.	 Para	 esta	 exigente	 tarea	 los
investigadores	 utilizan	 la	 ayuda	 de	 cilindros	 hidráulicos	 gigantes	 y	 de
enormes	prensas	de	tornillo.

Durante	 más	 de	 un	 siglo	 el	 Laboratorio	 de	 Geofísica	 del	 Instituto
Carnegie,	mi	hogar	científico,	ha	sido	el	centro	de	estas	heroicas	búsquedas
de	las	verdades	profundas	de	la	Tierra.	Durante	un	breve	lapso,	antes	de	que
muriera	prematuramente	en	un	hospital,	tuve	la	oportunidad	de	trabajar	codo
a	 codo	 con	 Hatten	 S.	 Yoder	 Jr.,	 uno	 de	 los	 pioneros	 de	 la	 petrología
experimental	y	principal	experto	mundial	en	los	orígenes	del	basalto.	Yoder
era	un	hombre	 imponente,	dinámico,	 entusiasta	y	muy	atento,	 literalmente
una	 encumbrada	 figura	 en	 su	 campo.	Al	haber	 servido	 como	oficial	 naval
durante	la	segunda	guerra	mundial	estaba	íntimamente	familiarizado	con	los
equipos	metálicos	 gigantes.	En	 la	 década	de	 1950	 entró	 al	Laboratorio	 de
Geofísica	y	 comenzó	a	usar	 cañones	 sobrantes	y	viejas	 corazas	blindadas,
todavía	pintadas	con	el	color	gris	de	los	barcos	de	guerra,	para	construir	el
laboratorio	 de	 alta	 presión	 que	 le	 daría	 forma	 no	 sólo	 a	 su	 carrera	 sino
también	a	nuestra	comprensión	del	suelo	que	pisamos.

La	 pieza	 central	 del	 artefacto	 de	 Yoder	 era	 una	 «bomba»:	 un	 enorme
cilindro	 de	 acero	 de	 30	 centímetros	 de	 diámetro,	 50	 de	 largo	 y	 una
perforación	 de	 2.5	 centímetros	 de	 ancho.	 Un	 extremo	 del	 artilugio	 se
conectaba	a	una	serie	de	bombas	de	gas,	compresores	e	intensificadores	que
podían	generar	unas	asombrosas	12	mil	atmósferas	de	presión	de	gas	—la
presión	que	existe	a	40	kilómetros	de	profundidad	bajo	 la	 superficie	de	 la
Tierra—	y,	en	caso	de	que	el	aparato	alguna	vez	 fallara	catastróficamente,
una	 energía	 acumulada	 equivalente	 al	 poder	 explosivo	 de	 una	 barra	 de
dinamita.	El	 otro	 extremo	de	 la	 bomba	 alojaba	 un	 arreglo	 de	muestras	 de
roca	 de	 30	 centímetros	 de	 largo	 y	 una	 enorme	 tuerca	 hexagonal	 de	 15
centímetros	 de	 diámetro.	 Para	 sellar	 el	 aparato	 ajustábamos	 la	 tuerca	 con
una	llave	que	medía	un	metro	de	largo	y	pesaba	diez	kilos.

Lo	lindo	del	aparato	de	Hat	Yoder	es	que	podíamos	llenar	tubitos	de	oro



con	rocas	pulverizadas	y	muestras	de	minerales,	meterlos	en	un	calentador
cilíndrico	 y	 asegurar	 todo	 el	 arreglo	 dentro	 de	 la	 cámara	 de	 presión	 de	 la
bomba.	 Subíamos	 la	 presión,	 encendíamos	 el	 calentador	 eléctrico	 y	 la
bomba	 hacía	 el	 resto	 del	 trabajo.	 Cada	 ciclo	 podíamos	 poner	 hasta	 seis
tubitos	 de	 oro;	 cada	 corrida	 duraba	 desde	 unos	 cuantos	 minutos	 hasta
algunos	días.	El	genial	invento	de	Hat	Yoder	estaba	perfectamente	adaptado
para	estudiar	cómo	evolucionaron	las	rocas	de	la	corteza	y	el	manto	superior
de	la	Tierra.

Lo	 que	 encontraron	 Hat	 Yoder	 y	 sus	 colegas	 fue	 que	 una	 mezcla
incandescente	 rica	 en	 los	 seis	 grandes	 elementos	 comienza	 a	 solidificarse,
por	lo	general,	cuando	se	forman	cristales	de	olivina,	hechos	de	silicato	de
magnesio,	al	momento	en	que	la	mezcla	se	enfría	por	debajo	de	1500	grados
Celsius.	Durante	 su	 periodo	 de	 enfriamiento	 tanto	 en	 la	Luna	 como	 en	 la
Tierra	comenzaron	a	crecer	en	el	magma	hermosos	cristalitos	verdes,	como
semillas	 microscópicas	 que	 luego	 alcanzaron	 el	 tamaño	 de	 balines,
guisantes,	 uvas…	Pero	 la	olivina	 suele	 ser	más	densa	que	 el	 líquido	en	 el
que	crece,	así	que	esos	primeros	cristales	comenzaron	a	hundirse,	más	y	más
rápido	conforme	los	cristales	crecían	más	y	más,	y	en	las	profundidades	se
acumularon	 enormes	 masas	 de	 cristales	 casi	 puros	 que	 formaron	 una
espectacular	roca	verde	llamada	dunita.	Hoy	es	raro	encontrar	esta	roca	en	la
Tierra;	 sólo	 aparece	 en	 la	 superficie	 en	 ocasiones	 especiales,	 cuando	 los
fenómenos	que	le	dan	forma	a	las	montañas	—como	las	deformaciones	del
terreno	o	la	erosión—	exponen	los	característicos	cúmulos	de	olivina	que	se
formaron	en	las	profundidades.

El	hundimiento	constante	de	cristales	de	olivina	alteró	poco	a	poco	los
magmas	 que	 se	 enfriaban	 dentro	 de	 la	 Tierra	 y	 la	 Luna.	 Su	 composición
cambió:	 fueron	 perdiendo	 magnesio	 y	 se	 concentraron	 cada	 vez	 más	 el
calcio	y	el	aluminio.	En	la	Luna,	conforme	seguía	enfriándose	el	océano	de
magma,	comenzó	a	formarse	un	segundo	mineral:	la	anortita,	un	feldespato
hecho	de	aluminosilicato	de	calcio,	comenzó	a	cristalizarse	junto	a	la	olivina
y	a	formar	pálidos	bloques.	A	diferencia	de	la	olivina,	la	anortita	es	menos
densa	que	el	líquido	en	el	que	se	forma,	así	que	tiende	a	flotar.	En	la	Luna
aparecieron	enormes	cantidades	de	anortita	que	flotaban	en	la	superficie	del
océano	de	magma	y	que	formaron	una	gran	corteza	de	cadenas	montañosas



hechas	de	feldespato	flotante	que	se	elevaban	hasta	seis	kilómetros	sobre	la
superficie	fundida.	Estas	masas	blanco-grisáceas,	que	todavía	ocupan	65	por
ciento	de	la	cara	reflejante	de	la	Luna,	se	llaman	planicies	lunares.	Como	se
elevaron	 directamente	 a	 partir	 del	 océano	 de	magma,	 son	 las	 formaciones
más	 antiguas	 que	 se	 conocen	 en	 la	Luna.	Las	muestras	 del	Apolo	 revelan
que	estas	anortositas	tan	características	se	encuentran	en	un	rango	de	edades
que	 van	 desde	 las	más	 jóvenes,	 de	 3900	millones	 de	 años,	 hasta	 las	más
viejas,	 de	 4500	 millones,	 que	 se	 formaron	 muy	 poco	 después	 del	 Gran
Impacto.

En	 la	 Tierra,	 que	 tenía	 una	 composición	 más	 húmeda,	 océanos	 de
magma	más	profundos	y,	por	lo	tanto,	temperaturas	y	presiones	internas	más
altas,	 ocurrió	 un	 escenario	 un	 poco	 diferente.	 Es	 posible	 que	 se	 hayan
cristalizado	pequeñas	 cantidades	de	 anortita	 al	 poco	 tiempo	de	 formada	 la
Tierra,	 en	 entornos	 superficiales	 y	 con	 poca	 presión,	 pero	 era	 un	mineral
más	bien	secundario.	Por	el	contrario,	apareció	en	abundancia	el	piroxeno,
rico	en	magnesio	y	el	más	común	de	los	minerales	de	cadenas	de	silicatos,	y
se	mezcló	con	la	olivina	para	formar	un	grueso	amasijo	de	cristales.	Así,	en
las	 primeras	 rocas	 de	 la	 Tierra	 predominan	 la	 olivina	 y	 el	 piroxeno,	 que
aparecen	en	una	dura	roca	verde-negruzca	llamada	peridotita.	A	lo	ancho	de
los	 primeros	 75	 kilómetros	 del	manto	 terrestre	 comenzaron	 a	 cristalizarse
diferentes	variedades	de	peridotita;	el	proceso	probablemente	comenzó	hace
más	de	4500	millones	de	años	y	siguió	durante	muchos	cientos	de	millones
más.

A	pesar	de	su	abundancia	original,	la	peridotita	también	es	relativamente
rara	 en	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra	 actual.	 Un	 escenario	 bastante	 verosímil
describe	 balsas	 de	 peridotita	 que	 se	 endurecieron	 y	 enfriaron	 para	 formar,
temporalmente,	la	primera	superficie	rígida	de	la	Tierra.	Pero	al	enfriarse,	la
peridotita,	 igual	 que	 su	 predecesor,	 la	 dunita,	 se	 volvió	mucho	más	 densa
que	el	ardiente	océano	de	magma	a	partir	del	cual	se	formó.	Al	ocurrir	esto,
la	superficie	de	peridotita	se	agrietó,	se	separó	y	se	hundió	de	nuevo	dentro
del	manto,	y	con	ello	desplazó	más	magma	que	se	enfrió	para	formar	más
peridotita.	 A	 lo	 largo	 de	 cientos	 de	millones	 de	 años	 el	 manto	mismo	 se
solidificó	 lentamente	 gracias	 a	 esta	 cinta	 transportadora	 de	 peridotita	 que
funcionó	 en	 los	 75	 kilómetros	 de	 espesor	 del	 manto.	 La	 proporción	 de



peridotita	 sólida	 se	 incrementó	 respecto	 a	 la	 de	magma	hasta	 que	 la	 parte
superior	del	manto	estaba	compuesta	en	su	mayor	parte	por	roca	sólida	de	
olivina-piroxeno.

El	corazón	del	asunto

En	las	profundidades	del	manto,	entre	75	y	300	kilómetros	bajo	la	corteza,
el	 enfriamiento	 y	 la	 cristalización	 deben	 haber	 ocurrido	 en	 forma	 similar,
aunque	más	lentamente.	Todavía	no	conocemos	bien	los	detalles	del	proceso
—hace	 falta	 una	 nueva	 generación	 de	 equipos	 de	 alta	 presión	 y	 alta
temperatura	 que	 sean	 capaces	 de	 resolver	 algunos	 problemas	 complejos—
pero	 la	 separación	 de	 los	 cristales	 del	 líquido	 mediante	 hundimiento	 y
flotación	 probablemente	 desempeñó	 un	 papel	 importante,	 igual	 que	 en	 el
entorno	de	la	superficie.

Mucho	de	lo	que	sabemos	sobre	esos	mundos	profundos	y	ocultos	se	lo
debemos	 a	 la	 ciencia	 de	 la	 sismología,	 el	 estudio	 de	 ondas	 de	 sonido	 que
viajan	 por	 las	 profundidades	 de	 la	 Tierra.	 La	 Tierra	 repica	 continuamente
como	una	campana:	 las	olas	que	revientan	en	 las	costas,	 los	camiones	que
rugen	en	 los	caminos	y	 los	 temblores,	grandes	y	pequeños,	conspiran	para
sacudir	 la	 tierra	 y	 propagar	 ondas	 sísmicas.	 Igual	 que	 las	 ondas	 sonoras
dentro	 de	 un	 cañón	 estrecho,	 las	 ondas	 sísmicas	 provocan	 ecos	 cuando
chocan	contra	una	superficie.	Las	ondas	sísmicas	revelan	que	el	interior	de
la	Tierra	es	un	sitio	complejo,	formado	por	muchas	capas.

En	el	nivel	anatómico	más	básico	la	Tierra	tiene	tres	capas:	una	corteza
delgada	y	poco	densa	en	la	superficie,	un	manto	espeso	y	denso	en	el	medio
y	un	núcleo	metálico,	muy	grueso	y	denso	en	el	centro.	Cada	uno	de	esos
dominios	 tiene	sus	propias	capas.	El	manto,	por	ejemplo,	se	divide	en	 tres
subcapas:	 manto	 superior,	 zona	 de	 transición	 y	 manto	 inferior.	 El	 manto
superior,	dominado	por	la	peridotita,	se	extiende	por	unos	300	kilómetros;	a
esas	profundidades	la	presión	obliga	a	los	átomos	de	la	olivina	a	apretujarse
en	 un	 cristal	 de	 silicato	 más	 denso,	 llamado	 wadsleíta,	 el	 material	 más
abundante	 en	 la	 zona	 de	 transición	 del	 manto.	 El	 manto	 inferior,	 250
kilómetros	 más	 abajo,	 exhibe	 un	 conjunto	 aún	 más	 denso	 de	 silicatos	 de



magnesio.	 Las	 presiones	 en	 el	 manto	 inferior	 son	 tan	 altas	 —cientos	 de
miles	 de	 veces	 la	 de	 la	 superficie—	 que	 los	 enlaces	 de	 silicio-oxígeno
adoptan	 un	 arreglo	 de	 átomos	 todavía	 más	 denso	 y	 eficiente,	 llamado
perovskita.

Los	estudios	sísmicos	documentan	la	naturaleza	y	el	alcance	de	cada	una
de	 estas	 capas	del	manto,	mineralógicamente	diferentes,	 y	 revelan	que	 las
transiciones	 entre	 ellas	 suelen	 ser	 limpias	 y	 ordenadas.	 Las	 superficies
exactas	 de	 las	 transiciones	 cambian	 ligeramente,	 de	 veinte	 a	 treinta
kilómetros	 según	 el	 lugar	—bajo	 los	 continentes	 o	 bajo	 los	 océanos,	 por
ejemplo—,	pero	cada	límite	parece	ser	relativamente	homogéneo	y	claro.	La
sismología	 ofrece	 evidencia	 que	 sugiere	 que,	 por	 el	 contrario,	 la	 frontera
entre	 el	 manto	 y	 el	 núcleo	 es	 una	 zona	 especialmente	 complicada,	 muy
diferente	 de	 las	 claras	 transiciones	 entre	manto	 y	manto.	 En	 una	 primera
aproximación,	 la	 frontera	 núcleo-manto	 produce	 el	 eco	 fuerte	 que	 es	 de
esperarse,	 pues	 el	 contraste	 de	 densidades	 entre	 el	 manto	 de	 silicato	 y	 el
núcleo	metálico	es	tan	extremo	que	crea	una	barrera	física	tan	nítida	como	la
que	existe	entre	el	aire	y	el	agua	y	refleja	la	señal	sísmica	más	fuerte	de	las
profundidades	de	la	Tierra.	Hace	más	de	un	siglo	esa	división	fue	uno	de	los
primeros	 rasgos	 ocultos	 en	 las	 profundidades	 de	 nuestro	 planeta	 que
descubrieron	los	sismólogos.

Si	 la	 frontera	 fuera	 perfectamente	 lisa	 y	 regular	 produciría	 un	 reflejo
sísmico	 concentrado,	 un	 eco	 que	 quedaría	 registrado	 en	 un	 sismómetro
como	 un	 salto	 muy	 característico.	 Pero	 la	 señales	 sísmicas	 que	 refleja	 la
frontera	 núcleo-manto	 suelen	 ser	 caóticas,	 extensas	 y	 fragmentadas.	 Allá
abajo	tienen	que	existir	otras	estructuras,	como	bultos	irregulares	o	pilas	de
escombros.	 Los	 geofísicos,	 que	 no	 siempre	 se	 caracterizan	 por	 inventar
términos	muy	llamativos,	llaman	a	esta	zona	caótica	y	granulosa	la	capa	D″
(D	doble	prima).	(Los	astrofísicos,	que	acuñaron	términos	tan	imaginativos
como	enana	café,	gigante	roja,	energía	oscura	y	agujero	negro	llevan	las	de
ganar	en	el	juego	de	la	nomenclatura	científica).

La	 complejidad	 de	 esta	 profunda	 capa	 D″	 se	 desprende	 en	 parte	 del
dramático	contraste	de	densidades	entre	 el	hierro	metálico	homogéneo	del
núcleo	 y	 la	 variedad	 de	minerales	 ricos	 en	 oxígeno	 del	manto.	 Todos	 los
minerales	del	manto	flotan	en	el	núcleo	denso	como	si	fueran	corchos	sobre



el	 agua,	 pero	 pueden	 tener	 densidades	 muy	 distintas.	 En	 el	 océano	 de
magma	 primordial	 algunos	 silicatos	 se	 hundían	 y	 otros	 flotaban;	 en
consecuencia,	 se	 hundieron	 grandes	 trozos	 de	 los	 primeros	 sólidos
cristalizados,	 atravesaron	 el	manto	 y	 fueron	 a	 flotar	 como	 balsas	 sobre	 el
núcleo	 metálico.	 Algunos	 sismólogos	 se	 imaginan	 «montañas»	 de
quinientos	kilómetros	de	 alto	de	pilas	 irregulares	de	minerales	densos	que
descansan	sobre	la	frontera	núcleo-manto,	y	allí	desvían	en	forma	caótica	las
señales	sísmicas.

Para	 nuestra	 sorpresa,	 en	 la	 frontera	 núcleo-manto	 también	 pueden
existir	 grandes	 estanques	 y	 charcos	 de	 silicatos	 líquidos	 inusualmente
densos,	 tal	 vez	 ricos	 en	 los	 elementos	 aluminio	 y	 calcio,	 así	 como	 un
montón	de	«elementos	incompatibles»	que	parecen	faltar	en	los	inventarios
de	las	capas	más	exteriores	de	la	Tierra.	No	podemos	estar	seguros,	pero	los
sismólogos	hablan	de	profundas	«zonas	de	velocidad	ultrabaja»	en	la	capa	D
″,	justo	sobre	la	frontera	núcleo-manto,	en	las	que	las	ondas	sísmicas	viajan
aproximadamente	10	por	ciento	más	despacio	que	en	las	rocas	adyacentes.
Estos	profundos	lagos	y	estanques	líquidos	también	podrían	ser	la	solución
al	molesto	problema	de	los	elementos	perdidos:	sólo	hay	que	echar	todos	los
elementos	 incompatibles	 en	 la	 inaccesible	 capa	 D″,	 donde	 se	 quedarán
recluidos	 para	 siempre	 en	 esa	 enigmática	 y	 heterogénea	 zona	 de	 basura
mineralógica.

¿Y	qué	hay	sobre	el	núcleo?	Cuando	la	Tierra	era	muy	joven	ya	se	había
formado	 un	 núcleo,	 denso	 y	 rico	 en	 hierro,	 de	 unos	 3200	 kilómetros	 de
diámetro.	Seguramente	se	encontraba	completamente	fundido	(a	diferencia
de	lo	que	pasa	hoy,	cuando	el	núcleo	interno	parece	ser	una	bola	sólida	de
cristales	de	hierro	de	1200	kilómetros	de	diámetro).	Las	temperaturas	en	esa
clara	línea	divisoria	entre	el	núcleo	y	el	manto	pueden	haber	excedido	los	5
mil	 grados	 Celsius,	 y	 las	 presiones	 deben	 haber	 sido	 un	 millón	 de	 veces
mayores	que	la	de	nuestra	atmósfera	moderna.

Desde	el	principio	el	núcleo	caliente	fue	una	zona	dinámica	y	turbulenta,
cruzada	 por	 corrientes	 de	 metal	 líquido.	 Una	 consecuencia	 importante	 de
estas	 corrientes	 fue	 el	 nacimiento	 temprano	 del	 campo	 magnético	 de	 la
Tierra,	 la	 magnetosfera,	 que	 funciona	 como	 un	 enorme	 electroimán.	 Los
campos	 magnéticos	 desvían	 las	 trayectorias	 de	 las	 partículas	 cargadas



eléctricamente,	así	que	la	magnetosfera	terrestre	sirve	como	una	especie	de
escudo	 que	 bloquea	 el	 constante	 bombardeo	 de	 viento	 solar	 y	 rayos
cósmicos;	 una	 barrera	 que	 tal	 vez	 es	 un	 requisito	 para	 los	 orígenes	 y	 la
supervivencia	de	los	seres	vivos.

El	 núcleo	 también	 es	 una	 fuente	 importante	 de	 energía	 calorífica	 que
ayuda	a	mantener	la	convección	en	el	manto.	Aún	hoy,	en	zonas	volcánicas
como	 Hawai	 y	 Yellowstone	 emergen	 columnas	 de	 magma	 ardiente	 que
provienen	 de	 la	 frontera	 núcleo-manto,	 a	 casi	 3200	 kilómetros	 de
profundidad.	Resulta	 llamativo	que	 la	ubicación	precisa	de	estas	columnas
en	 la	 superficie	 puede	 estar	 determinada	 por	 la	 topografía	 de	 las
profundidades.	Las	montañas	de	480	kilómetros	de	altura	que	existen	en	la
capa	D″	pueden	actuar	como	cobijas	térmicas	que	cubren	el	núcleo,	así	que
es	 posible	 que	 las	 zonas	 calientes	 se	 originen	 en	 los	 valles	 profundos	 y
calientes	que	se	encuentran	entre	estas	extraordinarias	montañas	ocultas.

Basalto

En	 esencia,	 la	 historia	 de	 la	 evolución	 mineral	 consiste	 en	 una	 sucesión
predeterminada	de	tipos	de	roca;	cada	etapa	de	formación	mineral	se	sigue
lógicamente	 de	 la	 etapa	 anterior.	 La	 primera	 corteza	 de	 peridotita	 de	 la
Tierra,	 que	 nació	 del	 mar	 de	 magma	 primordial,	 fue	 una	 etapa	 infantil,
crítica	 pero	 fugaz.	 Cuando	 finalmente	 se	 enfrió	 y	 se	 endureció	 resultó
demasiado	densa	para	permanecer	en	la	superficie,	de	modo	que	se	hundió
en	 las	 profundidades	 de	 la	 tierra.	 Se	 necesitaba	 una	 roca	 diferente,	menos
densa,	para	cubrir	la	superficie	de	la	Tierra.	Esa	roca	era	el	basalto.

El	basalto	negro	es	la	roca	que	predomina	en	la	superficie	de	todos	los
planetas	terrestres.	El	exterior	de	Mercurio,	cruzado	por	múltiples	cicatrices
de	 asteroides,	 es	 casi	 puro	 basalto.	 También	 la	 chamuscada	 y	 montañosa
superficie	de	Venus	y	la	erosionada	superficie	de	Marte.	Los	mares	oscuros
de	la	Luna,	que	contrastan	tan	vívidamente	con	las	planicies	de	anortosita,
de	color	gris	pálido,	son	los	restos	endurecidos	de	enormes	lagos	basálticos
negros.	Y	en	la	Tierra	70	por	ciento	de	la	superficie,	incluyendo	el	suelo	de
todos	los	océanos,	se	encuentra	sobre	una	costra	de	basalto	subyacente.



El	 basalto	 viene	 en	 una	 variedad	 de	 sabores,	 pero	 está	 compuesto
fundamentalmente	 por	 dos	 minerales	 de	 silicato.	 Uno	 de	 estos	 minerales
clave	 es	 el	 feldespato	 plagioclasa,	 sin	 duda	 el	 mineral	 con	 aluminio	 más
importante	en	los	planetas	y	las	lunas	terrestres,	y	el	mineral	más	común	en
la	corteza.	Dave	Wones,	mi	profesor	del	MIT,	una	vez	me	sugirió	que	si	me
mostraban	 una	 roca	 misteriosa	 y	 me	 preguntaban	 qué	 era	 respondiera
siempre	 «plagioclasa»;	 acertaría	 90	 por	 ciento	 de	 las	 veces.	 El	 segundo
ingrediente	mineralógico	 esencial	 del	 basalto	 es	 el	 piroxeno,	 la	 cadena	 de
silicatos	 común	 que	 también	 se	 encuentra	 en	 la	 peridotita.	 El	 piroxeno	 es
uno	 de	 un	 puñado	 de	 minerales	 comunes	 que	 pueden	 incorporar	 los	 seis
grandes	elementos	(y	también	muchos	elementos	menos	comunes).

Para	 entender	 los	 orígenes	 de	 la	 plagioclasa	 y	 el	 piroxeno,	 los	 dos
ingredientes	 minerales	 esenciales	 del	 basalto,	 debemos	 considerar	 los
extraños	 hábitos	 que	 tienen	 las	 rocas	 al	 congelarse	 y	 fundirse.	Hace	 4500
millones	 de	 años,	 cuando	 empezó	 a	 enfriarse	 el	 océano	 de	 magma	 de	 la
Tierra,	 primero	 se	 formó	 la	 olivina,	 luego	 un	 poquito	 de	 anortita	 y
finalmente	 un	 montón	 de	 piroxeno.	 La	 roca	 de	 silicato	 de	 magnesio	 que
resultó	 fue	 la	 peridotita,	 que	 dio	 forma	 a	 buena	 parte	 del	manto	 superior.
Conforme	 las	 masas	 de	 peridotita	 se	 formaban	 y	 se	 hundían,	 volvían	 a
calentarse	y	a	fundirse	parcialmente.

Nuestras	 experiencias	 cotidianas	 con	 las	 cosas	 que	 se	 funden	 sugieren
que	 el	 cambio	 de	 sólido	 a	 líquido	 ocurre	 siempre	 a	 una	 temperatura
específica.	El	hielo	de	agua	se	funde	a	cero	grados	Celsius,	la	cera	de	vela
doméstica	 lo	hace	por	ahí	de	54	grados,	y	el	plomo	metálico	denso	a	327.
Pero	las	cosas	no	son	tan	sencillas	con	las	rocas:	la	mayor	parte	no	se	funde
por	completo	a	una	misma	temperatura.	Si	calientas	peridotita	a	mil	grados
Celsius	se	derretirá	 la	primera	parte	(más	abundante	si	 la	peridotita	es	rica
en	agua	y	dióxido	de	carbono,	que	 son	más	volátiles).	La	composición	de
esas	 primeras	 gotitas	 microscópicas	 es	 dramáticamente	 diferente	 a	 la	 del
conjunto	de	la	roca	de	peridotita.	La	primera	parte	en	fundirse	tiene	mucho
más	calcio	y	aluminio,	un	poquito	más	de	hierro	y	silicio	y	mucho	menos
magnesio.	El	líquido	inicial	también	es	mucho	menos	denso	que	la	roca	de
peridotita	que	lo	alojaba.	En	consecuencia,	si	en	el	manto	se	funde	incluso
un	 cinco	 por	 ciento	 de	 la	 peridotita	 esto	 genera	 mucho	 magma	 que	 se



acumula	a	 lo	 largo	de	fronteras	de	grano	mineral,	se	cuela	en	 las	fisuras	y
los	 recovecos	 y	 sube	 hacia	 la	 superficie,	 y	 eventualmente	 se	 convierte	 en
basalto.	A	lo	largo	de	los	miles	de	millones	de	años	de	historia	de	la	Tierra
la	 fundición	 parcial	 de	 la	 peridotita	 ha	 generado	 cientos	 de	 millones	 de
kilómetros	cúbicos	de	magma	de	basalto.

El	 basalto	 fundido	 sube	 a	 la	 superficie	 de	 los	 planetas	 en	 dos	 formas
complementarias.	La	más	espectacular	es	a	través	de	erupciones	volcánicas
como	 las	 de	 Hawai	 e	 Islandia,	 que	 producen	 feroces	 fuentes	 y	 ríos	 de
magma.	 Estas	 dramáticas	 erupciones	 ocurren	 porque	 el	 agua	 y	 otros
volátiles	 que	 se	 quedan	 atrapados	 dentro	 de	 los	 silicatos	 líquidos	 a	 altas
presiones,	 a	 dos	 o	 más	 kilómetros	 de	 profundidad,	 se	 transforman
violentamente	 en	 gas	 cuando	 se	 encuentran	 cerca	 de	 la	 superficie.	 Este
vulcanismo	 explosivo	 puede	 arrojar	 ceniza	 y	 gases	 tóxicos	 hasta	 la
estratosfera,	lanzar	«bombas»	volcánicas	tan	grandes	como	un	auto	hasta	un
kilómetro	a	la	redonda	y	aplanar	todo	el	paisaje.

Estas	erupciones	de	ceniza	y	lava	basálticas	pueden	construir,	capa	por
capa,	montañas	de	muchos	kilómetros	de	altura	y	cubrir	de	roca	negra	miles
de	 kilómetros	 cuadrados.	 Este	 tipo	 de	 lava	 y	 ceniza	 basáltica	 es	 de	 grano
extremadamente	 fino	y	 rico	 en	vidrio,	 pues	 el	 líquido	 se	 enfría	 tan	 rápido
que	 los	 cristales	 no	 tienen	 tiempo	 de	 formarse.	El	 resultado	 es	 una	 costra
amorfa	de	lava	solidificada.	Algunos	basaltos	de	olivina	muy	característicos
sólo	 ocurren	 cuando	 la	 peridotita	 se	 funde	 parcialmente	 a	 profundidades
relativamente	 bajas,	 de	 menos	 de	 treinta	 kilómetros,	 y	 contienen	 algunos
brillantes	cristales	de	olivina	que	se	formaron	bajo	tierra	durante	la	primera
etapa	de	solidificación	de	la	lava.	Estos	cristalitos	verdes	adornan	las	que	de
otro	modo	serían	unas	aburridas	rocas	negras.

Se	 necesita	 mucha	 fuerza	 explosiva	 para	 que	 el	 magma	 rompa	 la
superficie,	así	que	una	cantidad	significativa	del	magma	basáltico	nunca	ve
la	 luz	 del	 día.	 Estos	 líquidos	 al	 rojo	 vivo	 se	 quedan	 atrapados	 en	 las
profundidades	 de	 la	 tierra,	 donde	 se	 enfrían	 más	 lentamente,	 forman
cristales	 de	 feldespato	 y	 piroxeno	 de	 unos	 tres	 centímetros	 de	 largo	 con
aspecto	 de	 listones	 y	 se	 convierten	 en	 rocas	 llamadas	 diabasa	 o	 gabro.	A
veces	el	magma	es	inyectado	en	grietas	casi	verticales	que	aparecen	en	las
rocas	bajo	la	superficie	para	formar	diques	lisos.	Si	la	roca	huésped	es	suave



y	 se	 erosiona,	 unos	 millones	 de	 años	 después	 el	 resultado	 puede	 ser	 una
pared	de	diabasa	larga	y	recta	que	se	parece	extraordinariamente	a	un	sitio
arqueológico	derrumbado.	Si,	por	el	contrario,	el	magma	es	inyectado	entre
capas	horizontales	de	 rocas	sedimentarias	puede	 formar	una	gruesa	 repisa.
Los	acantilados	de	las	Palisades,	en	el	río	Hudson,	fáciles	de	ver	río	arriba
de	la	ciudad	de	Nueva	York,	en	la	orilla	occidental	del	río,	son	resultado	de
una	 serie	 de	 repisas	 basálticas	 que	 se	 inclinan	 ligeramente	 hacia	 el	 oeste
para	 formar	 altiplanos	 paralelos	 (algunos	 de	 los	 terrenos	 más	 caros	 para
construir)	 en	 el	 norte	 de	 Nueva	 Jersey	 y	 el	 sur	 de	 Nueva	York.	 En	 otras
ocasiones	más	el	 líquido	 se	deposita	y	 se	 enfría	 en	cámaras	de	magma	de
forma	irregular	que	pueden	formarse	a	kilómetros	bajo	la	superficie	y	que	en
ocasiones	 se	 extienden	 por	 largas	 distancias.	 Pero	 cualquiera	 que	 sea	 su
geometría	final,	la	diabasa	y	el	gabro	son	exactamente	como	el	basalto.

Tras	 la	 inevitable	 formación	 de	 la	 corteza	 basáltica	 la	Tierra	 gozó	 por
primera	vez	de	una	 superficie	 sólida	y	 resistente	capaz	de	 flotar.	Antes	de
que	existiera	esta	corteza,	cuando	el	magma	y	la	peridotita	eran	los	únicos
que	 definían	 la	 superficie	 del	 planeta,	 ningún	 rasgo	 topográfico	 podía
elevarse	demasiado	por	encima	de	la	altura	media	del	planeta.	La	peridotita
al	rojo	vivo	no	es	lo	suficientemente	fuerte	para	cargar	una	montaña.	Pero	el
basalto,	resistente	y	relativamente	poco	denso,	es	otra	historia.	La	densidad
promedio	del	basalto	es	más	de	10	por	ciento	menor	que	la	de	la	peridotita.
Eso	 quiere	 decir	 que	 una	 masa	 flotante	 de	 basalto	 de	 diez	 kilómetros	 de
espesor	 se	proyectará	un	kilómetro	 sobre	 el	océano	de	magma.	Los	 conos
volcánicos	se	acumularían	rápidamente	y	se	elevarían	aún	más,	tal	vez	tres
kilómetros	 sobre	 el	 promedio.	 Así	 fue	 como	 la	 parchada	 superficie	 de	 la
Tierra	empezó	a	adquirir	un	carácter	propio.

Un	mundo	hostil

Desde	el	espacio	—a	una	distancia	segura,	por	ejemplo	la	de	la	joven	Luna
—	la	fachada	basáltica	de	la	Tierra	se	veía	de	color	negro	profundo,	surcada
por	grietas	curvadas	y	puntos	brillantes	en	los	lugares	en	los	que	inmensos
volcanes	rompían	la	superficie	con	sus	fuentes	de	lava.	Los	chorros	de	vapor



grisáceo	y	 cargado	de	 cenizas	oscurecían	 algunos	de	 los	 conos	volcánicos
más	ricos	en	volátiles	y	sus	alrededores.

Imagina	que	viajas	a	4400	millones	de	años	en	el	pasado,	justo	a	tiempo
para	 ver	 la	 nueva	 superficie	 negra	 de	 esa	 Tierra	 hadeana.	 No	 podrías
sobrevivir	mucho	 tiempo	 en	 ese	 paisaje	 hostil	 y	 extraño.	 La	 superficie	 es
bombardeada	constantemente	por	meteoros	que	 rompen	 la	delgada	corteza
negra	 y	 salpican	 de	 roca	 despedazada	 y	 burbujas	 de	magma	 las	 planicies
desiertas.	 Se	 elevan	 incontables	 conos	 volcánicos	 que	 crecen
constantemente	hasta	alcanzar	miles	de	metros	de	altura	y	de	los	que	manan
enormes	fuentes	de	magma,	impulsadas	por	la	fuerza	explosiva	del	vapor	y
de	otros	volátiles	que	un	buen	día	se	enfriarán	lo	suficiente	para	formar	los
océanos	y	la	atmósfera.	No	hay	un	solo	rastro	del	oxígeno	esencial	para	la
vida.	 En	 esta	 Tierra	 implacable	 abundan	 compuestos	 sulfurosos	 y
malolientes	que	atacan	tu	nariz,	las	fumarolas	ardientes	te	escaldan	la	piel	y
los	gases	tóxicos	te	queman	los	ojos.	En	un	mundo	tan	hostil	tu	agonía	sería
dolorosa	pero	breve.

La	Luna	 sigue	 alejándose,	 pero	 aún	 desempeña	 un	 papel	 crucial	 en	 la
formación	de	la	corteza.	Si	bien	las	mareas	de	roca	y	magma	que	viajan	por
la	Tierra	son	menos	extremas	que	durante	los	primeros	siglos	tras	el	impacto
de	Theia,	siguen	agrietando	y	rompiendo	la	superficie	de	la	Tierra,	y	abren
fisuras	 por	 las	 que	mana	magma	 al	 rojo	 vivo	que	 impide	 la	 formación	de
una	superficie	sólida.	La	incómoda	proximidad	de	la	Luna	también	perpetúa
la	rotación	delirantemente	rápida	de	la	Tierra:	todavía	existen	días	de	cinco
horas,	 acompañados	 por	 megatormentas	 y	 ultratornados	 más	 severos	 que
cualquiera	que	se	anuncie	hoy	en	el	Weather	Channel.

Pero	 bajo	 esta	 torturada	 superficie	 ya	 había	 comenzado	 la	 inevitable
evolución	de	la	Tierra	como	un	mundo	vivo.	El	interior,	líquido	y	dinámico,
comenzó	a	separarse	en	zonas	con	distintas	composiciones,	materiales	que
un	día	se	convertirían	en	los	continentes	y	la	corteza	del	fondo	marino,	las
atmósferas	 y	 los	 océanos,	 las	 plantas	 y	 los	 animales.	 Procesos	 como	 el
calentamiento,	el	enfriamiento	y	la	cristalización,	la	separación	de	cristales
por	asentamiento	y	flotación,	la	acumulación	de	peridotita	y	el	fundimiento
parcial	le	dieron	forma	a	la	Tierra,	desde	su	infancia	hace	4500	millones	de
años	hasta	el	día	de	hoy.



Las	 enormes	 reservas	 de	 calor	 interno	 de	 la	Tierra,	 el	 tema	 central	 de
este	 capítulo,	 siguen	 desempeñando	 un	 papel	 fundamental	 en	 la
transformación	 de	 nuestro	 hogar	 planetario.	 Actualmente,	 las
manifestaciones	 más	 evidentes	 de	 este	 oscuro	 reino	 ardiente	 son	 los
volcanes,	con	sus	feroces	fuentes	de	magma	y	sus	ríos	de	roca	fundida.	Las
erupciones	 de	 los	 géiseres	 y	 los	 manantiales	 termales	 también	 son	 una
muestra	 de	 lo	 infernales	 que	 son	 las	 cosas	 en	 ese	 reino	 subterráneo.	A	 lo
largo	 de	 los	 4567	 millones	 de	 historia	 de	 la	 Tierra	 el	 calor	 ha	 viajado,
inevitablemente,	desde	el	centro	incandescente	hacia	la	fracturada	corteza	y
de	ahí	al	frío	vacío	del	espacio,	y	la	superficie	es	la	que	ha	pagado	el	precio.
Golpeada	por	los	efectos	de	la	agitada	convección	del	manto,	acentuados	a
su	vez	por	 la	 incesante	atracción	de	 la	Luna,	 la	 corteza	ha	 sido	doblada	y
torcida,	plegada	y	agrietada	continuamente.	Los	continentes	han	viajado	sin
parar	 por	 el	 globo;	 se	 han	 desgarrado,	 chocado	 y	 rozado	 en	 la	 continua
danza	de	las	placas	tectónicas,	impulsada	siempre	por	el	calor.	Durante	cada
día	de	nuestras	vidas	el	calor	interno	de	la	Tierra	transforma	las	rocas	sobre
las	que	vivimos,	recicla	el	agua	que	bebemos	y	altera	el	aire	que	respiramos.

Gracias	al	calor,	la	Tierra	estaba	destinada	a	ser,	durante	un	tiempo,	un
mundo	negro,	esmaltado	con	una	delgada	capa	basáltica.	Pero	esa	breve	fase
juvenil	no	podía	durar	mucho.	Estaba	a	punto	de	rodear	al	mundo	una	nueva
capa	azul	brillante	que	nació	en	el	fondo	de	los	volcanes.
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Capítulo	4

La	Tierra	azul

La	formación	de	los	océanos

Edad	de	la	Tierra:	de	100	a	200	millones	de	años

La	infancia	de	la	Tierra,	sus	primeros	quinientos	millones	de	años,	más	o
menos,	 están	 envueltos	 en	 el	 misterio.	 Las	 rocas	 y	 los	 minerales	 ofrecen
evidencias	tangibles	de	casi	todo	el	agitado	pasado	de	nuestro	planeta,	pero
sobreviven	pocas	 rocas	 o	minerales	 del	 antiguo	 tiempo	hadeano.	Y	por	 lo
tanto,	 cualquier	 relato	 del	 enfriamiento	 de	 la	Tierra	 y	 la	 formación	 de	 los
mares	 sobre	 su	 negra	 superficie	 debe	 estar	 basado	 en	 especulaciones
informadas	 por	 experimentos,	modelos	 y	 cálculos.	Y	 aun	 así	 siempre	 nos
quedaremos	con	algunas	dudas.

Eso	no	es	malo.	Lo	que	hace	que	cada	nuevo	día	en	el	laboratorio	resulte
emocionante	es	todo	lo	que	no	sabemos	y	la	posibilidad	diaria	de	descubrir
alguna	pequeña	pista	que	nos	acerque	a	la	verdad.	Aún	más	tentadora	es	la
posibilidad	de	descubrir	aspectos	del	mundo	natural	«que	no	sabíamos	que
no	sabemos»,	esos	descubrimientos	que	no	hacen	más	que	profundizar	 los



misterios[*].	Estas	nuevas	formas	de	hacer	preguntas	—«¿cómo	evolucionan
los	 minerales?»,	 por	 ejemplo,	 en	 vez	 de	 simplemente	 «¿cuáles	 son	 sus
propiedades	químicas	y	físicas?»—	abren	el	camino	a	los	descubrimientos.

Es	importante	realizar	un	inventario	de	las	cosas	que	no	sabemos.	Todas
las	evidencias	apuntan	a	que	la	Luna	se	formó	tras	un	impacto	de	enormes
dimensiones,	 pero	 no	 podemos	 decir	 con	 exactitud	 cuándo	 ocurrió	 la
colisión,	 ni	 conocer	 los	 detalles	 de	 la	 trayectoria	 final	 de	Theia.	 Podemos
imaginar	que	tras	ese	colosal	impacto	cayó	una	lluvia	torrencial	de	silicatos
incandescentes	sobre	los	torturados	océanos	de	magma	de	la	Tierra,	pero	la
duración	 y	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 se	 enfrió	 este	mundo	 supercalentado	 son
inciertos,	 y	 serán	 tema	 de	 debate	 durante	 muchas	 décadas	 por	 venir.
Igualmente	inciertas	son	la	proximidad	y	la	velocidad	de	alejamiento	de	la
Luna,	 aunque	 son	 datos	 fundamentales	 para	 entender	 la	 dinámica	 y	 la
evolución	de	 la	 joven	Tierra.	Nadie	sabe	cuándo	se	 formaron	 los	primeros
océanos,	ni	cómo	eran.	Pero	se	formaron,	y	la	historia	que	sigue	está	basada
en	 las	 evidencias	 que	 tenemos,	 y	 es	 la	 mejor	 que	 podemos	 contar	 por	 el
momento.

La	 Tierra	 negra	 no	 seguiría	 siendo	 negra	 por	 mucho	 tiempo.	 El
vulcanismo	 de	 escala	 global	 arrojó	 nitrógeno,	 dióxido	 de	 carbono,
compuestos	tóxicos	de	azufre	y	vapor	de	agua	ardientes	a	la	atmósfera,	cada
vez	más	espesa,	a	un	ritmo	de	miles	de	millones	de	toneladas	al	día.	Estos
elementos	y	compuestos	volátiles	—exactamente	las	mismas	moléculas	que
formaron	 los	 diferentes	 tipos	 de	 hielo	 de	 la	 antigua	 nebulosa,	 los
mismísimos	átomos	que	estás	respirando	y	que	constituyen	cada	uno	de	los
complejos	 tejidos	 de	 tu	 cuerpo—	 desempeñaron	 diversos	 papeles	 en	 la
Tierra,	 que	 evolucionaba	 a	 gran	 velocidad.	 Cuando	 el	 agua	 caliente	 se
mezcló	con	los	magmas	de	roca	hizo	descender	sus	puntos	de	fusión	y	los
convirtió	 en	 una	 sopa	 supercalentada	 que	 se	 elevó	 a	 la	 superficie.	 Al
acercarse	 a	 la	 superficie	 los	 gases	 disueltos	 en	 la	 sopa	magmática,	 que	 se
encontraban	en	estado	líquido,	se	expandieron	violentamente	para	producir
gigantescas	 explosiones	 volcánicas,	 parecidas	 a	 lo	 que	 ocurre	 cuando	 el
contenido	 de	 un	 refresco	muy	 agitado	 explota	 dentro	 de	 la	 lata.	 Algunos
fluidos	ricos	en	agua	también	se	disolvieron	y	concentraron	elementos	raros
—berilio,	 zirconio,	 plata,	 cloro,	 boro,	 uranio,	 litio,	 selenio,	 oro	 y	muchos



más—	 que	 eventualmente	 se	 convertirían	 en	 los	 grandes	 yacimientos
minerales	de	la	corteza	terrestre,	cada	vez	más	diversificada.	En	el	caos	de
la	 superficie	 los	 ríos	 furiosos	 y	 las	 olas	 violentas	 se	 convirtieron	 en	 los
agentes	principales	de	la	erosión	de	la	roca,	de	la	formación	de	las	primeras
playas	de	arena	de	la	Tierra	y	de	la	acumulación	de	sedimentos	cerca	de	las
orillas.	 En	 resumen,	 el	 agua	 se	 convirtió	 en	 el	 principal	 arquitecto	 de	 la
superficie	sólida	de	la	Tierra.

Concentrarse	 en	 los	 océanos	 y	 en	 la	 atmósfera	 revela	 una	 perspectiva
más	 bien	 antropocéntrica,	 pues	 estos	 fluidos	 son	 componentes
insignificantes	 del	 planeta.	 Actualmente	 los	 océanos	 apenas	 representan	
0.02	por	ciento	de	la	masa	total	de	la	Tierra,	y	la	atmósfera	no	llega	más	que
a	 una	 millonésima	 parte.	 Y	 sin	 embargo,	 los	 océanos	 y	 la	 atmósfera	 han
ejercido	una	influencia	desproporcionadamente	grande	en	la	formación	de	la
Tierra	tal	como	la	conocemos,	y	siguen	haciéndolo.

Entre	 los	 componentes	 gaseosos	 de	 la	 Tierra	 hay	 cuatro	 protagonistas
principales:	 el	 nitrógeno,	 el	 carbono,	 el	 azufre	 y	 el	 agua.	 Todos	 estos
ingredientes	se	producen	en	abundancia	dentro	de	las	estrellas	más	grandes,
todos	 se	 dispersan	 durante	 las	 explosiones	 de	 supernovas	 y	 todos	 se
concentraron	en	los	meteoritos	de	condritas	ricas	en	carbono	más	primitivos,
de	más	de	4560	millones	de	años	de	edad.

La	 composición	 promedio	 de	 los	meteoritos	 de	 condritas	 se	 parece	 en
muchos	sentidos	a	la	de	la	Tierra	actual.	Los	seis	grandes	elementos	de	los
que	hablamos	en	el	capítulo	3	(oxígeno,	silicio,	aluminio,	magnesio,	calcio	y
hierro)	se	encuentran	en	proporciones	notablemente	parecidas,	y	 lo	mismo
ocurre	 con	 muchos	 elementos	 menos	 comunes.	 Pero	 incluso	 un	 examen
rápido	 de	 estos	 fascinantes	 objetos	 antiguos	 revela	 que	 buena	 parte	 del
inventario	original	de	compuestos	volátiles	de	la	Tierra	está	ausente	hoy	de
nuestro	 planeta.	 Las	 condritas	más	 primitivas	 tienen	 en	 promedio	más	 de
tres	por	ciento	de	carbón,	pero	todas	las	reservas	de	carbón	conocidas	en	la
Tierra	 suman	 apenas	 0.1	 por	 ciento.	 Lo	 mismo	 ocurre	 con	 el	 agua:	 el
contenido	de	agua	de	las	condritas	es	mucho	mayor	que	el	promedio	de	la
Tierra,	 tal	 vez	 incluso	 cien	 veces	 más.	 Estas	 enormes	 disparidades	 en	 la
composición	 de	 ambos	 objetos	 indican	 un	 pasado	 caótico	 y	 violento.	 La
mayor	parte	de	los	compuestos	volátiles	de	la	Tierra	deben	haberse	perdido



en	el	espacio	o	se	encuentran	profundamente	enterrados,	donde	no	podemos
obtener	muestras.

La	clave	para	entender	la	transformación	de	la	Tierra,	de	una	roca	negra
y	maltrecha	a	un	planeta	azul,	 tibio	y	habitable,	se	encuentra	en	la	historia
de	 sus	 volátiles	 peripatéticos.	 Pero	 ningún	 compuesto	 sobrevivió	 intacto	 a
los	primeros	quinientos	millones	de	años	de	la	Tierra.	Casi	todo	el	nitrógeno
y	el	carbono,	y	todo	el	azufre	y	el	agua,	se	han	reciclado	incontables	miles
de	 veces,	 y	 los	 mismos	 átomos	 han	 sido	 usados	 una	 y	 otra	 vez.	 Los
meteoritos	 de	 condritas	 nos	 ofrecen	 un	 punto	 de	 partida	 cuantitativo	 para
comenzar	nuestras	conjeturas;	las	pocas	muestras	de	rocas	y	minerales	con
que	contamos	de	 los	primeros	millones	de	años	de	 la	Tierra,	 así	 como	 los
datos	de	 la	Luna	y	de	otros	objetos	del	sistema	solar,	sirven	para	 informar
nuestras	 especulaciones.	 Y	 del	 mismo	 modo	 que	 para	 comprender	 la
evolución	del	manto	y	la	corteza	durante	los	primeros	cientos	de	millones	de
años	de	la	Tierra,	así	como	la	formación	de	estrellas	mucho	antes	que	eso,	la
clave	 para	 construir	 un	 escenario	 viable	 es	 conocer	 las	 características
inmutables	de	los	elementos	en	cuestión,	en	este	caso	las	propiedades	físicas
y	químicas	de	los	volátiles	nitrógeno,	carbono,	azufre	y	agua.

El	nitrógeno	es	el	más	fácil	de	manejar	de	estos	cuatro	ingredientes.	Es
un	gas	químicamente	inerte	que	forma	pocos	minerales,	casi	no	desempeña
ningún	 papel	 en	 la	 formación	 de	 las	 rocas	 y	 tiende	 a	 concentrarse	 en	 la
atmósfera.	 De	 hecho,	 el	 ciclo	 del	 nitrógeno	 no	 tuvo	mucho	 efecto	 en	 las
capas	superficiales	de	la	Tierra	sino	hasta	la	aparición	de	la	vida.	El	carbono
y	 el	 azufre	 también	 se	 volverían	 mucho	 más	 importantes	 mil	 o	 dos	 mil
millones	de	años	después	de	la	formación	de	la	Tierra,	cuando	la	vida	y	una
atmósfera	 rica	 en	 oxígeno	 transformaron	 el	 reino	 de	 la	 superficie.	 Pero	 el
cuarto	 ingrediente,	el	agua,	ha	sido	 fundamental	en	 la	historia	de	 la	Tierra
desde	el	principio.

El	agua:	una	breve	semblanza

Los	 diversos	 papeles	 geológicos	 que	 desempeña	 el	 agua	 se	 deben	 a	 las
singulares	 propiedades	 químicas	 del	 óxido	 de	 hidrógeno.	Recuerda	 que	 el
hidrógeno	es	el	primer	elemento	y	el	oxígeno	es	el	octavo;	ninguno	de	ellos



tiene	 el	 número	 mágico	 de	 2	 o	 10	 electrones.	 Cada	 átomo	 de	 oxígeno
aceptor	 de	 electrones	 busca	 dos	 electrones	 más	 para	 alcanzar	 el	 número
mágico	 10,	 y	 cada	 átomo	 de	 hidrógeno	 con	 un	 electrón	 para	 compartir
quiere	uno	más.	El	resultado	molecular	es	una	proporción	de	dos	a	uno	de
hidrógeno	y	oxígeno:	H2O.	Los	átomos	que	forman	esta	unidad	compacta	se
acomodan	en	forma	de	V:	el	oxígeno,	más	grande,	está	en	el	centro,	y	a	cada
lado	 tiene	 dos	 protuberancias	 de	 hidrógeno,	 un	 poco	 como	 las	 orejas	 de
Mickey	Mouse.	El	 átomo	de	oxígeno,	que	ha	 tomado	prestados	electrones
de	 los	 dos	 átomos	 de	 hidrógeno,	 adquiere	 una	 carga	 eléctrica	 ligeramente
negativa,	 mientras	 que	 cada	 átomo	 de	 hidrógeno	 es	 proporcionalmente
positivo.	El	resultado	es	una	molécula	polar,	con	partes	opuestas	que	tienen
cargas	 eléctricas	 positivas	 y	 negativas	 (las	 orejas	 y	 el	 hocico	 de	Mickey,
respectivamente).

Esta	polaridad	de	las	moléculas	de	agua	es	la	responsable	de	muchas	de
sus	 propiedades	 características.	El	 agua	 polar	 es	 un	 supersolvente,	 porque
sus	 extremos	 positivo	 y	 negativo	 ejercen	 fuerzas	 poderosas	 que	 pueden
desarmar	 otras	 moléculas.	 Es	 por	 ello	 que	 la	 sal	 de	 mesa,	 el	 azúcar	 y
muchos	 otros	 ingredientes	 se	 disuelven	 rápidamente	 en	 agua.	 A	 la	mayor
parte	 de	 las	 rocas	 les	 toma	 un	 poco	 más	 disolverse,	 pero	 a	 lo	 largo	 de
millones	de	años	los	océanos	se	han	vuelto	ricos	en	casi	todos	los	elementos
químicos.	(En	consecuencia,	cada	kilómetro	cúbico	de	agua	de	mar	contiene
unos	ciento	quince	kilogramos	de	oro,	que	valdrían	más	de	diez	millones	de
dólares	al	considerable	precio	reciente	del	oro…	si	tuviéramos	la	tecnología
para	 extraerlo).	 Esta	 habilidad	 única	 del	 agua	 para	 disolver	 y	 transportar
otras	sustancias	también	la	convierte	en	un	medio	ideal	para	el	origen	y	la
evolución	 de	 la	 vida.	Toda	 la	 vida	 en	 la	Tierra,	 y	 tal	 vez	 toda	 la	 vida	 del
cosmos,	depende	del	agua.

La	 polaridad	 de	 las	 moléculas	 de	 agua	 ocasiona	 que	 se	 enlacen
fuertemente	unas	con	otras:	la	parte	positiva	de	una	molécula	atrae	las	partes
negativas	 de	 otras.	 Es	 por	 eso	 que	 el	 hielo	 es	 un	 sólido	 molecular
inusualmente	 fuerte	 (cosa	 que	 nunca	 olvidarás	 si	 te	 has	 puesto	 una	 buena
caída	 al	 patinar	 sobre	 hielo).	 Estos	 enlaces	 intramoleculares	 inusualmente
fuertes	 también	 le	dan	al	agua	una	 tensión	superficial	particularmente	alta,



una	 propiedad	 fascinante	 que	 le	 permite	 a	 los	 insectos	 pequeños	 caminar,
literalmente,	 sobre	 el	 agua.	 La	 tensión	 superficial	 también	 da	 lugar	 a	 la
acción	 capilar,	 que	 provoca	 que	 el	 agua	 suba	 por	 los	 tallos	 de	 las	 plantas
vasculares	y	permite	que	 los	árboles	alcancen	cientos	de	metros	de	altura.
Las	 gotas	 de	 agua,	 redondeadas	 por	 la	 fuerte	 atracción	 mutua	 de	 las
moléculas	 de	 agua,	 es	 otra	 manifestación	 de	 la	 tensión	 superficial,	 y	 un
eslabón	 vital	 para	 mantener	 el	 inusualmente	 rápido	 ciclo	 del	 agua	 en	 la
Tierra.	Las	moléculas	volátiles	no	polares,	como	el	metano	y	el	dióxido	de
carbono,	no	pueden	formar	estas	gotitas:	sólo	pueden	flotar	en	la	atmósfera
en	 forma	 de	 una	 penetrante	 neblina	 ultrafina,	 así	 que	 la	 «lluvia»	 sería	 un
fenómeno	 desconocido	 en	 un	 planeta	 dominado	 por	 estos	 gases
atmosféricos.

Los	 enlaces	 fuertes	 entre	 las	 moléculas	 son	 la	 causa	 de	 otra	 de	 las
propiedades	 más	 curiosas	 e	 importantes	 del	 agua:	 el	 agua	 líquida	 es
aproximadamente	10	por	ciento	más	densa	que	el	hielo	sólido.	En	casi	todos
los	compuestos	químicos	que	se	conocen	el	sólido	se	hunde	en	su	 líquido,
una	 situación	 que	 resulta	 intuitivamente	 lógica,	 pues	 en	 los	 sólidos	 las
moléculas	 están	 dispuestas	 en	 patrones	 regulares	 y	 repetidos,	 en	 contraste
con	los	líquidos,	en	los	que	están	distribuidas	en	forma	arbitraria.	Piensa	que
es	como	guardar	cajas	de	zapatos	en	 la	bodega	de	una	zapatería.	Las	pilas
ordenadas	 de	 cajas	 (como	 moléculas	 perfectamente	 alineadas	 en	 una
estructura	 cristalina	 sólida)	 ocupan	 mucho	 menos	 espacio	 que	 una	 pila
desordenada	(como	las	moléculas	que	chocan	caóticamente	en	un	líquido).
Pero	 en	 el	 agua	 las	 moléculas	 se	 ordenan	 de	 forma	 más	 eficiente	 en	 su
estado	líquido	arbitrario	que	en	los	ordenados	cristales	de	hielo.

La	consecuencia	relevante	es	que	el	hielo,	ya	sea	en	un	cubito	dentro	de
tu	 bebida,	 en	 forma	de	 capa	 sobre	 un	 río	 o	 un	 arroyo	 congelado,	 o	 en	 un
iceberg,	flota.	Si	no	fuera	por	esta	insólita	característica	muchos	cuerpos	de
agua	se	congelarían	en	bloque	en	vez	de	formar	una	gruesa	capa	protectora
de	hielo	durante	el	 invierno.	En	un	mundo	en	el	que	el	hielo	se	congelara
por	completo	la	vida	acuática	enfrentaría	riesgos	muy	serios	y	el	vital	ciclo
del	agua	se	detendría	casi	por	completo.	Curiosamente,	el	mismo	fenómeno
es	 uno	 de	 varios	 factores	 que	 permiten	 esquiar	 y	 patinar	 sobre	 hielo.	 La
presión	 que	 ejerce	 la	 cuchilla	 de	 tus	 patines	 al	 presionar	 el	 hielo	 sólido



ayuda	a	producir	una	delgada	capa	de	agua	líquida,	más	densa,	sobre	la	que
puedes	deslizarte.	Si	la	temperatura	desciende	mucho,	en	general	por	debajo
de	–73	grados	Celsius,	no	se	forma	esta	capa	de	agua	lubricante	y	patinar	y
esquiar	se	vuelve	mucho	más	difícil.

Y	sin	embargo,	otra	característica	distintiva	del	agua	«pura»	es	su	falta
de	pureza.	No	importa	qué	tan	cuidadosamente	se	filtre	o	se	destile,	el	agua
nunca	está	compuesta	por	completo	de	moléculas	de	H2O.	Es	inevitable	que
una	 pequeña	 parte	 de	 esas	 unidades	 compuestas	 por	 tres	 átomos	 se
desprendan	 para	 formar	 iones	 de	 hidrógeno	 positivamente	 cargados
(hidrones	o	 iones	H+,	que	de	hecho	no	son	sino	protones	 individuales	con
carga	 positiva	 y	 sin	 ningún	 electrón)	 y	 grupos	 hidroxilo	 negativamente
cargados	(iones	OH-).	Los	hidrones	se	aferran	rápidamente	a	las	moléculas
de	agua	para	producir	iones	de	hidronio	H3O+.	Lo	que	llamamos	agua	pura
a	 temperatura	 ambiente	 contiene	cantidades	 iguales	de	hidronio	positivo	y
grupos	hidroxilo	negativos,	en	una	concentración	que	equivale	a	un	pH	de	7
(un	 «potencial	 hidrógeno»	 de	 10-7	 moles	 de	 grupos	 hidronio	 por	 litro,	 en
términos	químicos).

Uno	 de	 los	 temas	 sobre	 los	 que	 se	 especula	 respecto	 a	 los	 primeros
océanos	 terrestres	 es	 su	 pH	 y	 su	 contenido	 de	 sal.	 El	 agua	 disuelve
fácilmente	 muchas	 impurezas,	 algunas	 de	 las	 cuales	 están	 positivamente
cargadas,	 como	 los	 iones	 de	 sodio	 (Na+)	 o	 de	 calcio	 (Ca2+),	 y	 otras
negativamente	cargadas,	como	los	iones	de	cloro	(Cl-)	o	carbonato	(CO3

2–).
Como	regla	general,	la	carga	eléctrica	total	de	cualquier	solución	de	agua	en
grandes	volúmenes	debe	ser	cero:	el	número	total	de	cargas	positivas	debe
estar	equilibrado	por	un	número	igual	de	cargas	negativas.	En	el	agua	pura	a
temperatura	ambiente,	10-7	moles	de	H3O+	están	perfectamente	equilibrados
por	10-7	moles	de	OH–.	En	los	ácidos,	sin	embargo,	el	exceso	de	H3O+	debe
equilibrar	iones	negativos	(como	el	cloro	en	el	ácido	clorhídrico,	HCl).	En
las	bases,	el	exceso	de	OH–	debe	equilibrar	iones	positivos	(como	el	sodio
en	la	base	hidróxido	de	sodio,	NaOH).

La	fuerza	de	los	ácidos	y	las	bases	se	mide	en	la	escala	pH.	Los	valores
bajos	de	pH	indican	soluciones	ácidas,	con	más	iones	H3O+	que	OH–.	Una
solución	ligeramente	ácida	con	un	pH	6	(típico	del	agua	de	la	llave	sin	tratar



en	muchos	lugares)	tiene	diez	veces	más	iones	de	hidronio	que	una	solución
neutral	con	pH	7.	Algunos	líquidos	más	ácidos	incluyen	el	café	(pH	5,	con
cien	veces	más	H3O+),	el	vinagre	(pH	3,	con	diez	mil	veces	más	H3O+)	y	el
jugo	 de	 limón	 (pH	 2,	 con	 cien	 mil	 veces	 más	 H3O+).	 Las	 bases,	 por	 el
contrario,	son	líquidos	con	más	OH–	que	H3O+,	y	por	lo	tanto	con	valores
de	pH	más	altos	que	7.	Algunas	bases	comunes	incluyen	el	bicarbonato	de
sodio	(pH	8.5),	la	leche	de	magnesia	(un	antiácido	popular	con	pH	10)	y	los
limpiadores	caseros	con	amoniaco	(pH	12).	Como	veremos	más	adelante,	el
pH	y	la	salinidad	de	los	primeros	océanos	terrestres	siguen	siendo	un	tema
que	se	discute	apasionadamente.

Agua,	agua	por	todos	lados

El	 agua	 es	 una	 de	 las	 sustancias	 químicas	 más	 abundantes	 del	 cosmos.
Mientras	 más	 buscamos	 más	 la	 encontramos,	 y	 su	 presencia	 en	 otros
planetas,	 lunas	y	cometas	nos	ofrece	pistas	sobre	su	abundancia	aquí	en	la
Tierra,	 así	 como	sobre	 la	posible	distribución	en	el	universo	de	 formas	de
vida	basadas	en	el	agua.	Las	observaciones	por	medio	de	telescopios	pueden
resultar	 engañosas,	 pues	 nuestra	 atmósfera	 rica	 en	 agua	 tiende	 a	 ocultar
todos	los	depósitos	de	H2O	en	las	fuentes	lejanas,	con	excepción	de	las	más
concentradas.	A	pesar	 de	 esto,	 sabemos	que	 algunos	objetos	 en	 el	 espacio
profundo	 tienen	una	 superficie	 helada,	 gracias	 a	 la	 forma	 característica	 en
que	absorben	la	radiación	infrarroja.

Estas	huellas	espectroscópicas	revelan	que	algunos	cometas	y	asteroides
contienen	cantidades	significativas	de	agua	congelada.	Los	astrónomos	han
documentado	 muchos	 mundos	 helados	 en	 nuestro	 sistema	 solar,	 desde
Plutón	 y	 su	 luna	 compañera,	 Caronte,	 hasta	 los	 luminosos	 anillos
congelados	de	Saturno.	Si	 bien	 todos	 los	 planetas	 gaseosos	gigantes	 están
compuestos	 principalmente	 por	 hidrógeno	 y	 helio,	 sus	 densas	 atmósferas
contienen	cantidades	importantes	de	vapor	de	agua.	Y	se	cree	que	Europa	y
Calisto,	las	grandes	lunas	de	Júpiter,	están	cubiertas	por	una	capa	de	hielo	de
algunos	kilómetros	de	espesor	que	flotan	sobre	profundos	océanos	de	agua.

A	primera	vista	los	otros	planetas	terrestres,	más	cerca	de	casa,	parecen



ser	bastante	secos.	Mercurio	está	 tan	cerca	del	Sol	que	cualquier	agua	que
haya	 existido	 cerca	 de	 la	 superficie	 se	 evaporó	 hace	mucho,	 así	 que	 este
planeta,	el	más	caliente	de	todos,	también	es	el	más	deshidratado.	Venus,	el
planeta	que	sigue,	puede	haber	 tenido	en	sus	 inicios	una	dotación	de	agua
parecida	a	 la	de	 la	Tierra,	pero	hoy	parece	carecer	casi	 totalmente	de	H2O
cerca	de	la	superficie.	Su	gruesa	y	sobrecalentada	atmósfera	de	dióxido	de
carbono	 nos	 habla	 de	 un	 efecto	 invernadero	 desbocado	 y	 de	 una	 antigua
pérdida	de	la	poca	agua	superficial	que	pueda	haber	tenido	cuando	se	formó.

Marte,	con	sus	casquetes	polares	de	hielo	que	se	expanden	y	se	encogen
al	 ritmo	del	 ciclo	marciano	de	 las	 estaciones,	 de	 687	días	 de	 duración,	 es
otra	historia.	Durante	mucho	tiempo	los	astrónomos	han	especulado	que	el
planeta	 rojo	 puede	 ser	 un	mundo	 húmedo	 y	 vivo.	 En	 la	 década	 de	 1870,
cuando	la	órbita	de	Marte	se	encontró	particularmente	cerca	de	la	Tierra,	el
astrónomo	 italiano	Giovanni	Schiaparelli	 documentó	 líneas	negras	oscuras
que	 interpretó	 como	 canales	 naturales	 por	 los	 que	 posiblemente	 fluía	 el
agua,	 es	 decir	 canali,	 en	 italiano.	 Luego	 la	 traducción	 al	 inglés	 de	 esta
descripción	original	las	llamó	por	error	canals,	que	en	ese	idioma	implican
la	idea	de	estructuras	de	alta	tecnología,	y	cobró	vida	la	idea	de	una	extinta
raza	marciana	inteligente.	El	más	notable	de	estos	entusiastas	de	Marte	fue
Percival	Lowell,	el	astrónomo	de	Harvard	que	en	1890	se	obsesionó	con	los
descubrimientos	 de	 Schiaparelli.	 Lowell	 usó	 el	 dinero	 de	 su	 familia	 para
construir	un	observatorio	privado	en	Flagstaff,	Arizona,	donde	se	entregó	al
estudio	de	Marte.	Armado	de	un	 telescopio	último	modelo	de	24	pulgadas
pensó	 que	 podría	 ver,	 bajo	 los	 claros	 cielos	 de	 Arizona,	 una	 gran	 red	 de
canales	 que	 se	 extenderían	 desde	 los	 polos,	 presumiblemente	 cubiertos	 de
hielo,	 hasta	 el	 seco	 Ecuador.	 En	 sus	 exitosos	 libros	Mars	 (Marte,	 1895),
Mars	and	its	canals	(Marte	y	sus	canales,	1905)	y	Mars	as	the	abode	of	life
(Marte	 como	 el	 hogar	 de	 la	 vida,	 1908)	 Lowell	 describe	 la	 última	 obra
maestra	tecnológica	de	una	raza	extinta	a	causa	de	la	falta	de	agua.

Las	 vistosas	 imágenes	 de	 Lowell	 alimentaron	 una	 ola	 de	 cuentos	 y
novelas	de	ciencia	ficción	(entre	ellas	el	clásico	de	H.	G.	Wells	La	guerra	de
los	mundos,	 de	 1898),	 pero	 no	 sirvieron	 para	 convencer	 a	 la	 comunidad
científica	de	que	en	Marte	hay	agua,	y	mucho	menos	vida.	Tras	más	de	un
siglo	de	estudiar	Marte	con	telescopios	más	y	más	grandes,	y	de	un	frenesí



de	sofisticadas	misiones	de	reconocimiento	(la	primera	de	las	cuales	fue	el
Mariner	9,	en	1971)	y	de	aterrizajes	 (comenzando	con	el	Viking	en	1976),
no	 se	 habían	 obtenido	 pruebas	 definitivas	 de	 que	 en	 Marte	 existieran
cuerpos	de	agua	o	de	cuál	era	su	extensión.	A	finales	de	la	década	de	1970
las	 misiones	 Viking	 finalmente	 documentaron	 en	 forma	 inequívoca	 la
presencia	de	hielo	de	agua	en	 la	 región	polar	del	norte	de	Marte	mediante
mediciones	espectrales,	pero	sólo	a	partir	del	año	2000,	y	con	ayuda	de	un
arsenal	 de	 instrumentos	 a	 bordo	 de	 la	 última	 generación	 de	 satélites,	 así
como	de	instrumentos	de	excavación	en	la	sonda	Phoenix	y	los	rovers	Spirit
y	Opportunity,	se	ha	revelado	la	verdadera	cantidad	de	agua	en	Marte	y	 la
naturaleza	de	sus	depósitos.

Actualmente	la	mayor	parte	del	agua	de	Marte	se	encuentra	en	forma	de
permafrost	bajo	la	superficie,	y	posiblemente	como	agua	corriente	en	zonas
más	 profundas	 y	 tibias,	 tal	 vez	 incluso	 en	 enormes	 depósitos	 que
permanecen	 ocultos	 por	 la	 seca	 capa	 exterior.	 En	 2002	 la	 nave	 Mars
Odyssey,	 que	 llevaba	 consigo	 un	 sofisticado	 espectrómetro	 de	 neutrones,
encontró	 algunas	pistas	 sobre	 la	 extensión	de	 esta	 agua	bajo	 la	 superficie.
Cuando	 los	 rayos	 cósmicos	 bombardean	 la	 superficie	 de	 Marte	 pueden
desprender	 neutrones	 de	 depósitos	 ricos	 en	 hidrógeno	 (es	 decir,	 que
contienen	 agua).	 El	 espectrómetro	 estaba	 diseñado	 para	 detectar	 estos
neutrones	que	emanan	de	una	amplia	franja	de	superficie	marciana,	desde	el
Ecuador	hasta	latitudes	más	altas.	Sin	embargo,	estos	fascinantes	resultados
provocaron	tantas	preguntas	como	respuestas,	porque	no	se	pudo	determinar
si	el	agua	se	encontraba	en	forma	líquida,	sólida	o	asociada	con	minerales.

En	2007	el	Mars	Reconnaissance	Orbiter	de	la	NASA,	con	ayuda	de	un
radar	 capaz	 de	 penetrar	 el	 suelo,	 nos	 proporcionó	 una	 imagen	 de	 mucha
mayor	 resolución	 de	 esta	 agua	 escondida.	 Dichas	 mediciones	 pioneras
detectaron	 acumulaciones	 de	 hielo	 tan	 grandes	 como	 glaciares	 en	 las
latitudes	 del	 centro	 y	 sur	 del	 planeta.	Más	 recientemente	 el	Mars	 Express
Orbiter	 de	 la	Agencia	Espacial	Europea	usó	un	 sistema	de	 radar	 parecido
para	detectar	hielo	oculto	a	gran	profundidad	a	lo	largo	de	una	ancha	franja
del	planeta.	Algunas	áreas	cercanas	al	polo	sur	 revelaron	 tener	zonas	ricas
en	hielo	de	más	de	ciento	cincuenta	kilómetros	de	profundidad.	De	hecho,
es	 posible	 que	 Marte	 contenga	 bajo	 la	 superficie	 una	 cantidad	 de	 hielo



equivalente	a	un	océano	que	cubra	el	planeta	entero	y	de	cientos	de	metros
de	profundidad.	Así	que	los	océanos	terrestres	pudieron	haber	tenido	alguna
vez	un	primo	marciano.

El	 agua	 también	 puede	 detectarse	 a	 partir	 de	 la	 presencia	 de	 rocas	 y
minerales	característicos.	El	lander	Phoenix	y	los	intrépidos	rovers	Spirit	y
Opportunity,	 los	 tres	 de	 la	 NASA,	 encontraron	 muchas	 pruebas
complementarias	de	minerales	que	se	formaron	mediante	interacciones	entre
el	agua	y	las	rocas.	Resulta	que	las	arcillas,	minerales	ricos	en	agua,	son	un
fenómeno	 corriente	 en	 el	 ambiente	 superficial	marciano,	 y	 es	 posible	 que
representen	buena	parte	del	material	rico	en	hidrógeno	que	los	detectores	de
neutrones	observaron	unos	años	antes.	También	son	comunes	las	evaporitas,
minerales	característicos	de	los	lagos	secos,	así	como	el	ópalo,	una	variedad
del	cuarzo	mal	cristalizado	que	suele	formarse	en	los	sedimentos	húmedos
del	fondo	de	los	océanos.

Cada	 vez	 que	 los	 científicos	 planetarios	 estudian	 el	 planeta	 rojo	 con
nuevos	 ojos	 encuentran	 más	 evidencias	 de	 que	 por	 la	 sinuosa	 superficie
marciana	 un	 día	 fluyó	 agua	 líquida.	 Las	 fotografías	 de	 alta	 resolución
revelan	 antiguos	 valles	 y	 barrancas	 fluviales	 salpicadas	 de	 peñascos,	 islas
con	 forma	 de	 gota,	 depresiones	 y	 pequeños	 canales	 entrecruzados.	 Estos
accidentes	geográficos	corren	a	través	de	sedimentos	que	parecen	haber	sido
depositados	en	lagos	o	mares	pocos	profundos.	Y	de	hecho,	las	terrazas	que
rodean	el	hemisferio	norte	de	Marte,	parecidas	a	las	de	las	playas	terrestres,
implican	 que	 los	 océanos	 boreales	 pudieron	 haber	 cubierto	 en	 algún
momento	más	de	una	tercera	parte	de	la	superficie	marciana.	Ese	Marte,	más
fresco	que	el	actual,	podría	haber	sido	entonces,	muchos	millones	de	años
antes	que	la	Tierra,	un	planeta	azul	favorable	para	la	vida.

Y	luego	tenemos	a	la	Luna,	un	elemento	clave	para	entender	la	historia
del	agua	en	la	Tierra,	su	compañera.	La	creencia	popular	es	que	la	Luna	está
seca	 como	un	 hueso	 (de	 hecho	más	 seca	 que	 un	 hueso,	 que	 conserva	 una
cantidad	 significativa	 de	 agua	 incluso	 cuando	 está	 expuesto	 al	 sol	 del
desierto).	Hay	muchas	 líneas	de	 investigación	que	apuntan	a	que	de	hecho
es	así	de	árida:	los	telescopios	terrestres	no	muestran	la	absorción	infrarroja
característica	del	agua,	 las	rocas	lunares	recolectadas	en	los	seis	alunizajes
del	 Apolo	 no	 contenían	 rastros	 detectables	 de	 este	 compuesto	 (al	 menos



según	los	estándares	analíticos	de	1970)	y	el	hallazgo	de	hierro	metálico	sin
oxidarse	 tras	 cuatro	 mil	 millones	 de	 años	 en	 la	 superficie	 lunar	 parece
descartar	incluso	una	cantidad	ínfima	de	agua	corrosiva.

Lo	curioso	de	la	creencia	popular	es	que	eventualmente	alguien	la	pone
en	duda	y	de	vez	en	cuando	encuentra	cosas	realmente	interesantes.	En	1994
un	único	 sobrevuelo	de	 la	misión	Clementine	 obtuvo	mediciones	 de	 radar
que	resultaban	consistentes	con	hielo	de	agua,	aunque	a	muchos	científicos
no	 les	pareció	muy	convincente.	Cuatro	años	después	el	Lunar	Prospector
empleó	 espectroscopía	 de	 neutrones	 para	 detectar	 una	 concentración
importante	de	átomos	de	hidrógeno,	y	por	 lo	 tanto	posible	hielo	de	agua	o
minerales	 que	 contienen	 agua,	 cerca	 de	 los	 polos	 lunares.	 Aún	 entonces
muchos	expertos	señalaron	que	una	fuente	más	probable	para	la	señal	eran
iones	de	hidrógeno	arrastrados	hasta	allí	por	el	viento	solar.	Pero	en	octubre
de	2009	 la	NASA	 hizo	 chocar	 la	 etapa	 superior	 del	 cohete	Atlas	 en	uno	de
estos	cráteres	(el	cráter	Cabeus,	cerca	del	polo	sur	de	la	Luna)	y	analizó	la
columna	de	desechos	que	levantó	el	impacto	en	busca	de	señales	de	H2O.	Y
allí	 estaban:	 la	 lluvia	 de	 polvo	 incluía	 una	 cantidad	 pequeña	 pero
significativa	 del	 compuesto	 vital,	 suficiente	 para	 renovar	 el	 interés	 en	 el
agua	lunar	y	sus	posibles	orígenes.	Ese	mismo	mes	aparecieron	en	Science
tres	artículos	seguidos	que	establecían	que	las	evidencias	de	agua	en	la	Luna
hoy	son	incontrovertibles.

Aquí	 es	 donde	 entran	Erik	Hauri	 y	 sus	 colegas	 del	 Instituto	Carnegie.
Con	ayuda	de	una	microsonda	iónica	—un	instrumento	muy	sensible	que	no
existía	cuando	la	primera	generación	de	científicos	estudió	las	muestras	del
Apolo—	el	equipo	de	Hauri	volvió	a	examinar	cuentas	de	vidrio	de	colores
como	las	que	estudié	durante	mi	primer	trabajo	de	geología,	allá	por	1976,
cuando	me	dedicaba	a	encontrar	partículas	lunares.	Otros	científicos	habían
buscado	 rastros	 de	 agua	 en	 esas	 cuentas	 en	 décadas	 pasadas,	 pero	 sus
habilidades	 de	 detección	 no	 podían	 competir	 con	 las	 de	 la	microsonda	 de
iones,	capaz	de	tomar	mediciones	en	escalas	de	una	millonésima	de	pulgada.
Hauri	 y	 sus	 colegas	 pulieron	 varias	 cuentas	 de	 vidrio	 para	 que	 los	 cortes
transversales	redondeados	pudieran	verse	en	la	sonda	de	iones.	Los	bordes
exteriores	de	las	cuentas	resultaron	ser	muy	secos,	con	apenas	unas	cuantas
partes	 de	 agua	 por	 millón,	 pero	 los	 núcleos	 de	 las	 cuentas	 más	 grandes



tienen	hasta	cien	partes	por	millón.	A	lo	largo	de	miles	de	millones	de	años
casi	toda	el	agua	de	las	cuentas	se	ha	evaporado,	más	la	de	las	orillas	que	la
del	 núcleo.	 Sin	 embargo,	 con	 base	 en	 la	 importante	 cantidad	 de	 agua	 que
queda	dentro	de	las	cuentas,	Hauri	y	sus	colegas	calcularon	que	el	contenido
original	de	agua	en	el	magma	lunar	puede	haber	sido	hasta	de	750	partes	por
millón,	 bastante	 agua	 en	 comparación	 con	muchas	 rocas	 volcánicas	 de	 la
Tierra,	 y	más	que	 suficiente	para	provocar	 en	 la	 superficie	un	vulcanismo
que	habría	dispersado	el	magma	mediante	erupciones	explosivas	hace	miles
de	millones	de	años.

Si	hubo	suficiente	agua	para	alimentar	los	volcanes	del	pasado	lunar	aún
debe	existir	mucha	más,	encerrada	en	algún	punto	del	helado	interior	de	la
Luna.	 Y	 como	 la	 Luna	 se	 formó	 principalmente	 a	 partir	 del	 impacto	 de
Theia,	que	excavó	profundamente	en	el	manto	original	de	la	Tierra,	es	muy
probable	 que	 también	 el	 interior	 de	 nuestro	 planeta	 contenga	 cantidades
prodigiosas	de	agua	invisible.

El	ciclo	del	agua	visible

Por	más	agua	que	terminemos	encontrando	en	Marte	o	en	la	Luna	(y	parece
que	hay	mucha)	la	Tierra	sigue	siendo	el	único	mundo	acuático	del	sistema
solar.	La	historia	del	agua	terrestre	—cuánta	hay,	qué	formas	adopta,	dónde
se	encuentra	y	cómo	se	mueve—	es	bastante	complicada.	Hasta	hace	poco,
por	ahí	de	la	década	de	1990,	se	pensaba	que	los	océanos	eran	los	mayores
depósitos	 de	 agua	 y	 que	 contenían	 cerca	 de	 96	 por	 ciento	 del	 inventario
accesible	del	 agua	de	 la	Tierra.	Los	 casquetes	polares	y	 los	glaciares,	 que
contienen	hoy	tres	por	ciento	del	agua	del	planeta	(y	tal	vez	no	más	de	cinco
o	seis	por	ciento	 incluso	en	 las	épocas	de	mayor	avance	del	hielo,	durante
las	 glaciaciones),	 quedan	 en	 un	 lejano	 segundo	 lugar.	El	 agua	 subterránea
(toda	 el	 H2O	 que	 se	 encuentra	 bajo	 la	 superficie,	 tanto	 en	 acuíferos	 bien
definidos	como	en	rocas	dispersas)	representa	uno	por	ciento,	mientras	que
todos	 los	 lagos,	 ríos,	 arroyos,	 estanques	 y	 la	 atmósfera	 juntos	 no	 integran
más	 que	 una	 diezmilésima	 parte	 de	 los	 suministros	 de	 agua	 cerca	 de	 la
superficie	de	la	Tierra.



Toda	esta	agua	está	en	permanente	movimiento	y	cambia	de	un	lugar	a
otro	en	una	escala	que	va	de	días	a	millones	de	años.	El	ciclo	del	agua,	tan
dinámico	como	indispensable	para	la	vida,	representa	la	fuente	más	evidente
de	 cambio	 en	 nuestro	 siempre	 cambiante	 planeta.	 Imagínate	 todos	 los
posibles	paseos	de	una	sola	molécula	de	agua,	hecha	por	cierto	de	un	átomo
de	 oxígeno	 y	 dos	 átomos	 de	 hidrógeno	 que	 han	 existido	 por	 miles	 de
millones	 de	 años.	 Comencemos	 con	 una	 molécula	 dentro	 del	 poderoso
océano	Pacífico,	donde	la	mayor	parte	de	las	moléculas	de	la	superficie	de	la
Tierra	pasan	casi	 todo	su	 tiempo.	Un	enorme	 río	oceánico	de	agua	 fría,	 la
corriente	 de	 California,	 barre	 con	 la	 molécula	 y	 la	 lleva	 desde	 las
inmediaciones	 de	Alaska	 hacia	 la	 costa	 de	California;	 de	 ahí	 llega	 a	Baja
California	 y	 después	 al	 Ecuador.	 Allí	 el	 agua	 se	 calienta	 y	 asciende,	 la
molécula	 alcanza	 la	 superficie	 del	 océano	 y	 comienza	 un	 viaje	 épico,	 en
sentido	 contrario	 a	 las	 manecillas	 del	 reloj,	 alrededor	 del	 Pacífico	 norte.
Primero	toma	la	corriente	ecuatorial	del	norte	que	fluye	hacia	el	oeste	y	gira
al	pasar	por	Japón;	luego	se	incorpora	a	la	corriente	del	Pacífico	norte,	que
la	lleva	hacia	Norteamérica.	Cuando	nuestra	molécula	vuelve	a	pasar	cerca
de	California	se	acerca	a	la	superficie	y	se	evapora	en	la	atmósfera,	donde
unas	nubes	están	empezando	a	formarse.

Los	vientos	dominantes	empujan	la	gruesa	masa	de	nubes	de	lluvia	hacia
el	 este,	 a	 través	 del	 desierto	 del	 suroeste	 de	 Estados	 Unidos	 y	 hasta	 el
terreno	 alto	 de	 las	 Montañas	 Rocallosas.	 Las	 nubes	 se	 elevan	 a	 alturas
mayores	 y	 más	 frías,	 y	 comienza	 a	 llover.	 En	 algún	 momento	 nuestra
molécula	 baja	 a	 la	 Tierra	 como	 parte	 de	 una	 gota	 de	 lluvia;	 sigue	 un
caminito	sinuoso	hasta	encontrar	un	riachuelo,	luego	un	arroyo,	un	torrente
y	 finalmente	 un	 río	 crecido	 que	 se	 desborda	 de	 sus	 orillas.	 Hasta	 este
momento	 los	 movimientos	 de	 la	 partícula	 de	 agua	 han	 sido	 más	 bien
rápidos:	uno	o	dos	años	para	darle	vuelta	a	 todo	el	océano	Pacífico,	uno	o
dos	días	en	las	nubes	y	en	forma	de	lluvia,	más	o	menos	una	semana	en	su
camino	por	el	terreno	montañoso.	Pero	ahora	que	penetró	profundamente	en
la	tierra	y	se	mezcló	con	un	enorme	acuífero	oculto,	la	molécula	puede	pasar
muchos	miles	de	años	vagando	por	el	reino	subterráneo.

Aquí	 es	 donde	 las	 actividades	 humanas	 alteran	 el	 viejo	 ritmo	 natural,
pues	 las	granjas,	siempre	sedientas,	bombean	inmensas	cantidades	de	agua



profunda	 para	 mantener	 la	 agricultura	 en	 el	 sudoeste	 semiárido.	 Los
acuíferos	son	así	despojados	de	su	agua	a	un	ritmo	imposible	de	sostener,	y
se	están	secando.	Nuestra	molécula	sufre	este	destino	y	vuelve	a	salir	a	 la
superficie,	ahora	sobre	un	maizal	en	Texas,	donde	 rápidamente	se	evapora
de	nuevo	en	un	cielo	sin	nubes	y	continúa	su	viaje	hacia	el	este.

Éste	es	un	ciclo	sin	fin.	Algunas	moléculas	se	separan	temporalmente	en
iones	de	hidronio	e	hidroxilo,	sólo	para	recombinarse	en	nuevas	moléculas
de	agua	con	nuevos	compañeros	atómicos.	Otras	moléculas	se	congelan	en
el	grueso	hielo	antártico	y	permanecen	encerradas	allí	durante	millones	de
años.	Algunas	más	experimentan	reacciones	químicas	para	formar	parte	de
minerales	arcillosos	del	suelo.

La	 vida	 también	 se	 ha	 convertido	 en	 parte	 integral	 del	 ciclo	 del	 agua.
Las	plantas	atrapan	moléculas	de	agua	y	dióxido	de	carbono	y	las	combinan,
gracias	al	proceso	de	 la	 fotosíntesis,	 impulsado	por	 luz	solar,	para	 fabricar
raíces,	 tallos,	 hojas	 y	 frutas.	 Cuando	 esos	 tejidos	 vegetales,	 ricos	 en
nutrientes,	 son	 devorados	 por	 animales	 y	 despedazados	 gracias	 al	milagro
metabólico	 de	 la	 respiración,	 los	 productos	 de	 desecho	 que	 exhalamos	 en
cada	aliento	no	son	más	que	moléculas	de	dióxido	de	carbono	y	agua	vueltas
a	armar.

El	ciclo	del	agua	profunda

A	mediados	de	la	década	de	1980	los	especialistas	en	ciencias	de	la	Tierra
comenzaron	 a	 pensar	 seriamente	 sobre	 el	 agua	 a	 escala	 global,	 porque	 el
ciclo	 del	 agua	 superficial	 no	 puede	 ser	 toda	 la	 historia.	 Sabemos	 que	 los
magmas	que	 se	 forman	decenas	o	 cientos	de	kilómetros	bajo	 la	 superficie
contienen	 suficiente	 agua	 para	 provocar	 explosiones	 volcánicas,	 así	 que
podemos	 suponer	 que	 los	 minerales	 de	 silicato	 que	 se	 encuentran
cristalizados	en	las	profundidades	de	nuestro	planeta	de	algún	modo	deben
atrapar	H2O.	Debe	existir	una	parte	del	ciclo	del	agua	profunda	y	oculta	que
nos	ayudaría	a	entender	cómo	y	cuándo	la	Tierra	se	convirtió	en	el	planeta
bañado	por	océanos	que	conocemos	hoy.

La	investigación	experimental	sobre	el	agua	de	las	profundidades	se	ha



concentrado	en	 la	posibilidad	de	que	 la	mayor	parte	de	 los	minerales	—la
olivina,	 el	 piroxeno,	 el	 granate	 y	 sus	 variantes,	 más	 densas,	 en	 las
profundidades	 de	 la	 Tierra—	 puedan	 incorporar	 pequeñas	 cantidades	 de
agua	en	las	condiciones	que	predominan	en	el	manto.	Durante	la	década	de
1990	el	estudio	del	agua	en	minerales	con	«anhidrosis	nominal»	se	convirtió
en	 un	 eje	 de	 la	 investigación	 mineralógica	 de	 altas	 presiones,	 y	 arrojó
resultados	sorprendentes.	Se	encontró	que	a	altas	presiones	y	temperaturas	a
algunos	 minerales	 les	 resulta	 relativamente	 fácil	 incorporar	 montones	 de
átomos	de	hidrógeno,	que	son	el	equivalente	mineralógico	del	agua	(porque
los	 átomos	de	hidrógeno	 se	 combinan	con	el	oxígeno	de	estos	minerales).
Los	minerales	que	inevitablemente	son	secos	en	los	ambientes	con	menores
presiones	 y	 temperaturas	 de	 la	 corteza	 más	 superficial	 —donde	 el
vulcanismo	explosivo	expulsa	toda	el	agua	que	pueda	encontrarse—	pueden
ser	bastante	húmedos	en	las	profundidades	del	manto.

En	principio	la	estrategia	experimental	es	bastante	sencilla.	Se	toma	una
muestra	de	olivina	o	de	piroxeno,	 se	agrega	agua	y	calor,	 se	exprime	y	se
observa	a	dónde	va	el	agua.	En	la	práctica,	sin	embargo,	no	es	tan	fácil.	Para
poder	reproducir	las	condiciones	de	las	profundidades	del	manto	terrestre	la
muestra	debe	someterse	a	presiones	cientos	de	miles	de	veces	mayores	que
la	 presión	 atmosférica	 (equivalentes	 a	 millones	 de	 kilogramos	 por
centímetro	cuadrado)	y	calentarse	al	mismo	tiempo	a	temperaturas	tan	altas
como	2	mil	grados	Celsius.	Para	logar	esta	imponente	hazaña	los	científicos
echan	mano	de	dos	estrategias	complementarias	de	alta	presión.

Algunos	usan	prensas	gigantescas,	tan	grandes	como	una	habitación,	que
ejercen	 toneladas	 de	 presión	 sobre	 una	 diminuta	 muestra;	 se	 trata	 de
versiones	 sofisticadas	 de	 la	 bomba	 de	 presión	 que	 Hat	 Yoder	 usó	 hace
medio	 siglo.	 Un	 arreglo	 experimental	 que	 se	 usa	 con	 frecuencia	 requiere
cuatro	etapas	anidadas,	como	muñecas	rusas:	cada	etapa	rodea	y	abraza	a	la
siguiente,	y	así	concentra	presiones	enormes	en	un	volumen	cada	vez	más
pequeño.	Primero	un	par	de	gigantescas	placas	metálicas	aprietan	por	arriba
y	 por	 abajo	 con	 una	 fuerza	 sorprendente	 que	 puede	 alcanzar	 miles	 de
toneladas.	 Esas	 placas	 enormes	 sostienen,	 como	 si	 fueran	 un	 tornillo	 de
banco,	 la	 segunda	 etapa,	 que	 consiste	 en	 seis	 yunques	 curvos	 de	 acero
entrelazados	 —tres	 arriba	 y	 tres	 abajo—	 que	 a	 su	 vez	 presionan



uniformemente	 en	 todas	 direcciones	 una	 tercera	 etapa,	 formada	 por	 un
grupo	 de	 ocho	 yunques	 de	 carburo	 de	 tungsteno	 en	 forma	 de	 cubo.	 La
muestra	de	mineral	pulverizado	y	agua	debe	encerrarse	 firmemente	dentro
de	la	cuarta	etapa,	la	más	profunda,	muchas	veces	con	un	recubrimiento	de
oro	o	de	platino	para	que	los	reactivos	no	se	chorreen	por	los	lados.	Como	si
generar	estas	presiones	no	fuera	suficiente,	la	muestra	también	debe	cocerse
con	calentadores	eléctricos	colocados	dentro	del	recipiente	de	la	muestra,	y
la	temperatura	debe	monitorearse	en	forma	continua	con	un	delicado	aro	de
alambre	especial,	llamado	termocupla.

Otro	 enfoque	 experimental	 popular	 que	 sirve	 para	 reproducir	 las
condiciones	 de	 las	 profundidades	 de	 la	 Tierra	 es	 la	 celda	 de	 yunque	 de
diamante,	 que	 genera	 presiones	 extremas	 al	 empujar	 uno	 contra	 otro	 dos
diamantes	 de	 puntas	 planas.	 Primero	 se	 toman	 dos	 diamantes	 típicos	 de
medio	quilate,	con	corte	de	brillante,	como	las	piedras	de	los	viejos	anillos
de	boda,	y	se	pule	el	extremo	inferior	para	conseguir	una	superficie	plana	y
circular	de	un	milímetro	de	diámetro;	esta	superficie	se	convertirá	en	la	cara
del	yunque.	Luego	los	diamantes	se	montan	en	una	prensa	de	metal	alineada
con	gran	precisión,	y	entre	ellos	se	coloca	un	delgado	trozo	de	metal	al	que
se	le	ha	hecho	un	agujerito.	El	agujero	se	centra	respecto	a	los	yunques	de
diamante,	se	llena	con	agua	y	mineral	pulverizado,	y	se	presiona.	Para	crear
una	 presión	 tremenda	 sólo	 tiene	 que	 ejercerse	 sobre	 los	 diamantes	 una
fuerza	 relativamente	 modesta,	 porque	 los	 yunques	 son	 muy	 pequeños	 y
concentran	 la	 fuerza.	 Las	 celdas	 de	 yunque	 de	 diamante	 han	 conseguido
presiones	récord,	iguales	a	los	tres	millones	de	atmósferas	que	se	encuentran
en	 el	 núcleo	 interno	 de	 la	 Tierra.	 La	 belleza	 de	 la	 celda	 de	 yunque	 de
diamante	 es	 que	 puedes	 ver	 tu	muestra	 bajo	 presión	 si	miras	 a	 través	 del
diamante	 transparente.	 Se	 puede	 usar	 una	 batería	 de	 técnicas	 de
espectroscopía	 analítica,	 y	 es	 fácil	 calentar	 la	 muestra	 hasta	 condiciones
parecidas	 a	 las	 del	manto	 con	 un	 láser	 de	 alto	 poder,	 que	 también	 puede
atravesar	los	yunques	transparentes	de	diamante.

Si	todo	funciona	como	debe:	si	se	alcanzan	y	se	mantienen	las	presiones
y	las	temperaturas	deseadas,	si	la	termocupla	no	se	rompe	y	si	la	muestra	no
se	 escurre,	 entonces	 comienza	 el	 delicado	 trabajo	 analítico.	 Es	 fácil
reconocer	 algunos	 minerales	 que	 contienen	 agua,	 como	 las	 arcillas	 y	 las



micas,	 pero	 ¿cómo	mides	 unas	 cuantas	 partes	 de	 agua	 por	millón	 en	 una
muestra	 seca?	 La	 sonda	 de	 iones	 es	 una	 opción;	 su	 alta	 sensibilidad	 y	 su
resolución	espacial	permitió	que	Erik	Hauri	descubriera	rastros	de	agua	en
el	 vidrio	 volcánico	 de	 la	 Luna.	 La	 espectroscopía	 infrarroja,	 que	 puede
revelar	 enlaces	 característicos	 entre	 el	 oxígeno	 y	 el	 hidrógeno,	 es	 otra
herramienta	 útil.	 Los	 nuevos	 lazos	 que	 se	 forman	 entre	 el	 hidrógeno	 y	 el
oxígeno	modifican	 la	 forma	 en	 que	 las	 radiaciones	 infrarrojas	 interactúan
con	 un	 cristal,	 y	 esos	 cambios	 pueden	 revelar	 el	 agua	 que	 se	 encuentra
dentro	 de	 la	 estructura	 mineral.	 Sin	 embargo,	 algunos	 colegas	 muy
precavidos	(o	rivales	científicos	que	no	quieren	quedar	fuera	de	 la	 jugada)
siempre	invocarán	la	posibilidad	de	que	los	experimentos	fallen	o	de	que	las
técnicas	analíticas	no	sean	lo	suficientemente	sensibles.	Una	sola	inclusión
fluida,	 es	 decir	 una	 diminuta	 burbuja	 de	 agua,	 demasiado	 pequeña	 para
verse	con	un	microscopio,	puede	arrojar	una	señal	falsa	cuando	se	trata	de
mediciones	tan	quisquillosas.

Como	ocurre	 con	 cualquier	 nueva	 tentativa	 científica,	 tomó	un	 tiempo
perfeccionar	 estos	 experimentos,	 pero	 cuanto	más	 buscaron	 los	 científicos
más	minerales	 encontraron	que	 son	buenos	 candidatos	 para	 contener	 agua
en	 las	 profundidades.	 La	 olivina	 y	 el	 piroxeno	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 la
corteza	son	bastante	secos;	no	contienen	más	de	una	diezmilésima	parte	de
agua.	 Pero	 si	 las	 condiciones	 de	 presión	 del	 manto	 se	 elevan	 a	 100	 mil
atmósferas	y	la	temperatura	a	mil	grados	Celsius	la	olivina	se	transforma	en
wadsleíta,	que	puede	incorporar	un	sorprendente	tres	por	ciento	de	agua.	La
capa	de	la	Tierra	que	corresponde	a	estas	condiciones,	la	zona	de	transición
del	manto,	entre	400	y	650	kilómetros	de	profundidad,	es	uno	de	los	lugares
más	húmedos	del	planeta,	y	puede	contener	hasta	nueve	veces	más	agua	que
todos	los	océanos.	Los	minerales	de	la	parte	 inferior	del	manto	son	menos
húmedos,	 pero	 lo	 compensan	 con	 su	 enorme	 volumen,	 que	 equivale	 a	 la
mitad	de	la	Tierra.	Así	que	se	estima	que	el	manto	inferior	contiene	dieciséis
veces	 más	 agua	 que	 todos	 los	 océanos.	 Es	 probable	 que	 existan	 otros
minerales	ricos	en	agua	y	que	el	núcleo	de	hierro	también	contenga	mucho
hidrógeno,	 así	 que	 las	 profundidades	 de	 nuestro	 planeta	 pueden	 contener
más	de	ochenta	veces	el	agua	de	los	océanos.



Primer	océano

Algunos	cálculos	conservadores	arrojan	que	la	cantidad	original	de	volátiles
de	 la	proto-Tierra	 era	 cien	veces	más	alta	que	en	 la	 actualidad.	En	efecto,
uno	de	 los	 retos	principales	para	modelar	 la	 historia	 de	 los	volátiles	 de	 la
Tierra	es	averiguar	cuántos	se	perdieron	y	cómo	se	escaparon.

De	 algunas	 cosas	 sí	 podemos	 estar	 seguros.	 Desde	 el	 primer	 día	 se
liberaron	 cantidades	 prodigiosas	 de	 volátiles	 del	 interior	 de	 la	 Tierra,	 que
salieron	 expulsados	 con	 cantidades	 inmensas	 de	 vapor	 durante	 las
explosiones	de	 los	megavolcanes	para	 formar	parte	de	una	atmósfera	cada
vez	más	espesa.	Durante	los	primeros	millones	de	años	de	existencia	de	la	
proto-Tierra	esa	atmósfera	temprana	puede	haber	sido	mucho	más	densa	que
la	del	planeta	moderno.	Es	posible	que	el	agua	haya	emergido	a	la	superficie
en	 forma	 líquida;	 durante	 unas	 decenas	 de	 millones	 de	 años	 enfrió	 las
primeras	rocas	y	formó	mares	amplios	y	poco	profundos.

Y	luego	el	Gran	Impacto	dio	al	traste	con	todo.	Casi	todas	la	moléculas
que	habían	conseguido	salir	a	la	superficie	se	perdieron	en	el	espacio,	como
si	alguien	hubiera	presionado	un	gran	botón	de	reinicio.	No	tenemos	ningún
cálculo	confiable	sobre	qué	proporción	de	las	reservas	de	nitrógeno,	agua	y
otros	volátiles	de	la	Tierra	se	perdieron	durante	ese	acontecimiento,	pero	fue
muy	 grande.	 Durante	 los	 siguientes	 quinientos	 millones	 de	 años	 se
sucedieron	docenas	de	impactos	más	pequeños,	de	rocas	de	alrededor	de	un
kilómetro	de	diámetro,	cada	una	de	las	cuales	vaporizó	una	parte	importante
de	los	océanos	y	disminuyó	aún	más	el	inventario	de	volátiles.

Sin	embargo,	un	millón	de	años	después	del	Gran	Impacto	el	vapor	de
agua	 se	 había	 convertido	 nuevamente	 en	 el	 componente	 principal	 de	 la
atmósfera	 primordial	 y	 había	 formado	 una	 tempestad	 de	 nubes	 negras,
vientos	 poderosos,	 relámpagos	 devastadores	 y	 una	 lluvia	 torrencial	 e
incesante.	La	corteza	de	basalto	se	enfrió	y	se	endureció	bajo	el	azote	de	la
tormenta,	y	las	cuencas	bajas	se	llenaron	gradualmente	de	agua	para	formar
lentamente	 los	primeros	océanos.	Durante	un	 tiempo,	conforme	 la	delgada
capa	de	agua	de	 la	 superficie	 entraba	en	contacto	con	 las	grietas	y	 fisuras
que	se	abrían	en	las	rocas	calientes	y	exhalaban	enormes	géiseres	de	vapor
ardiente	 y	 agua	 supercalentada,	 los	 mares	 invasores	 formaron	 un	 sauna



planetario.	 Estas	 intensas	 interacciones	 entre	 el	 agua	 y	 las	 rocas	 sirvieron
para	 apurar	 el	 enfriamiento	 de	 la	 corteza	 e	 hicieron	 lugar	 para	 estanques
profundos,	luego	lagos	y	finalmente	océanos.

No	conocemos	el	momento	exacto	 en	el	que	 se	 formaron	 los	océanos,
pero	han	surgido	algunas	pruebas	interesantes	en	forma	de	los	cristales	más
antiguos	de	 la	Tierra.	Entre	 las	 rocas	más	antiguas	de	 la	Tierra	están	unos
sedimentos	de	unos	tres	mil	millones	de	años	de	edad	que	se	encuentran	en
los	 áridos	 terrenos	 conocidos	 como	 Jack	 Hills,	 una	 zona	 ovejera	 en	 el
occidente	 de	 Australia.	 Esos	 sedimentos,	 formados	 por	 minerales	 y
fragmentos	 de	 roca	 finos	 como	 arena,	 deben	 haberse	 desprendido	 por
erosión	 de	 formaciones	 rocosas	 mucho	 más	 antiguas	 aún.	 Una	 diminuta
proporción	de	esos	granos	de	arena,	no	más	de	uno	en	un	millón,	está	hecho
del	mineral	circón:	silicato	de	circonio	(ZrSiO4),	uno	de	los	materiales	más
duros	de	la	naturaleza.

Los	granos	de	circón,	en	general	más	pequeños	que	el	punto	al	final	de
esta	oración,	se	formaron	originalmente	como	minerales	secundarios	en	las
rocas	ígneas.	Imagínate	que	el	basalto	se	solidifica	a	partir	de	un	magma	que
apenas	 contiene	 una	 traza	 del	 elemento	 circonio.	 La	 mayor	 parte	 de	 los
elementos	 químicos,	 ya	 sean	 raros	 o	 comunes,	 entran	 fácilmente	 en	 las
estructuras	 cristalinas	 del	 piroxeno,	 la	 olivina	 y	 el	 feldespato.	 Pero	 al
circonio	no	le	gusta	convivir	con	esos	minerales,	así	que	busca	a	los	de	su
propia	clase	y	forma	diminutos	cristales	aislados	de	circón.

Existen	 diferentes	 factores	 que	 actúan	 al	 unísono	 para	 hacer	 de	 estos
cristales	de	circonio,	tan	fáciles	de	ignorar,	una	fuente	única	de	información
sobre	la	Tierra	antigua.	Para	empezar,	los	circones	duran	casi	para	siempre
(al	 menos	 toda	 la	 historia	 de	 la	 Tierra).	 Un	 cristal	 de	 circón	 puede
erosionarse	de	una	roca	(tal	vez	la	roca	ígnea	donde	primero	se	cristalizó),
luego	 volverse	 parte	 de	 una	 roca	 de	 arenisca	 sedimentaria,	 y	 luego
erosionarse	de	nuevo	y	de	nuevo	y	de	nuevo	durante	miles	de	millones	de
años.	Ese	mismo	grano	de	circón	puede	reciclarse	a	lo	largo	de	una	docena
de	formaciones	diferentes	de	roca	sedimentaria.

En	 segundo	 lugar,	 los	 cristales	 de	 circón	 sirven	 para	 medir	 el	 tiempo
porque	 incorporan	 con	 facilidad	 el	 elemento	 uranio,	 que	 puede	 constituir
uno	por	ciento	o	más	de	sus	átomos.	El	uranio	radiactivo,	que	tiene	una	vida



media	 de	 unos	 4500	 millones	 de	 años,	 es	 el	 gran	 cronómetro	 de	 la
naturaleza.	Una	vez	que	se	forma	un	cristal	de	circón	sus	átomos	de	uranio
quedan	encerrados	y	comienzan	a	decaer	a	un	ritmo	estable;	en	promedio,	la
mitad	de	los	átomos	decae	cada	4500	millones	de	años	y	se	 transforma	en
un	átomo	estable	de	plomo.	La	tasa	de	decaimiento	de	los	átomos	padre	de
uranio	en	átomos	hijo	de	plomo	nos	permite	calcular	con	precisión	la	edad
del	cristal	de	circón.

Para	 terminar,	en	el	circón	dos	de	cada	 tres	átomos	son	de	oxígeno,	 lo
cual	nos	da	una	pista	sobre	la	temperatura	a	la	que	se	formó.	Recuerda	que
una	de	las	líneas	de	evidencia	sobre	la	formación	de	Marte	era	la	proporción
característica	 de	 isótopos	 estables	 del	 oxígeno:	 la	 Tierra	 y	 la	 Luna	 tienen
proporciones	 idénticas	de	oxígeno-16	y	oxígeno-18,	 lo	que	 implica	que	 se
formaron	 a	 una	 distancia	 parecida	 del	 Sol.	 En	 una	 línea	 de	 razonamiento
similar,	 la	 proporción	de	 oxígeno-16	y	 oxígeno-18	 en	 un	 cristal	 de	 circón
indica	 la	 temperatura	 a	 la	 que	 creció:	 las	 muestras	 enriquecidas	 con	
oxígeno-18,	más	pesado,	indican	una	menor	temperatura	de	formación.	Para
las	 rocas	 ígneas	 esta	 temperatura	puede	 ser	un	 indicador	muy	 sensible	del
contenido	de	agua	en	el	magma	a	partir	del	cual	crecieron	 los	cristales	de
circón,	porque	el	agua	reduce	la	temperatura	a	la	que	se	forman	los	cristales.
Es	más:	el	agua	cercana	a	la	superficie	de	la	Tierra	tiende	a	ser	aún	más	rica
en	 oxígeno	 pesado,	 de	modo	 que	 se	 interpreta	 que	 los	 cristales	 de	 circón,
que	tienen	un	contenido	extremadamente	alto	de	oxígeno-18,	interactuaron
con	el	agua	de	la	superficie.

Así	 pues,	 los	 cristales	 de	 circón	 de	 las	 primeras	 rocas	 de	 la	 Tierra
pueden	 sobrevivir	 muchos	 ciclos	 de	 erosión	 y	 deposición	 y	 conservar
detalles	sobre	la	edad,	la	temperatura	y	el	contenido	de	agua	de	su	ambiente
original.	 ¡Y	 toda	 esta	 información	 se	 obtiene	 a	 partir	 de	 cristales	 casi
imposibles	de	ver	sin	un	microscopio!

La	conclusión	es	que	muchos	de	los	cristales	de	circón	de	las	Jack	Hills
de	 Australia	 tienen	 más	 de	 cuatro	 mil	 millones	 de	 años;	 uno	 de	 esos
gastados	granos	de	arena	incluso	alcanzó	la	notable	edad	de	4400	millones
de	 años.	 Este	 viejísimo	 cristal	 de	 circón	—de	 hecho,	 el	 fragmento	 sólido
más	antiguo	que	se	conoce	de	la	Tierra—	tiene	una	composición	de	isótopos
de	 oxígeno	 sorprendentemente	 alta.	 Algunos	 científicos	 han	 llegado	 a	 la



conclusión	de	que	hace	4400	millones	de	años,	cuando	la	Tierra	apenas	tenía
unos	 ciento	 cincuenta	 millones	 de	 años	 de	 edad,	 la	 superficie	 era
relativamente	fría	y	húmeda:	había	océanos.

Otros	 expertos	 no	 están	 tan	 seguros,	 pues	 señalan	 que	 los	 cristales	 de
circón	pueden	 llegar	a	ser	 increíblemente	complicados:	ese	grano	de	arena
de	4400	millones	de	años,	así	como	sus	compañeros	un	poco	más	jóvenes	de
las	Jack	Hills,	tiene	un	antiguo	núcleo	de	cristal.	Pero	los	mapas	detallados
de	cada	cristal	individual	revelan	capas	concéntricas	de	circón	que	crecieron
alrededor	 de	 capas	más	 antiguas.	No	 es	 inusual	 que	 un	 solo	 grano	 tenga,
entre	el	núcleo	y	la	orilla,	un	rango	de	edades	de	mil	millones	de	años,	con
variaciones	 correspondientemente	 complejas	 de	 isótopos	de	oxígeno.	Si	 el
núcleo	original	se	vio	alterado	durante	pulsos	de	crecimiento	más	recientes,
tal	vez	no	podamos	conocer	la	verdadera	naturaleza	de	la	antigua	superficie
terrestre.

Pase	 lo	 que	 pase	 con	 la	 historia	 del	 circón,	 la	 mayor	 parte	 de	 los
expertos	concuerdan	en	que	no	mucho	después	de	cien	millones	de	años	tras
el	Gran	Impacto	la	Tierra	se	había	convertido	en	un	brillante	mundo	azul	y
acuático,	 rodeado	 por	 un	 océano	 global	 de	 un	 kilómetro	 de	 profundidad.
Desde	el	 espacio	 se	habría	visto	 como	una	canica	 lapislázuli,	 con	algunos
blancos	remolinos	de	nubes,	sí,	pero	básicamente	de	un	azul	extraordinario.
(Los	colores	del	océano	pueden	explicarse	en	términos	físicos	sencillos.	La
luz	que	baña	la	superficie	está	compuesta	por	todos	los	colores	del	arcoíris
—rojo,	 amarillo,	 verde	 y	 azul—,	 pero	 el	 agua	 absorbe	más	 fácilmente	 la
parte	 roja	 del	 espectro,	 así	 que	 nuestros	 ojos	 perciben	 sobre	 todo	 las
longitudes	de	onda	azules,	que	predominan	en	la	luz	que	se	dispersa).

¿Y	qué	hay	con	 la	 tierra?	Hoy	 los	 continentes	ocupan	casi	una	 tercera
parte	de	la	superficie	de	la	Tierra,	pero	en	los	albores	del	tiempo	en	nuestro
planeta,	 durante	 el	 infernal	 eón	 Hadeano,	 los	 continentes	 todavía	 no	 se
formaban.	 El	 azul	 mar	 primordial	 sólo	 se	 veía	 interrumpido	 por	 algunas
islas	volcánicas	aisladas	que	asomaban	su	humeante	cabeza	sobre	el	agua.
Los	únicos	rasgos	que	rompían	 la	monotonía	de	 las	aguas	eran	sus	formas
cónicas	 y	 sus	 estrechas	 playas	 negras	 y	 pedregosas,	 que	 salpicaban	 el
planeta	desde	los	polos	hasta	el	Ecuador.

Cuando	 pensamos	 sobre	 este	 primer	 océano	 global	 de	 la	 Tierra	 nos



preguntamos	cómo	era.	¿Era	caliente?	Al	principio	probablemente	sí,	puesto
que	bajo	él	había	un	océano	de	magma	que	se	enfriaba	poco	a	poco.	¿Era
dulce	o	salado?	La	sal	es	tal	vez	la	característica	más	distintiva	del	agua	de
mar	moderna,	pero	es	razonable	suponer	que	el	primer	océano	de	la	Tierra
comenzó	siendo	de	agua	dulce,	con	pocas	 sustancias	químicas	disueltas,	y
gradualmente	 adquirió	 la	 salinidad	 que	 tiene	 hoy.	Y	 sin	 embargo,	 algunas
evidencias	 recientes	 sugieren	 que	 ese	 primer	 océano	 caliente	 pronto	 se
volvió	más	salado	que	el	actual.	La	sal	de	mesa	común,	el	cloruro	de	sodio
(NaCl),	se	disuelve	muy	fácilmente	en	agua	caliente.	En	la	actualidad	más	o
menos	la	mitad	de	la	sal	de	la	Tierra	se	encuentra	en	domos	de	sal	rodeados
de	tierra,	y	en	otros	depósitos	de	evaporitas	que	alguna	vez	fueron	cuerpo	de
agua	 salada	 que	 se	 secaron.	 La	 mayor	 parte	 de	 esta	 sal	 se	 encuentra	 en
gruesas	 capas	 subterráneas,	 pero	 durante	 los	 primeros	 quinientos	millones
de	años	de	vida	de	la	Tierra	no	había	continentes	que	pudieran	almacenar	la
sal.	Así	que	la	salinidad	del	primer	océano	debe	haber	sido	hasta	del	doble
que	en	el	mundo	actual.	Además,	en	el	agua	de	mar	 tibia	 también	habrían
estado	 presentes	 en	 mayores	 concentraciones	 otros	 elementos	 disueltos,
sobre	todo	hierro,	magnesio	y	calcio,	predominantes	en	el	basalto.

Los	científicos	 también	 se	preguntan	 si	 el	 océano	hadeano	era	 ácido	o
básico.	El	 factor	más	determinante	 para	 controlar	 el	 pH	y	 la	 salinidad	del
océano	es	el	dióxido	de	carbono	atmosférico.	La	mayor	parte	de	los	cálculos
arrojan	que	el	contenido	de	CO2	de	la	atmósfera	antigua	era	miles	de	veces
más	alto	que	el	de	hoy,	de	un	poco	menos	de	400	partes	por	millón	(aunque
cada	 año	 nos	 acercamos	 más	 a	 ese	 nivel,	 y	 pronto	 lo	 rebasaremos).	 Que
hubiera	 mucho	 más	 CO2	 en	 el	 aire	 hadeano	 significa	 que	 también	 había
mucho	 más	 CO2	 en	 el	 agua,	 y	 esto	 debe	 haber	 acarreado	 consecuencias
importantes	tanto	para	el	pH	como	para	la	salinidad.	El	dióxido	de	carbono
se	combina	con	el	agua	de	lluvia	para	formar	ácido	carbónico,	H2CO3.	En	el
océano	 este	 carbonato	 se	 disocia	 parcialmente	 en	 iones	 de	 hidrógeno,	 que
forman	iones	de	hidronio	(el	H3O+	de	los	ácidos)	y	bicarbonato	(o	HCO3-).
Esta	 adición	 neta	 de	H+	 vuelve	más	 ácidos	 los	 océanos,	 tal	 vez	 a	 pH	 tan
bajos	 como	 5.5.	 Estas	 condiciones	 oceánicas	 tan	 ácidas	 probablemente
aceleraron,	 a	 su	 vez,	 la	meteorización	del	 basalto	 y	 de	 otras	 rocas,	 lo	 que



añadió	aún	más	solutos	a	un	océano	ya	de	por	sí	salado.

La	paradoja	del	Sol	tenue

Como	si	las	detalladas	historias	sobre	la	formación	del	primer	océano	de	la
Tierra,	 a	 veces	 opuestas	 entre	 sí,	 no	 fueran	 lo	 suficientemente
controversiales,	hay	otra	gran	vuelta	de	tuerca	con	la	que	debemos	vérnosla:
según	 observaciones	 astronómicas	 cada	 vez	más	 sensibles	 y	 con	 cálculos
astrofísicos,	 las	 estrellas	 como	 nuestro	 Sol	 experimentan	 un	 aumento	 de
brillo	lento	pero	inexorable	a	lo	largo	de	sus	vidas.	Según	estos	cálculos	el
joven	Sol	de	hace	4400	millones	de	años	era	entre	25	y	30	por	ciento	menos
brillante	 que	 hoy.	 Es	 más:	 seguiría	 siendo	 incómodamente	 tenue	 por	 al
menos	 otros	 1500	millones	 de	 años.	 Si	 nuestro	 Sol	 actual	 se	 atenuara	 de
pronto	 hasta	 ese	 nivel	 la	 Tierra	 entraría	 de	 inmediato	 en	 un	 estado	 de
congelador;	los	océanos	se	congelarían	por	completo	desde	los	polos	hasta
el	 Ecuador	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 vida	 en	 la	 Tierra	 perecería.	 Sólo	 los
organismos	 más	 resistentes,	 la	 vida	 microbiana	 bajo	 la	 superficie	 y	 los
animales	que	vivieran	en	zonas	hidrotermales	protegidas,	asociadas	con	los
volcanes,	sobrevivirían	un	cambio	climático	tan	catastrófico.

Pero	 si	 el	 antiguo	 Sol	 era	 tan	 frío,	 la	 Tierra	 debe	 haberse	 congelado
rápidamente.	 Y	 sin	 embargo,	 existen	 claras	 evidencias	 geológicas	 de	 que
hace	 cuatro	mil	millones	 de	 años	 existía	mucha	 agua	 en	 la	 superficie.	 Es
común	encontrar	sedimentos	de	entornos	acuáticos	someros	y	profundos.	La
vida	 comenzó	 y	 prosperó	 durante	 ese	 intervalo.	 ¿Entonces	 cómo	 pudo
permanecer	líquido	el	océano	primordial?

Sin	duda	parte	de	 las	 carencias	 caloríficas	que	provocaba	 tener	un	Sol
mucho	 más	 tenue	 eran	 compensadas	 por	 una	 Tierra	 mucho	 más	 caliente.
Tras	 la	 formación	 de	 la	 corteza	 a	 partir	 del	 océano	 de	magma	primigenio
seguía	 habiendo	 mucha	 roca	 fundida	 y	 una	 gran	 actividad	 volcánica	 que
calentaban	la	superficie.	Este	océano	estaría	continuamente	calentado	desde
abajo,	conforme	la	negra	corteza	se	engrosaba	y	se	enfriaba.

La	principal	hipótesis	para	explicar	la	paradoja	del	Sol	tenue	apunta	a	un
exagerado	efecto	invernadero	que	contribuyó	a	elevar	 la	 temperatura	y	fue



causado	por	una	concentración	extremadamente	alta	de	dióxido	de	carbono
en	la	atmósfera,	tal	vez	más	de	diez	veces	la	cantidad	de	nuestra	atmósfera
actual	 (las	 mismas	 altas	 concentraciones	 de	 CO2	 pudieron	 acidificar	 el
océano	e	incrementar	su	salinidad).

Un	segundo	escenario	postula	de	manera	 ingeniosa	que	 la	Tierra	en	su
temprana	fase	negra	y	luego	azul	absorbió	un	porcentaje	mucho	más	alto	de
luz	 solar	 que	 la	 superficie	 terrestre	 en	 la	 actualidad.	 Hoy	 los	 océanos
absorben	 más	 luz	 solar	 que	 la	 Tierra,	 un	 efecto	 que	 posiblemente	 fue
exagerado	 entonces	 a	 causa	 de	 la	 alta	 concentración	 de	 hierro	 en	 los
primeros	océanos.	Este	incremento	en	la	absorción	solar	fue	de	la	mano	de
una	escasez	de	nubes	que	dispersaran	la	luz	del	Sol;	hoy	en	día	las	partículas
que	 producen	 las	 plantas,	 así	 como	 diversas	 sustancias	 químicas,
desempeñan	un	papel	fundamental	en	la	nucleación	de	las	nubes,	pero	hace
miles	 de	millones	 de	 años	 no	 había	 plantas	 que	 pudieran	 desencadenar	 la
formación	de	las	nubes.

Otra	 hipótesis	 más	 propone	 que	 en	 la	 atmósfera	 temprana	 existía	 una
gran	cantidad	de	metano,	un	gas	con	un	poderoso	efecto	 invernadero.	Una
consecuencia	 curiosa	 de	 una	 atmósfera	 rica	 en	 metano	 habrían	 sido
reacciones	 químicas	 en	 lo	 alto	 de	 la	 atmósfera,	 donde	 la	 radiación
ultravioleta	 habría	 desencadenado	 la	 síntesis	 de	 una	 gran	 variedad	 de
moléculas	orgánicas,	 incluyendo	algunos	posibles	componentes	de	 la	vida.
Estas	moléculas	orgánicas	habrían	provocado	una	niebla	densa,	parecida	al
esmog,	que	habría	transformado	la	Tierra	azul	en	un	mundo	anaranjado,	no
muy	 diferente	 de	 Titán,	 la	 gran	 luna	 de	 Saturno.	 Así,	 aunque	 todavía	 no
conocemos	 la	 combinación	 exacta	 de	 factores,	 contamos	 con	 suficientes
explicaciones	 sobre	 la	 forma	 en	 que	 la	 Tierra	 se	mantuvo	 por	 encima	 del
punto	de	congelación.

Lo	que	podemos	decir	con	seguridad	es	que	una	vez	que	se	formó	este
océano	global	transformó	las	capas	exteriores	del	planeta;	esculpió	la	tierra,
aceleró	la	evolución	del	reino	mineral,	cada	vez	más	diverso,	y	el	origen	de
la	 biosfera.	 El	 agua	 sigue	 haciendo	 maravillas	 en	 todos	 los	 aspectos	 de
nuestra	vida,	como	la	concentradora	de	la	riqueza	mineral,	como	el	principal
agente	de	los	cambios	en	la	superficie	y	como	el	medio	de	la	vida.
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Capítulo	5

La	Tierra	gris

La	primera	corteza	de	granito

Edad	de	la	Tierra:	de	200	a	500	millones	de	años

La	Tierra	 actual	 es	 un	mundo	de	 contrastes:	 una	 tercera	 parte	 tierra,	 dos
terceras	partes	agua;	desde	el	espacio	parece	una	mezcla	de	azul,	café,	verde
y	 remolinos	 blancos.	 No	 era	 así	 hace	 4400	millones	 de	 años,	 cuando	 los
únicos	trocitos	de	tierra	que	sobresalían	en	la	azul	monotonía	de	los	mares
someros	 eran	 algunos	 pocos	 conos	 volcánicos	 de	 basalto	 negro	 dispersos
por	 aquí	 y	 por	 allá.	 Todo	 eso	 estaba	 por	 cambiar	 con	 la	 invención	 del
granito,	la	primera	piedra	de	los	continentes.

La	historia	de	la	Tierra	es	una	saga	de	diversificación:	de	separación	y
concentración	de	elementos	en	nuevas	 rocas	y	minerales,	 en	continentes	y
mares	 y	 finalmente	 en	vida.	Este	 tema	 se	 ha	 representado	una	y	 otra	 vez.
Los	 planetas	 rocosos	 internos	—Mercurio,	 Venus,	 la	 Tierra	 y	Marte—	 se
formaron	cuando	fuertes	pulsos	de	viento	solar	separaron	el	hidrógeno	y	el
helio	de	los	seis	grandes	elementos,	más	pesados,	y	barrieron	los	elementos



gaseosos	 más	 ligeros	 hacia	 el	 exterior,	 hacia	 el	 dominio	 de	 los	 planetas
gigantes	 Júpiter,	Saturno,	Urano	y	Neptuno.	En	 la	Tierra,	 el	pesado	hierro
fundido	 se	 asentó	 en	 el	 centro	 conforme	 el	 núcleo	metálico	 se	 separó	 del
manto	 rico	 en	 peridotita.	 Una	 fundición	 parcial	 de	 la	 peridotita	 produjo
basalto,	 una	 roca	 rica	 en	 silicio,	 calcio	 y	 aluminio,	 que	 se	 separó	 de	 la
peridotita	 para	 formar	 la	 primera	 corteza	 de	 la	 Tierra,	 negra	 y	 delgada.
Conforme	 el	 basalto	 emergió	 en	 la	 superficie,	 de	 la	 mano	 de	 violentas
explosiones,	el	agua	y	otros	volátiles	se	separaron	del	magma	basáltico	para
formar	el	primer	océano	y	la	primera	atmósfera.	Cada	paso,	impulsado	por
el	calor,	separó	y	concentró	los	elementos;	cada	paso	condujo	a	un	planeta
cada	vez	más	estratificado	y	diferenciado.

El	 ascenso	 de	 los	 continentes	 fue	 otro	 paso	 importante	 en	 la
diversificación	 de	 la	 Tierra.	 Cuando	 las	 capas	 exteriores	 de	 la	 corteza	 de
basalto	 se	 enfriaron	 y	 se	 endurecieron	 formaron	 una	 especie	 de	 tapa	 que
atrapó	el	calor	del	manto	que	se	agitaba	por	debajo.	El	basalto,	que	recibía
calor	 desde	 el	 interior,	 comenzó	 a	 fundirse	 a	 temperaturas	 relativamente
bajas	 —unos	 helados	 650	 grados	 Celsius—,	 en	 especial	 en	 presencia	 de
agua.	 Conforme	 aumentó	 la	 temperatura	 también	 lo	 hizo	 el	 porcentaje	 de
basalto	 fundido:	 primero	 fue	 5	 por	 ciento,	 luego	 10	 por	 ciento	 y
eventualmente	25	por	ciento.	Como	un	eco	de	la	fundición	de	peridotita,	el
magma	 resultante	 tenía	una	composición	 radicalmente	diferente	de	 la	 roca
basáltica	 huésped.	Lo	más	 llamativo	 es	 que	 esta	 nueva	mezcla	 era	mucho
más	rica	en	silicio,	y	tenía	un	aumento	en	sodio	y	potasio.	También	el	agua
se	concentraba	en	este	fluido	ardiente,	así	como	docenas	de	elementos	traza:
berilio,	 litio,	 uranio,	 circonio,	 tantalio	 y	muchos	más.	 Este	 nuevo	magma
rico	en	silicio	era	mucho	menos	denso	que	su	antecesor,	el	basalto,	así	que
resultó	 inevitable	 que	 se	 abriera	 paso	 hacia	 la	 superficie	 para	 formar	 el
primer	granito.

La	 mayor	 parte	 de	 los	 granitos	 contienen	 una	 mineralogía	 simple,	 de
cuatro	 especies	 diferentes.	 En	 el	 granito	 abundan	 cristales	 de	 cuarzo,
transparentes	 e	 incoloros	—puro	 óxido	 de	 silicio—;	 sus	 duros	 granos	 se
erosionaron	para	producir	las	primeras	playas	arenosas	blancas	de	la	Tierra.
Hubo	dos	clases	de	feldespato,	uno	rico	en	potasio	y	el	otro	en	sodio,	que	le
dieron	 a	 los	 primeros	 granitos	 de	 la	 Tierra	 su	 monótono	 color	 blanco



grisáceo.	Y	dentro	de	cada	granito	se	encuentra	mezclado	un	cuarto	mineral,
más	oscuro	y	rico	en	hierro,	a	veces	bloques	de	piroxeno,	a	veces	láminas	de
mica,	a	veces	largos	trozos	de	anfíbol.	La	próxima	vez	que	veas	una	repisa
de	granito	pulido	o	un	lavabo	de	baño	busca	en	ellos	este	sencillo	grupo	de
cuatro	minerales.

La	 presencia	 de	 elementos	 más	 raros	 con	 frecuencia	 provoca	 que	 se
encuentren	granos	más	pequeños	de	minerales	adicionales	como	el	circón,
por	 ejemplo,	 que	 concentra	 el	 elemento	 circonio.	 En	 el	 capítulo	 anterior
vimos	que	los	diminutos	cristales	rojos	de	circón	provenientes	de	las	lejanas
Jack	Hills	de	Australia	nos	ofrecen	pistas	de	un	océano	temprano	hace	4400
millones	de	 años.	Esos	mismos	 cristales,	 que	parecen	haberse	 formado	 en
condiciones	relativamente	templadas	y	húmedas,	también	pueden	apuntar	a
los	 comienzos	 de	 la	 formación	 de	 granito	 en	 un	 etapa	 temprana.	 Los
circones	 de	 Jack	 Hills	 no	 sólo	 contienen	 el	 pesado	 isótopo	 de	 oxígeno
característico	de	un	origen	frío	y	húmedo,	sino	que	unos	cuantos	cristales	de
4	mil	millones	de	años	de	edad	contienen	inclusiones	de	cuarzo,	un	mineral
que	 raramente	 se	 produjo	 antes	 del	 advenimiento	 del	 granito.	 Algunos
expertos	sugieren	que	estos	viejos	y	fríos	cristales	de	circón	con	cuarzo	son
los	últimos	restos	de	la	primera	corteza	de	granito.

Con	 el	 origen	 del	 granito	 ocurre	 por	 primera	 vez	 una	 divergencia
importante	 entre	 la	 evolución	mineral	 de	 la	Tierra	 y	 la	 de	 algunos	 de	 sus
vecinos	 planetarios.	 La	 formación	 de	 granito	 requiere	 que	 exista	 mucho
basalto	cerca	de	 la	superficie	planetaria,	así	como	un	 intenso	calor	 interno
para	 volver	 a	 fundirlo.	 Los	 planetas	Marte	 y	Mercurio,	 así	 como	 la	 Luna
terrestre,	 están	dotados	de	 la	capa	basáltica	necesaria,	pero	 son	demasiado
pequeños	para	fabricar	mucho	granito;	carecen	del	calor	 interno	necesario.
Sin	duda	en	esos	mundos	se	generaron	pequeños	volúmenes	de	granito,	pero
nada	parecido	a	los	profundos	continentes	de	granito	de	la	Tierra.

Flotabilidad

La	 primera	 corteza	 de	 basalto	 negro	 de	 la	 Tierra,	 ablandada	 por	 el	 calor
interior	y	con	una	densidad	uniforme	unas	tres	veces	mayor	que	la	del	agua,
nunca	 fue	 capaz	 de	 aguantar	 mucha	 topografía.	 Es	 posible	 que	 algunas



pocas	 estructuras	 volcánicas	 se	 elevaran	 dos	 o	 tres	 kilómetros	 sobre	 el
promedio,	 suficiente	 para	 que	 aparecieran	 algunas	 islas	 dispersas	 sobre	 el
mar,	pero	antes	de	la	aparición	de	los	continentes	no	había	grandes	cadenas
montañosas	 ni	 profundas	 cuencas	 oceánicas.	 El	 granito,	 que	 tiene	 una
densidad	 promedio	 significativamente	menor	 (aproximadamente	 2.7	 veces
la	del	agua),	vino	a	cambiar	esa	dinámica.	El	granito	flota,	inevitablemente,
sobre	el	basalto	y	la	peridotita	y	se	apila	en	grandes	montículos	que	se	alzan
varios	kilómetros	sobre	la	superficie,	como	un	iceberg	que	flota	en	el	agua.

El	 hielo,	 que	 es	 aproximadamente	 10	 por	 ciento	 menos	 denso	 que	 el
agua,	 nos	 sirve	 como	 una	 analogía	 familiar.	 Esta	 diferencia	 de	 densidad
provoca	 que	 más	 o	 menos	 10	 por	 ciento	 del	 volumen	 de	 un	 iceberg
sobresalga	del	 agua.	Un	escarpado	 iceberg	de	unos	 sesenta	metros	de	 alto
suele	 tener	 expuestos	 unos	 nueve	metros	 sobre	 la	 superficie	 del	 agua;	 de
aquí	la	expresión	«es	la	punta	del	iceberg».	Del	mismo	modo,	el	granito	es
10	 por	 ciento	 menos	 denso	 que	 el	 basalto	 sobre	 el	 que	 flota.	 Cuando	 el
basalto	parcialmente	fundido	comenzó	a	generar	capa	sobre	capa	de	granito,
comenzaron	a	formarse	protuberancias	parecidas	a	un	iceberg.	Un	cuerpo	de
granito	 de	 un	 kilómetro	 de	 espesor	 habría	 producido	 una	 pequeña
protuberancia	 de	 casi	 doscientos	 metros	 sobre	 el	 nivel	 promedio	 de	 la
corteza	basáltica.	Pero	a	 lo	 largo	del	 tiempo	las	masas	de	corteza	granítica
alcanzaron	 espesores	 de	 muchos	 kilómetros,	 y	 las	 masas	 continentales,
profundamente	 ancladas	 en	 la	 corteza,	 se	 alzaron	 más	 y	 más	 sobre	 los
océanos;	algunas	cadenas	montañosas	se	elevaron	muchos	kilómetros	sobre
la	 superficie	 del	 agua.	 Las	 Montañas	 Rocallosas	 en	 el	 oeste	 de	 Estados
Unidos,	 con	 sus	 raíces	 de	 granito	 de	 hasta	 sesenta	 y	 cinco	 kilómetros	 de
profundidad,	exhiben	muchos	picos	de	más	de	cuatro	mil	metros	de	altura.
Esta	 gran	 columna	 vertebral	 del	 territorio	 norteamericano	 se	 yergue	 como
un	testimonio	de	la	flotabilidad	del	granito.

En	1970,	cuando	cursé	mi	primera	clase	de	geología	en	el	MIT,	el	poder
de	la	flotabilidad	en	el	cambio	geológico	seguía	constituyendo	la	ortodoxia
en	 los	 libros	 de	 texto	 (usábamos	 por	 entonces	 la	 edición	 de	 1965	 de
Principios	 de	 Geología	 Física,	 el	 clásico,	 profusamente	 ilustrado,	 del
geólogo	 británico	 Arthur	 Holmes).	 Se	 llamaba	 «isostasia».	 La	 fuerza	 que
impulsaba	la	«tectónica	vertical»	era	el	«reajuste	isostático».	Había	un	lindo



grabado,	casi	idéntico	a	los	de	los	libros	de	texto	de	geología	del	siglo	XIX,
que	mostraba	 una	 línea	 de	 bloques	 de	madera	 rectangulares	 de	 diferentes
tamaños	que	 flotaban	 en	 agua.	Los	bloques	más	 altos	 se	proyectaban	más
sobre	 el	 agua,	 igual	 que	 una	 montaña.	 Se	 explicaba	 que	 las	 cuencas
oceánicas	 se	 habían	 llenado	 de	 gruesas	 capas	 de	 sedimentos,	 y	 que	 esos
sedimentos	 se	 habían	 fundido	 para	 formar	 más	 cuerpos	 graníticos.
Aprendimos	que,	a	continuación,	las	montañas	se	elevaron	a	partir	de	esos
núcleos	 graníticos	 flotantes.	 Por	 entonces	 tenía	 mucho	 sentido,	 y	 sigue
siendo	la	hipótesis	principal	sobre	la	formación	de	la	primera	corteza	de	la
Tierra,	hace	más	de	cuatro	mil	millones	de	años.

Muy	al	principio	de	 la	historia	de	 la	Tierra,	 tal	vez	 incluso	durante	 los
primeros	doscientos	millones	de	años,	deben	haber	 comenzado	a	 formarse
pequeñas	 masas	 terrestres	 sobre	 los	 puntos	 calientes,	 cuando	 algunas
acumulaciones	 profundas	 de	 basalto	 se	 fundieron	 parcialmente.	 En	 esos
tiempos	 remotos,	 la	 tectónica	 vertical	 y	 la	 isostasia	 deben	 haber	 sido	 las
fuerzas	 dominantes,	 tal	 como	 enseñó	Arthur	Holmes.	Los	 primeros	 trozos
continentales	de	granito,	totalmente	yermos	y	estériles,	eran	constantemente
barridos	y	castigados	por	el	viento	y	por	 las	 intensas	olas.	Los	fragmentos
de	 cuarzo	 erosionados	 se	 acumularon	 lentamente	 para	 formar	 pequeñas
playas	 de	 arena,	 y	 los	 feldespatos	 se	 convirtieron	 en	 capas	 delgadas	 de
suelos	ricos	en	arcillas.	Las	primeras	islas	graníticas	eran	pequeñas,	aisladas
y	más	bien	chatas;	nada	indicaba	la	escala	de	los	continentes	que	formarían
con	el	tiempo.

¿Otra	vez	un	impacto?

¿Cómo	 pudo	 la	 Tierra	 pasar	 de	 ser	 un	 mundo	 basáltico	 salpicado	 de
volcanes	 a	 un	 planeta	 con	 grandes	 continentes	 de	 basalto	 gris?	 ¿Cómo
pudieron	expandirse	las	primeras	islas	solitarias	de	granito	hasta	convertirse
en	masas	de	tierra	que	cubren	hemisferios	completos,	como	las	que	vemos
hoy?	 Los	 científicos	 de	 la	 Tierra	 nunca	 han	 tenido	 reparos	 en	 inventar
hipótesis.	Una	de	 las	 ideas	más	 intrigantes	propone	que	 los	continentes	 se
formaron	 gracias	 a	 una	 secuencia	 de	 eventos	 desencadenada	 ni	 más	 ni



menos	que	por	un	asteroide	perdido,	ése	ya	familiar	agente	del	cambio.
Tras	 la	 destrucción	 de	 Theia	 y	 la	 formación	 de	 la	 Luna	 siguieron

ocurriendo	 enormes	 impactos	 ocasionales	 durante	 mil	 millones	 de	 años.
Esto	 es	 incontrovertible.	 Los	 expertos	 calculan	 que	 durante	 sus	 eones
formativos	 deben	 haber	 chocado	 contra	 la	 Tierra	 docenas	 de	 grandes
asteroides,	de	hasta	ciento	cincuenta	kilómetros	de	longitud,	restos	errantes
de	la	era	de	la	formación	de	los	planetas.	Imagínate	una	escena	hace	cuatro
mil	millones	de	años:	bajo	una	 joven	corteza	oceánica	suben	columnas	de
magma	 ardiente.	 Del	 interior	 de	 la	 Tierra	 deben	 haber	 emergido	 muchas
docenas,	si	no	cientos,	de	columnas	como	éstas	para	transferir	al	exterior	el
calor	 interno	 mediante	 el	 eficiente	 proceso	 de	 convección.	 Sobre	 cada
columna	han	hecho	erupción	grandes	volcanes	que	arrojan	lavas	basálticas,
incluso	 ahora	 que	 la	 refundición	 de	 la	 corteza	 de	 basalto	 ha	 generado	 un
componente	granítico	que	ha	aumentado	el	espesor	del	suelo.

Y	entonces	 llega	 la	catástrofe:	un	asteroide	de	cincuenta	kilómetros	de
diámetro	se	estrella	en	el	conjunto	volcánico	y	extermina	cualquier	señal	de
tierra	 en	 un	 radio	 de	 quinientos	 kilómetros.	 El	 impacto	 produce	 un
gigantesco	 lago	 de	 lava	 en	 forma	 de	 cuenco	 y	 hace	 que	 sobre	 todas	 las
superficies	cercanas	caiga	una	lluvia	de	lava	fundida	y	rocas	despedazadas.
Este	 terrible	ultraje	 cósmico	bloquea	 la	 columna	del	manto,	que	 tiene	que
encontrar	algún	otro	camino	hacia	la	superficie.

Según	 este	 ingenioso	 escenario,	 tras	 el	 impacto	 la	 columna	 cambia	 su
camino	para	reaparecer	debajo	de	un	minicontinente	con	raíces	basálticas	y
una	 creciente	 capa	 de	 granito.	Una	 vez	 que	 se	 encuentra	 bajo	 esta	 gruesa
tapa	 de	 basalto,	 que	 atrapa	 el	 calor,	 la	 nueva	 fuente	 calorífica	 produce
nuevos	y	abundantes	pulsos	de	granito,	lo	que	expande	y	ensancha	aún	más
el	suelo.

Esta	historia	es	imposible	de	probar,	pero	puede	ser	parte	de	la	historia
de	 los	 primeros	 continentes	 terrestres.	 Mil	 millones	 de	 años	 de	 tectónica
vertical,	y	la	colisión	de	un	asteroide,	habrían	generado	un	inventario	cada
vez	mayor	de	islas	volcánicas	oceánicas	con	núcleos	combinados	de	basalto
y	granito.	La	tierra	emergió	gradualmente	del	mar.	Hace	cuatro	mil	millones
de	años	algunas	grandes	 islas,	distribuidas	en	 forma	aleatoria	por	el	globo
terrestre,	pueden	haber	ocupado	un	modesto	porcentaje	de	la	superficie	de	la



Tierra.
Pero	entonces	entró	en	juego	la	tectónica	de	placas,	y	la	evolución	de	la

superficie	terrestre	metió	el	acelerador.

Continentes	a	la	deriva

El	 descubrimiento	 de	 que	 la	 tectónica	 de	 placas	 es	 el	 proceso	 geológico
dominante	en	la	Tierra	es	una	historia	en	sí	misma,	y	abarca	la	mayor	parte
de	la	ciencia	moderna.	Si	bien	fue	anticipada	durante	al	menos	cuatro	siglos
de	 observaciones,	 la	 idea	 de	 que	 los	 continentes	 pueden	migrar	 de	 algún
modo	sobre	la	superficie	de	la	Tierra	resultó	al	principio	vaga	y	herética,	y
sólo	se	le	prestó	atención	y	resultó	ampliamente	aceptada	tras	una	sucesión
furiosa	de	descubrimientos	 internacionales	 en	 la	década	de	1960	Pero	una
vez	que	 las	evidencias	comenzaron	a	acumularse,	 las	ciencias	de	 la	Tierra
experimentaron	uno	de	los	cambios	de	paradigma	más	rápidos	en	la	historia
de	 la	 ciencia.	 De	 hecho,	 durante	 los	 cinco	 años	 que	 trabajé	 en	 el	MIT,	 a
mediados	de	la	década	de	1970,	tuvieron	que	reescribirse	todos	los	libros	de
texto	de	geología	para	eliminar,	casi	por	completo,	la	vieja	ortodoxia	de	la
tectónica	vertical.

En	 retrospectiva,	 algunas	 de	 las	 evidencias	 contra	 la	 tectónica	 vertical
deberían	 haber	 resultado	 evidentes.	 Por	 más	 altas	 que	 sean	 hoy	 las
Montañas	Rocallosas,	no	son	competencia	para	el	monte	Everest,	con	sus	11
kilómetros	 de	 altura,	 ni	 para	 la	 poderosa	 cordillera	 de	 los	 Himalayas.	 La
fosa	oceánica	más	profunda	de	 la	Tierra,	cerca	de	 las	 islas	Marianas	en	el
Pacífico	sur,	tiene	unos	sorprendentes	once	kilómetros	de	profundidad,	que
contrastan	 con	 los	 apenas	 tres	 kilómetros	 de	profundidad	promedio	de	 los
océanos.	 Estos	 extremos	 topográficos	 no	 podrían	 durar	 en	 un	 mundo
isostático.	La	tectónica	vertical	no	podía	ser	el	final	de	la	historia.

Las	primeras	pistas	de	la	tectónica	lateral	—el	papel	de	los	movimientos
laterales	en	la	evolución	geológica	de	la	Tierra—	vienen	de	la	mano	de	los
primeros	 mapas	 precisos	 de	 la	 costa	 del	 Nuevo	Mundo.	 A	 principios	 del
siglo	XVII	 ya	 resultaba	 evidente	 la	 sorprendente	 concordancia	 que	 existía
entre	 la	 costa	 este	 de	 las	Américas	 y	 las	 costas	 occidentales	 de	 Europa	 y



África.	Todo	apuntaba	a	que	se	trataba	de	piezas	de	un	viejo	rompecabezas:
la	misma	forma	sinuosa,	las	mismas	bahías	y	protuberancias,	los	contornos
redondeados	del	suroeste	de	África	y	 la	sugerente	curva	que	 traza	hacia	el
este	el	extremo	de	América	del	Sur.

Se	 propusieron	 varias	 hipótesis	 extravagantes	 para	 explicar	 esta
tentadora	 coincidencia	 continental	 transatlántica.	 El	 astrónomo	 William
Henry	 Pickering	 de	 la	 Universidad	 de	 Harvard,	 que	 apoyó	 la	 teoría	 de
George	Darwin	de	 la	fisión	como	origen	de	 la	Luna	(de	una	masa	fundida
que	 fue	 lanzada	 hacia	 el	 espacio	 desde	 una	 Tierra	 que	 giraba
vertiginosamente),	propuso	que	al	tiempo	que	la	Luna	se	vio	arrancada	del
océano	Pacífico,	del	otro	lado	de	la	Tierra	el	océano	Atlántico	se	desgarró.
Otros	vieron	la	mano	de	Dios	en	esta	gran	S	atlántica.	Tal	vez	las	costas	del
Atlántico	eran	 las	orillas	del	gran	diluvio	de	Noé,	que	había	sido	desatado
mil	años	antes	para	crear	el	gran	océano	y	«dividir	las	tierras».

Una	investigación	geológica	sistemática	podría	haber	ayudado	a	resolver
este	problema,	pero	hace	cuatro	siglos	la	geología	todavía	no	había	sido	ni
bautizada,	y	mucho	menos	emprendida	en	forma	sistemática.	La	minería	y
la	 agricultura,	 las	 fuerzas	 impulsoras	 de	 la	 economía	 que	 permitieron	 las
primeras	 investigaciones	 geológicas	 a	 finales	 del	 siglo	XVIII,	 eran	 asuntos
estrictamente	 estatales	 y	 nacionales.	 No	 se	 hacían	 muchos	 esfuerzos	 por
hacer	coincidir	formaciones	geológicas	más	allá	de	las	fronteras	políticas,	y
no	se	pensaba	que	 las	 riquezas	que	 se	hallaban	en	un	principado	pudieran
estar	 conectadas	 de	 algún	 modo	 con	 las	 de	 cualquier	 otro	 lugar.	 El	 oro
estaba,	literalmente,	donde	lo	encontrabas.	En	un	ambiente	tan	nacionalista
lo	 de	 empatar	 rasgos	 geológicos	 a	 través	 de	 la	 gran	 extensión	 del	 océano
Atlántico	no	era	una	prioridad.

Las	 primeras	 comparaciones	 geológicas	 transatlánticas	 que	 se	 hicieron
con	 cierto	 grado	 de	 detalle	 fueron	 emprendidas	 por	 un	 estudioso
inverosímil,	 el	 meteorólogo	 Alfred	Wegener,	 que	 pasó	 buena	 parte	 de	 su
carrera	en	el	Ártico.	(Murió	a	la	edad	de	cincuenta	años	durante	una	heroica
misión	 de	 rescate	 invernal	 sobre	 la	 helada	 capa	 de	 hielo	 de	Groenlandia).
Aunque	durante	su	vida	profesional	se	dedicó	principalmente	a	estudiar	los
orígenes	del	clima,	su	trabajo	más	memorable	y	duradero	tiene	que	ver	con
lo	 que	 llamó	 «deriva	 continental»,	 una	 contribución	 temprana,	 y	 muy



desdeñada,	a	la	tectónica	lateral.	Su	inspiración	para	emprender	esta	extraña
digresión	 geológica	 ocurrió	 durante	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 cuando
sirvió	como	 teniente	de	 reserva	en	el	ejército	alemán.	Durante	 la	campaña
en	Bélgica	recibió	un	disparo	en	el	cuello,	así	que	fue	relevado	del	servicio
en	el	frente	y	se	le	permitió	dedicar	su	convalecencia	al	estudio.

Como	muchos	de	sus	predecesores	a	Wegener	le	sorprendió	el	aparente
empate	 de	 los	 continentes	 a	 ambos	 lados	 del	 océano	 Atlántico,	 aunque
muchos	 científicos	 lo	desecharon	como	una	 simple	 coincidencia.	Wegener
decidió	 ampliar	 su	 perspectiva	 y	 notó	 que	 podían	 verse	 coincidencias
similares	 entre	 diversas	 costas	 de	 África	 del	 Este,	 Antártida,	 India	 y
Australia.	 De	 hecho,	 todos	 los	 continentes	 de	 la	 Tierra	 podían	 agruparse
elegantemente	para	formar	un	supercontinente,	que	Wegener	 llamó	Pangea
(del	 griego	 «todas	 las	 tierras»).	 Wegener	 y	 un	 puñado	 de	 simpatizantes
citaron	 evidencias	 de	 algunas	 investigaciones	 geológicas	 recientemente
publicadas	sobre	las	regiones	costeras	de	Europa,	África	y	las	Américas	que
revelaban	 correlaciones	 intrigantes	 a	 ambos	 lados	 del	 Atlántico.	 Algunas
grandes	regiones	mineras,	como	las	reservas	de	oro	y	diamantes	de	Brasil	y
de	 Sudáfrica,	 parecen	 formar	 un	 solo	 depósito	 inmenso	 cuando	 se
yuxtaponen	 los	mapas	 de	 los	 continentes.	Del	mismo	modo,	 las	 capas	 de
roca	 que	 alojan	 un	 característico	 helecho	 fósil,	 Glossopetris,	 y	 el	 reptil
extinto	Mesosaurus	 se	 alinean	 casi	 perfectamente.	 Wegener	 argumentaba
que	 estas	 correlaciones	 geológicas	 y	 paleontológicas,	 tan	 detalladas,	 no
podían	ser	una	simple	coincidencia.

La	hipótesis	de	la	deriva	continental	de	Wegener	se	publicó	por	primera
vez	en	1915.	Le	siguieron	tres	ediciones	en	alemán,	cada	una	más	detallada
que	 la	 anterior,	 así	 como	 una	 traducción	 al	 inglés	 en	 1924,	 titulada	 The
origins	of	the	continents	and	oceans	(Los	orígenes	de	los	continentes	y	los
océanos)	 y	 muchas	 otras	 ediciones.	 Siguieron	 llegando	 datos	 que	 daban
sustento	a	 la	 idea	de	que	 los	continentes	estuvieron	unidos	alguna	vez.	En
1917	un	comité	de	paleontólogos	catalogó	más	de	una	docena	de	casos	de
estratos	 con	 fósiles	 que	 se	 correspondían	 perfectamente	 a	 través	 de	 los
océanos,	lo	que	interpretaron	como	que	en	el	pasado	existió	alguna	clase	de
puente	 entre	 las	 masas	 terrestres.	 El	 geólogo	 sudafricano	 James	 Du	 Toit,
especialmente	deslumbrado	con	las	ideas	de	Wegener,	obtuvo	una	beca	del



Instituto	Carnegie	para	visitar	el	este	de	América	del	Sur.	Du	Toit	 registró
más	ejemplos	de	correspondencias	transoceánicas,	como	minerales,	rocas	y
fósiles	idénticos	a	los	del	otro	lado.

Y	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 la	 acumulación	 de	 datos	 en	 favor	 de	 la
alineación	 continental,	 la	 comunidad	 de	 científicos	 de	 la	 Tierra	 no	 se
conmovió.	A	 falta	 de	 un	mecanismo	 verosímil	 para	 estos	 vagabundeos	 de
escala	 continental,	 muchos	 geólogos	 despreciaron	 abiertamente	 las
conjeturas	 de	 Wegener.	 Parecía	 apuntalar	 sus	 críticas	 la	 primera	 ley	 del
movimiento	de	Newton,	que	dice	que	nada	sucede	si	no	es	por	una	fuerza.
Hasta	que	no	pudiera	invocarse	una	fuerza	formidable	que	moviera	las	cosas
a	 escala	 global	 la	 deriva	 continental	 no	 pasaría	 de	 ser	 la	 chifladura	 de	 un
geólogo	aficionado.	El	físico	Harold	Jeffreys,	de	Cambridge,	resumió	así	el
punto	de	vista	de	 los	británicos	en	1923:	«Las	causas	 físicas	que	Wegener
ofrece	 son	 ridículamente	 inadecuadas».	 En	 Estados	 Unidos	 los	 geólogos
tampoco	 estaban	 convencidos.	Rollin	 T.	Chamberlin,	 del	 departamento	 de
geología	 de	 la	Universidad	 de	 Chicago,	 atacó	 la	 deriva	 continental	 en	 un
simposio	 en	 1926:	 «En	 general,	 la	 hipótesis	 de	 Wegener	 es	 de	 lo	 más
caprichosa,	pues	se	toma	considerables	libertades	con	nuestro	planeta,	y	está
menos	 limitada	 o	 atada	 a	 los	 hechos	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 teorías
rivales…	Para	poder	creer	la	hipótesis	de	Wegener	debemos	olvidar	todo	lo
que	hemos	aprendido	durante	los	últimos	setenta	años	y	empezar	de	nuevo».

Y	 sin	 embargo,	 unos	 cuantos	 geocientíficos	 estuvieron	 lo
suficientemente	 intrigados	 por	 los	 hallazgos	 de	Wegener	 y	 sus	 seguidores
para	 inventar	 nuevos	 mecanismos	 para	 las	 derivas	 continentales.	 Una	 de
estas	 escuelas	 propuso	 que	 la	 Tierra	 se	 está	 encogiendo,	 tal	 vez	 por
enfriamiento	 o	 por	 el	 colapso	 de	 espacios	 llenos	 de	 gas	 en	 sus
profundidades,	y	por	ello	partes	de	la	superficie	tienen	que	contraerse,	como
una	bóveda	que	colapsa.	Según	este	modelo,	por	lo	demás	insostenible,	en	el
pasado	los	continentes	cubrieron	una	extensión	continua	de	tierra,	desde	las
costas	occidentales	de	América	hasta	las	costas	del	este	de	África	y	de	Asia.
Se	 pensaba	 que	 el	 océano	 Atlántico	 actual	 fue	 alguna	 vez	 una	 enorme
bóveda	 de	 tierra	 que	 colapsó	 y	 que	 se	 hundió	 en	 el	manto.	 La	 geometría
euclidiana	básica	dio	al	traste	con	el	modelo	de	la	Tierra	que	se	encoge:	una
simple	bóveda	puede	colapsar,	pero	si	transfieres	la	idea	a	una	esfera	ya	no



hay	espacio	para	que	colapse	un	volumen	continental	que	cubre	el	área	del
océano	Atlántico.

Otro	 grupo	 hizo	 una	 propuesta	 antitética:	 que	 la	 Tierra	 había	 estado
expandiéndose,	como	un	globo,	a	lo	largo	del	tiempo	geológico.	Había	una
vez	 una	 sola	 corteza	 continental	 que	 se	 agrietó	 y	 se	 rompió	 en	 pedazos
conforme	 el	 planeta	 se	 infló	 (según	 algunos	 por	 la	 producción	 de	 gases
calientes	 en	 expansión).	 Y	 en	 efecto,	 si	 reproduces	 en	 reversa	 un	 video
imaginario	de	esta	Tierra	supuestamente	en	expansión	 llegarás	a	un	estado
en	 el	 que	 todos	 los	 continentes	 embonan	 a	 la	 perfección	 para	 cubrir	 una
esfera	 que	 tiene	 aproximadamente	 tres	 quintas	 partes	 del	 diámetro	 de	 la
Tierra	actual.	A	falta	de	algún	otro	mecanismo	aceptado	para	la	formación
del	 Atlántico	 esta	 hipótesis	 perduró	 en	 algunos	 círculos	 geológicos	 desde
1920	 hasta	 finales	 de	 1960,	 cuando	 la	 remplazó	 una	 idea	 nueva	 y	 más
convincente.

Las	montañas	ocultas

Ahora	avancemos	rápidamente	hasta	los	años	de	la	posguerra,	una	época	de
una	tremenda	innovación	tecnológica	y	un	gran	optimismo	en	la	ciencia.	En
esos	años	 se	desarrollaron	dos	 tecnologías	 importantes	en	 la	guerra	contra
los	submarinos,	ambas	desclasificadas	y	adoptadas	por	los	oceanógrafos	en
la	 década	 de	 1950,	 que	 condujeron	 a	 algunos	 descubrimientos
fundamentales	sobre	nuestro	dinámico	planeta.

El	sonar,	que	usa	ondas	de	sonido	para	medir	distancias	y	direcciones,	es
una	 tecnología	 centenaria	 que	 le	 resultará	 familiar	 a	 cualquiera	 que	 haya
visto	películas	hollywoodenses	de	submarinos.	Primero	se	escucha	un	PING,
al	que	le	hace	eco,	un	poco	después,	un	ping	más	débil.	Una	onda	de	sonido
rebota	contra	el	sólido	casco	de	un	submarino.	(El	efecto	que	esto	produce
en	 el	 espectador	 depende	 de	 si	 la	 película	 se	 centra	 en	 la	 perspectiva	 del
cazador	 o	 del	 cazado).	 «PING…	 ping»,	 «PING…	 ping»,	 «PING…	 ping»:	 los
ecos	 se	 suceden	 más	 rápidamente	 cuando	 se	 determina	 la	 ubicación	 del
submarino.	 La	 música	 se	 vuelve	 más	 tensa;	 se	 disparan	 las	 cargas	 de
profundidad.



Los	 científicos	 pueden	 usar	 exactamente	 la	 misma	 tecnología	 para
sondear	las	profundidades	del	océano	y,	por	lo	tanto,	la	topografía	del	suelo
marino,	incluso	los	valles	y	las	fosas	marinas	más	profundos.	En	fecha	tan
temprana	 como	 la	 década	 de	 1870	 científicos	 británicos	 a	 bordo	 del	 HMS

Challenger	 usaron	 sondas	 de	 profundidad	 primitivas	 y	 reportaron	 indicios
de	 grandes	 montañas	 en	 el	 suelo	 oceánico	 a	 mitad	 del	 Atlántico,	 un
resultado	muy	intrigante	que	algunos	románticos	contemporáneos	asociaron
con	 el	 continente	 perdido	 de	 Atlántida.	 La	 tecnología	 primitiva	 de
ecosondas,	 que	 se	 desarrolló	 originalmente	 para	 detectar	 icebergs	 tras	 la
tragedia	del	Titanic	en	1912,	avanzó	rápidamente	durante	la	primera	guerra
mundial,	 cuando	 comenzaron	 a	 merodear	 por	 las	 aguas	 los	 submarinos
alemanes.	La	década	de	1920	vio	la	primera	aplicación	sistemática	del	sonar
para	mapear	el	suelo	oceánico;	los	científicos	pronto	se	dieron	cuenta	de	que
bajo	todos	los	océanos	de	la	Tierra	yacen	enormes	cordilleras	montañosas.
Sin	 embargo,	 no	 se	 dio	 gran	 relevancia	 a	 las	 implicaciones	 geológicas	 de
estos	primeros	sondeos	oceánicos,	y	los	esfuerzos	oceanográficos	se	vieron
drásticamente	 reducidos	 por	 la	 gran	 depresión	 y	 la	 inminente	 segunda
guerra	mundial.

Tras	 la	 guerra	 los	 oceanógrafos	 estaban	 armados	 con	 una	 nueva
generación	de	detectores	de	sonar	muy	sensibles,	capaces	no	sólo	de	mapear
la	 topografía	 del	 fondo	 oceánico	 completo,	 sino	 también	 de	 detectar	 las
ondas	de	 sonido	que	 reflejan	capas	de	 rocas	 aún	más	profundas.	Fue	 fácil
confirmar	 algunos	 rasgos	 generales	 del	 suelo	 del	 océano	 Atlántico,	 por
ejemplo	que	las	plataformas	continentales	se	hacen	más	profundas	conforme
te	alejas	de	la	mayor	parte	de	las	costas	del	Atlántico,	por	distancias	de	hasta
cientos	 de	 kilómetros.	 Las	 orillas	 de	 estas	 plataformas	 continentales	 se
caracterizan	por	una	súbita	caída	hacia	una	llanura	abisal	de	tres	kilómetros
de	profundidad	y	dos	mil	 kilómetros	de	 ancho,	mucho	más	 ancha	y	plana
que	 cualquier	 llanura	 en	 tierra	 firme.	 Y	 el	 océano	 está	 bisecado	 por	 una
enorme	cadena	montañosa,	la	dorsal	mesoatlántica.

Todo	 esto	 concordaba	 con	 los	 descubrimientos	 anteriores,	 pero	 el
espesor	 de	 la	 corteza	 oceánica	 resultó	 una	 enorme	 sorpresa.	Los	 geólogos
habían	 predicho	 que	 los	 océanos	 tendrían	 raíces	 menos	 profundas	 que	 la
tierra,	y	que	la	corteza	oceánica	se	 iría	haciendo	más	delgada	conforme	se



alejara	de	 la	 costa.	Lo	que	 encontraron,	 en	vez	de	 esta	 transición	gradual,
fue	un	contraste	notablemente	abrupto	de	grueso	a	delgado.	A	diferencia	de
las	 decenas	 de	 kilómetros	 de	 rocas	 de	 corteza	 que	 se	 encuentran	 bajo	 los
continentes,	la	corteza	oceánica	sólo	medía	unos	ocho	a	diez	kilómetros	de
espesor:	la	transición	ocurría	drásticamente	justo	en	la	caída	al	borde	de	la
plataforma	 continental.	 Esta	 delgada	 frontera	 entre	 los	 continentes	 y	 los
océanos	contradecía	los	modelos	isostáticos.

Año	tras	año	los	científicos	recorrieron	ese	ancho	océano,	de	un	lado	a
otro,	cientos	de	veces.	Cada	cruce	arrojó	el	mismo	resultado:	bajo	 las	olas
yacía	una	enorme	cordillera	que,	con	sus	más	de	30	mil	kilómetros	de	largo,
bisecaba	con	precisión	el	océano	Atlántico.	Las	cimas	ocultas	de	 la	dorsal
mesoatlántica	 seguían	 las	 mismas	 anchas	 curvas	 de	 las	 costas	 de	 los
continentes.	Es	más,	si	se	consideraba	que	los	bordes	de	los	continentes	se
encontraban	precisamente	en	las	abruptas	caídas	hacia	las	 llanuras	abisales
(y	 no	 en	 las	 costas	 arenosas),	 entonces	 la	 correspondencia	 entre	 los
continentes	resultaba	asombrosa,	como	si	fueran	dos	platos	de	porcelana	que
habían	 vuelto	 a	 juntarse	 a	 la	 perfección.	 La	 ciencia	 ya	 no	 podía	 tachar	 la
semejanza	entre	las	costas	de	mera	coincidencia.

A	medida	que	los	científicos	completaron	nuevos	cruces	por	el	Atlántico
y	compararon	más	detalles	comenzaron	a	emerger	otros	patrones.	La	dorsal
mesoatlántica	no	era	una	cordillera	cualquiera.	En	tierra,	en	la	mayor	parte
de	las	cadenas	montañosas	los	picos	más	altos	están	alineados	a	lo	largo	de
su	 eje,	 pero	 justo	 en	 el	 centro	 de	 la	 dorsal	 mesoatlántica	 hay	 una	 gran
depresión	 de	 unos	 treinta	 kilómetros	 de	 ancho	 y	 dos	 kilómetros	 más
profunda	 que	 los	 picos	 adyacentes	 a	 este	 y	 oeste,	 una	 formación	 que	 hoy
llamamos	 una	 fosa	 tectónica.	 Además,	 la	 dorsal	 y	 su	 fosa	 tectónica	 no
trazaban	una	curva	suave	y	continua	de	norte	a	sur;	por	el	contrario,	la	fosa
tectónica	siempre	estaba	desplazada	ciento	cincuenta	o	más	kilómetros	hacia
el	este	o	el	oeste	por	una	falla	de	transformación	muy	claramente	definida;
estas	fallas	son	lugares	donde	la	corteza	está	rota	y	desplazada,	lo	que	le	da
a	toda	la	dorsal	un	aspecto	escarpado	y	abrupto.	¿Qué	estaba	pasando?

Estos	 interesantes	 descubrimientos	muy	 bien	 podrían	 haberse	 quedado
sepultados	bajo	la	avalancha	de	brillantes	descubrimientos	científicos	en	la
posguerra;	 en	 cierto	 sentido	 no	 eran	 más	 que	 nuevos	 datos.	 Pero	 los



investigadores	 principales	 del	 proyecto	 del	 fondo	 oceánico	 tenían	 talento
para	 la	 publicidad.	 Bruce	 Heezen	 y	Marie	 Tharp,	 geofísicos	 marinos	 del
Observatorio	 Geológico	 Lamont	 de	 la	 Universidad	 de	 Columbia,
desarrollaron	un	nuevo	y	dramático	mapa	topográfico	de	la	superficie	de	la
Tierra.	 Como	 en	 otros	 mapas	 topográficos	 representaron	 las	 elevaciones
continentales	 con	 colores:	 las	 elevaciones	más	 altas	 se	 representaban	 con
verdes,	amarillos	y	cafés	y,	finalmente,	blancos	en	las	mayores	elevaciones,
los	 picos	 nevados.	 En	 este	 mapa	 se	 destacaban	 claramente	 las	 grandes
cadenas	montañosas:	los	Himalayas,	los	Andes,	los	Alpes.	Pero	la	novedad
de	 Heezen	 y	 Tharp	 fue	 mostrar	 las	 inmensas	 cordilleras	 submarinas
exactamente	del	mismo	modo,	si	bien	en	diferentes	tonos	y	matices	de	azul,
una	técnica	que	logró	que	la	dorsal	mesoatlántica	y	otros	rasgos	oceánicos
revelaran	 su	 monumental	 tamaño	 en	 una	 escala	 global.	 Al	 centrar	 este
exquisito	 mapa	 justamente	 sobre	 el	 Atlántico	 subrayaron	 en	 forma
inolvidable	las	formas	idénticas	de	la	dorsal	y	las	costas	de	los	continentes	a
ambos	lados.	Para	 la	década	de	1960	el	mapa	de	Heezen	y	Tharp	se	había
convertido	 en	 un	 icono.	 Fuera	 cual	 fuera	 la	 causa	 de	 este	 paralelismo	 el
hecho	es	que	existía	algún	vínculo	genético	entre	todos	estos	rasgos.

(Esta	 historia	 de	 Bruce	 Heezen	 [se	 pronuncia	 «Heizen»]	 y	 su
ampliamente	reconocida	contribución	tiene	un	significado	especial	para	mí
y	 para	mi	 carrera,	 porque	 cuando	 llegué	 al	MIT,	 en	 el	 otoño	 de	 1966	me
sorprendió	 encontrar	 que	 hasta	 los	 profesores	 más	 venerables	 del
departamento	de	geología	me	trataban	con	gran	respeto	y	estaban	ansiosos
por	darme	la	mano.	Los	pedigrís	distinguidos	—hasta	los	de	la	variedad	de
una	homonimia	errónea—	tienen	sus	ventajas	en	ciencia).

El	mar	se	expande

Con	el	descubrimiento	de	 la	dorsal	mesoatlántica	y	de	dorsales	volcánicas
similares	bajo	el	océano	Pacífico	oriental	y	el	océano	Índico	los	científicos
se	 lanzaron	 con	 bríos	 renovados	 a	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 los
movimientos	continentales	laterales.	Al	parecer	los	continentes	no	vagaban
sin	rumbo,	como	podría	sugerir	el	término	acuñado	por	Wegener,	así	que	los



geólogos	comenzaron	a	buscar	alguna	fuerza	oculta	que	pudiera	reacomodar
dramáticamente	la	superficie	terrestre.

Un	 descubrimiento	 siguió	 a	 otro,	 y	 llegaron	 nuevos	 datos	 que	 no
hicieron	 más	 que	 frustrar	 a	 los	 expertos.	 En	 1956,	 Heezen	 y	 su	 jefe	 en
Lamont,	 el	 sismólogo	 Maurice	 Ewing,	 documentaron	 una	 notable
correspondencia	 entre	 la	 posición	 de	 la	 fosa	 tectónica	 en	 la	 dorsal
mesoatlántica	 y	 un	 patrón	 de	 54	 mil	 kilómetros	 de	 largo	 de	 terremotos
moderados	 en	 el	 suelo	 oceánico	 que	 se	 extendía	 alrededor	 del	 globo.	 Las
fosas	 tectónicas	 y	 los	 terremotos	 estaban	 relacionados	 de	 algún	modo,	 así
que	las	dorsales	debían	ser	lugares	dinámicos	y	cambiantes.

Las	rocas	del	suelo	oceánico	también	sorprendieron	a	muchos	geólogos
que	 habían	 predicho	 que	 la	 dorsal	 mesoatlántica	 era	 una	 cordillera	 típica
cubierta	 por	 una	 dura	 capa	 de	 roca	 caliza,	 justo	 como	 las	 Rocallosas
canadienses.	 Pero	 los	 extensos	 dragados	 a	 lo	 largo	 de	 la	 dorsal,	 así	 como
observaciones	 de	 las	 muchas	 islas	 del	 Atlántico,	 no	 revelaron	 más	 que
basalto,	y	uno	relativamente	joven,	por	cierto.	Resulta	que,	excepto	por	una
delgada	capa	de	sedimentos	suaves,	la	corteza	oceánica	está	hecha	casi	por
completo	de	basalto	volcánico.	Del	este	al	oeste,	a	lo	largo	de	más	de	cuatro
mil	kilómetros	de	suelo	oceánico,	el	pavimento	está	hecho	de	puro	basalto.

De	 hecho	 las	 dataciones	 hechas	 con	 base	 en	 las	 tasas	 constantes	 de
decaimiento	de	elementos	radiactivos	revelan	un	simple	patrón	de	edad	en
todas	estas	rocas.	El	basalto	que	se	obtuvo	de	la	fosa	tectónica	en	el	centro
de	 la	 dorsal	mesoatlántica	 está	 recién	 hecho,	 con	menos	 de	 un	millón	 de
años	de	edad.	Conforme	más	 te	alejas	de	 la	 fosa	 tectónica,	hacia	el	 este	o
hacia	 el	 oeste,	 más	 viejo	 es	 el	 basalto,	 hasta	 que	 las	 rocas	 cerca	 de	 los
márgenes	continentales	tienen	más	de	cien	millones	de	años	de	antigüedad.
¿Por	qué	son	más	jóvenes	las	rocas	en	medio	del	océano	mientras	que	las	de
la	periferia	son	mucho	más	viejas?	Una	conclusión	 lógica	es	que	 la	dorsal
mesoatlántica	 es	 una	 fila	 de	 volcanes	 que	 escupen	 constantemente	 nueva
corteza	basáltica.	Pero	¿de	dónde	vienen	 las	 rocas	mucho	más	antiguas	en
las	orillas	de	las	cuencas	oceánicas?

La	segunda	tecnología	antisubmarinos,	llamada	el	magnetómetro,	fue	la
que	 contribuyó	 con	 la	 información	 clave	 de	 la	 tectónica	 de	 placas.	 Los
submarinos	de	 la	segunda	guerra	mundial	son	básicamente	 trozos	enormes



de	aleaciones	ricas	en	hierro,	así	que	son	magnéticos.	Gracias	al	desarrollo
de	 los	 magnetómetros	 los	 aviones	 cazadores	 de	 submarinos	 podían	 volar
sobre	 la	 superficie	 del	 océano	 y	 detectar	 las	 anomalías	magnéticas	 de	 un
submarino	 enemigo	 cercano.	 Tras	 el	 conflicto	 los	 geofísicos	 inventaron
nuevas	 clases	 de	magnetómetros	 sensibles	 a	 cambios	más	 pequeños	 en	 el
campo	magnético	y	adaptaron	estos	 instrumentos	para	 remolcarlos	 tras	 los
barcos	de	investigación,	justo	sobre	el	fondo	del	mar.

Su	 objetivo	 era	 el	 basalto	 del	 suelo	 oceánico,	 que	 tiene	 una	 señal
magnética	 débil	 en	 forma	 de	 diminutos	 cristales	 del	 mineral	 de	 hierro
magnetita.	Se	sabe	que	el	campo	magnético	de	la	Tierra	cambia	ligeramente
de	un	año	al	otro,	lo	que	se	llaman	variaciones	seculares.	Cuando	se	enfría
el	magma	de	basalto	estos	cristales	se	quedan	congelados	en	dirección	del
campo	magnético	 de	 la	Tierra,	 como	diminutas	 agujas	 de	 compás.	Así,	 el
basalto	del	fondo	oceánico	conserva	la	orientación	del	campo	magnético	de
la	Tierra	en	el	momento	exacto	en	el	que	la	roca	se	endureció.	La	próspera
disciplina	del	paleomagnetismo	estudia	estos	campos	magnéticos	invisibles
que	 están	 encerrados	 en	 el	 basalto	 y	 en	 otras	 rocas.	 (En	 tierra	 firme	 un
revoltijo	de	señales	magnéticas	producidas	por	el	doblamiento	del	terreno,	la
creación	de	 fallas	y	otras	 contorsiones	de	 la	 corteza	 continental	 a	 lo	 largo
del	tiempo	provoca	que	estos	patrones	se	confundan).

A	 principios	 de	 la	 década	 de	 1950	 los	 oceanógrafos	 ubicaron
magnetómetros	 cerca	 del	 suelo	 marino	 y	 recorrieron	 con	 ellos	 grandes
trayectos	a	través	de	las	dorsales	oceánicas.	Esperaban	que	sus	mediciones
paleomagnéticas	arrojaran	una	imagen	más	clara	de	la	variación	secular	en
el	fondo	oceánico.	Pero	lo	que	encontraron	fue,	por	el	contrario,	un	patrón
magnético	muy	extraño,	sorprendentemente	regular	y	complicado.	Cerca	de
la	fosa	 tectónica	central,	 tanto	del	 lado	del	Atlántico	como	del	Pacífico,	el
basalto	 mostraba	 la	 orientación	 magnética	 normal	 y	 apuntaba	 fielmente
hacia	 el	 polo	magnético	 boreal.	 Pero	 varios	 kilómetros	 hacia	 el	 este	 o	 el
oeste	de	la	fosa	tectónica	la	señal	magnética	hace	un	giro	de	180	grados:	el
norte	magnético	se	encuentra	casi	exactamente	opuesto	a	su	posición	actual,
donde	 debería	 estar	 el	 polo	 sur,	 y	 viceversa.	 Si	 navegas	 varios	 kilómetros
más	en	cualquier	dirección	el	campo	magnético	gira	nuevamente	180	grados
para	 volver	 a	 la	 orientación	 correcta.	 Se	 puede	 observar	 cómo	 el	 campo



magnético	 congelado	 en	 las	 rocas	da	 la	 vuelta	 una	y	otra	vez,	 docenas	de
veces,	en	cualquier	trayecto	que	se	estudie.

Un	 análisis	 adicional	 reveló	 tres	 hechos	 clave.	 El	 primero	 es	 que	 las
rocas	con	campos	magnéticos	revertidos	forman	franjas	delgadas	que	corren
de	 norte	 a	 sur,	 paralelas	 a	 las	 dorsales	 del	 océano	 Atlántico	 y	 Pacífico.
Donde	 se	 rompe	 la	 fosa	 tectónica	 central,	 desplazada	 por	 las	 fallas	 de
transformación,	 también	 se	 rompen	 las	 franjas	 magnéticas.	 El	 segundo
hecho	 es	 que	 los	 patrones	 de	 estas	 franjas	 magnéticas	 son	 simétricos
respecto	a	los	ejes	de	la	dorsal:	si	viajas	hacia	el	este	o	hacia	el	oeste	desde
el	 centro	 verás	 exactamente	 la	 misma	 secuencia	 de	 franjas	 normales	 y
revertidas,	algunas	más	anchas	y	otras	más	delgadas.	Y	el	tercero	es	que	la
datación	radiométrica	de	estos	basaltos	de	los	sistemas	de	dorsales	en	todo
el	 mundo	 confirma	 que	 cada	 reversión	 ocurrió	 en	 forma	 simultánea	 y
durante	 una	 época	 breve	 y	 bien	 definida.	 Así,	 las	 reversiones	magnéticas
sirven	como	una	especie	de	línea	del	tiempo	del	fondo	oceánico.

A	esto	le	siguieron	dos	conclusiones	lógicas,	si	bien	muy	sorprendentes.
La	primera	es	que	el	 campo	magnético	 terrestre	 es	 enormemente	variable:
cada	medio	millón	de	años,	en	promedio,	da	un	giro	de	180	grados,	y	lo	ha
venido	haciendo	así	al	menos	durante	los	últimos	ciento	cincuenta	millones
de	años.	Las	razones	de	estos	curiosos	giros	se	entienden	más	o	menos	bien.
Nuestro	planeta	es	un	enorme	electroimán;	su	campo	magnético	es	generado
por	remolinos	de	corrientes	eléctricas	que	existen	en	el	fluido	que	se	mueve
por	convección	en	el	manto	externo	de	la	Tierra.	El	calor	es	el	motor	de	esta
convección;	en	la	frontera	con	el	núcleo	interior	el	líquido	caliente	y	denso
se	expande	y	sube,	y	es	remplazado	por	uno	más	frío	y	denso	que	se	hunde.
Los	geofísicos	usan	sofisticados	modelos	de	computadora	para	mostrar	que
la	 rotación	 de	 la	 Tierra	 añade	 algunos	 giros	 complicados	 y	 caóticos	 a	 la
convección;	estos	movimientos	provocan	inversiones	del	campo	magnético
cada	medio	millón	de	años,	más	o	menos.	La	rotación	de	la	Tierra	también
obliga	 a	 los	 polos	 magnéticos	 a	 que	 pasen	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo
alineados	 cerca	 del	 eje	 de	 rotación	 estable,	 pero	 durante	 los	 periodos	 de
inestabilidad	del	núcleo	el	campo	magnético	puede	fluctuar	enormemente	y
dar	una	voltereta,	tal	vez	en	el	transcurso	de	un	siglo	o	incluso	menos.

La	segunda	conclusión	es	que	 las	dorsales	mesoceánicas	producen	una



nueva	 corteza	 de	 basalto	 a	 un	 ritmo	 de	 uno	 o	 dos	 centímetros	 al	 año.	 El
basalto	viejo	se	desplaza	hacia	los	lados,	tanto	hacia	el	este	como	al	oeste,
conforme	la	 lava	nueva	toma	su	lugar.	Los	sistemas	de	dorsales	son,	pues,
dos	 grandes	 cintas	 transportadoras	 que	 corren	 en	 sentidos	 opuestos	 y
exponen	 continuamente	 nuevo	 fondo	 oceánico.	 El	 basalto	 nuevo	 que	 se
genera	 en	 la	 dorsal	mesoatlántica	 expande	 el	 Atlántico,	 que	 puede	 crecer
hasta	 cinco	 centímetros	 cada	 año;	 en	 promedio	 cada	 nuevo	 kilómetro	 de
suelo	 oceánico	 tarda	 unos	 20	 mil	 años	 en	 emerger.	 Si	 reproducimos	 la
película	 en	 reversa	 unos	 ciento	 cincuenta	 millones	 de	 años,	 nos
encontraremos	con	que	el	océano	Atlántico	no	existía.	Antes	de	esa	época
América	 debe	 haber	 estado	 unida	 a	 Europa	 y	 África,	 tal	 como	 propuso
Alfred	Wegener.

Una	 de	 las	 presentaciones	 más	 influyentes	 de	 este	 notable
descubrimiento	 apareció	 en	 1961	 en	 el	 Geological	 Society	 of	 America
Bulletin.	El	geofísico	británico	Ronald	Mason	y	el	experto	estadounidense
en	 electrónica	 Arthur	 Raff,	 del	 Instituto	 Scripps	 de	 Oceanografía	 en
California,	 trabajaron	 juntos	 durante	 casi	 una	 década	 para	 reunir	 una	 gran
cantidad	de	estudios	magnéticos	exhaustivos	del	suelo	oceánico	cerca	de	la
costa	oeste	de	América	del	Norte.	El	plato	fuerte	de	su	artículo	fue	un	mapa
magnético	detallado	de	la	dorsal	de	Juan	de	Fuca,	una	gran	formación	que
se	encuentra	en	el	suelo	del	océano	Pacífico,	a	sólo	un	día	de	navegación	de
los	puertos	de	Oregon,	el	estado	de	Washington	y	la	Columbia	Británica.

El	 mapa	 de	 Mason	 y	 Raff,	 de	 una	 austeridad	 monocromática	 —las
franjas	 blancas	 y	 negras	 representan	 campos	 magnéticos	 normales	 e
invertidos,	respectivamente—,	muestra	docenas	de	franjas	que	se	extienden
de	 norte	 a	 sur.	 En	 grandes	 zonas	 de	 la	 corteza	 del	 océano,	 cada	 una	 de
cientos	de	kilómetros	de	ancho,	prevalece	la	uniformidad:	cada	una	muestra
un	 patrón	 de	 franjas	 simétrico	 respecto	 a	 una	 fosa	 tectónica	 central.	 Pero
entre	 cada	 bloque	 adyacente	 el	 patrón	 se	 encuentra	 roto,	 desplazado	 a	 lo
largo	de	líneas	trazadas	por	las	fallas	de	transformación	y	torcido	como	un
cuadro	cubista.	El	análisis	de	los	desplazamientos	a	lo	largo	de	estas	fallas,
la	zona	de	fractura	Mendocino,	revela	un	notable	desplazamiento	lateral	de
1100	kilómetros	de	largo.	En	el	interior	de	la	corteza	terrestre	deben	existir
procesos	 extraordinariamente	 poderosos,	 capaces	 de	 transformarla	 tan



dramáticamente.
Como	comenzaban	a	acumularse	evidencias	parecidas	a	 lo	largo	de	los

sistemas	 de	 dorsales	 de	 todo	 el	mundo,	 los	 geólogos,	 los	 geofísicos	 y	 los
oceanógrafos	 empezaron	 a	 colaborar	 en	 un	 nuevo	 esfuerzo	 común.	 Todo
apuntaba	a	la	misma	conclusión:	las	correlaciones	de	la	topografía	del	fondo
oceánico,	 la	 sismología,	 el	magnetismo	y	 la	 edad	de	 las	 rocas.	La	 corteza
terrestre	 se	 crea	 en	 todo	 el	mundo	 en	 los	 sistemas	 de	 dorsales,	 dinámicas
zonas	 de	 actividad	 volcánica.	 La	 velocidad	 a	 la	 que	 se	 extiende	 el	 fondo
oceánico	ha	quedado	registrada	en	forma	de	patrones	simétricos	de	franjas
magnéticas	y	en	la	edad	de	los	basaltos.

Pronto	una	cascada	de	artículos	importantes	transformaron	la	mentalidad
geológica	 colectiva,	 y	 para	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1960	 casi	 todos
estaban	convencidos	de	lo	que	alguna	vez	se	había	considerado	herético:	los
continentes	se	mueven.	El	océano	Atlántico	se	ha	ido	ensanchando,	año	con
año,	durante	más	de	cien	millones	de	años.

El	caso	de	la	corteza	desaparecida

Los	 primeros	 años	 de	 la	 revolución	 de	 la	 tectónica	 de	 placas	 fueron	 una
época	 frenética	 de	 descubrimientos,	 cambios	 de	 paradigmas	 y	 nuevas
preguntas	igual	de	intrigantes.	Una	de	estas	preguntas	sin	responder	destacó
entre	 las	 demás:	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 cada	 20	mil	 años	 se	 agregue	 una
nueva	 franja	 de	 corteza	 basáltica	 de	 un	 kilómetro	 de	 ancho	 a	 casi	 50	mil
kilómetros	 de	 dorsales	mesoceánicas	 en	 los	 océanos	Atlántico,	 Pacífico	 e
Índico?	¿Cómo	puede	caber	toda	esta	nueva	corteza?	A	menos	que	la	Tierra
se	esté	haciendo	más	grande	—y	durante	un	breve	interludio	en	las	décadas
de	1950	y	1960	un	grupo	de	geólogos,	pequeño	pero	muy	activo,	en	el	que
se	 encontraba	Bruce	Heezen,	 defendió	 el	 escenario	 insostenible	 de	 que	 la
Tierra	en	efecto	se	expandía—	la	corteza	tiene	que	ir	a	algún	lado.

Los	sismólogos	encontraron	la	respuesta.	En	el	clima	de	la	guerra	fría	de
la	década	de	1960	las	armas	nucleares	se	convirtieron	en	el	tema	central	de
la	sismología	(y	en	su	fuente	primordial	de	financiamiento).	Tras	la	crisis	de
los	 misiles	 con	 Cuba	 en	 1962,	 Estados	 Unidos	 y	 la	 Unión	 Soviética



acordaron	 un	 Tratado	 de	 Prohibición	 Parcial	 de	 Ensayos	 Nucleares,	 que
restringió	las	pruebas	de	armas	nucleares	a	las	detonaciones	subterráneas.	El
cumplimiento	 del	Tratado	 exigía	 un	monitoreo	 sísmico	 continuo	mediante
un	extenso	(léase	caro)	arreglo	de	instrumentos	sensibles	a	la	vibración	que
se	instalaron	incluso	en	las	zonas	más	lejanas	del	globo.	El	resultado	fue	la
Red	Sismográfica	Estandarizada	Mundial	(WWSSN,	por	sus	siglas	en	inglés),
que	 conectaba	 ciento	 veinte	 estaciones	 a	 una	 central	 de	 procesamiento
computarizada	en	Golden,	Colorado,	hogar	de	una	de	las	ramas	de	la	United
States	Geological	Survey.	Por	primera	vez	en	la	historia	fue	posible	conocer
con	exactitud	las	ubicaciones,	profundidades,	magnitudes	y	movimientos	de
pequeños	temblores	(y	grandes	explosiones)	en	cualquier	lugar	del	globo.

Las	 ciencias	 de	 la	 Tierra	 cosecharon	 un	 enorme	 beneficio	 adicional.
Armados	 con	 sus	 nuevas	 herramientas,	 los	 geofísicos	 pudieron	 detectar
miles	 de	 movimientos	 terrestres	 hasta	 entonces	 invisibles,	 y	 así
documentaron	patrones	sísmicos	globales	antes	desconocidos.	Encontraron
que	casi	todos	los	movimientos	súbitos	en	la	corteza	terrestre	tienen	lugar	a
lo	 largo	 de	 delgadas	 líneas	 de	 actividad	 sísmica	 intensa,	 lugares	 como	 las
dorsales	mesoceánicas.	Muchos	otros	 terremotos	ocurren	cerca	de	cadenas
de	 volcanes	 próximas	 a	 los	 márgenes	 de	 los	 continentes,	 por	 ejemplo
alrededor	 del	 famoso	 «Cinturón	 de	 Fuego»	 del	 Pacífico.	 Estas	 violentas
regiones	 de	 la	 costa	 del	 Pacífico,	 que	 incluyen	 Filipinas,	 Japón,	 Alaska,
Chile	y	otras	zonas	de	peligro,	formaban	un	patrón	común.

Se	 sabía	 desde	 hacía	 tiempo	 que	 los	 terremotos	 relativamente
superficiales	(los	que	ocurren	a	profundidades	de	unos	cuantos	kilómetros	o
menos)	 se	originan	cerca	de	 las	costas,	en	 los	alrededores	de	 las	 fosas	del
fondo	oceánico,	mientras	 que	 los	 terremotos	más	 profundos	 ocurren	 tierra
adentro	y	 lejos	de	 la	costa.	Los	 terremotos	más	profundos	que	se	conocen
suelen	 tener	 lugar	 bajo	 cadenas	 de	 volcanes	muy	 explosivos	 y	 peligrosos,
como	el	monte	Santa	Helena	y	el	monte	Rainier	en	el	estado	de	Washington,
que	suelen	encontrarse	a	una	distancia	considerable	tierra	adentro.

Hacia	 finales	 de	 la	 década	de	1960	 el	WWSSN	 arrojó	nuevos	datos	 que
ayudaron	 a	 entender	 los	 detalles	 de	 la	 relación	 entre	 las	 fosas	 marinas
profundas,	 los	 terremotos	 y	 los	 volcanes.	 El	 patrón	 característico	 de
terremotos	profundos	tierra	adentro,	lejos	de	las	fosas,	ayudó	a	construir	una



imagen	de	 enormes	 losas	de	 corteza	oceánica	que	 se	hunden	en	 el	manto,
bajo	los	continentes,	a	lo	largo	de	lo	que	se	llamó	zonas	de	subducción.	La
Tierra	 se	 traga,	 literalmente,	 la	 vieja	 corteza	 basáltica,	 mucho	 más	 fría	 y
densa	 que	 el	manto	 caliente.	 Conforme	 el	 basalto	 en	 subducción	 atrapa	 y
arrastra	 en	 su	 camino	 fragmentos	 de	 la	 corteza	 adyacente	 se	 forman	 las
profundas	 fosas	 oceánicas.	 Por	 cada	 kilómetro	 cuadrado	 de	 corteza	 nueva
que	se	forma	en	las	dorsales	oceánicas	desaparece	un	kilómetro	cuadrado	de
corteza	vieja	en	la	zona	de	subducción.	La	nueva	compensa	con	exactitud	la
vieja.

La	nueva	ciencia	de	la	tectónica	de	placas	finalmente	adquirió	claridad,
como	si	se	hubiera	levantado	un	velo.	Las	dorsales	oceánicas	y	las	zonas	de
subducción	 definen	 las	 fronteras	 de	 una	 docena	 de	 placas	 en	movimiento,
cada	una	de	las	cuales	es	fría	(comparada	con	el	manto	que	hay	más	abajo),
quebradiza	(de	aquí	la	fractura	de	los	terremotos)	y	de	apenas	unas	cuantas
decenas	de	kilómetros	de	espesor	pero	de	cientos	de	miles	de	kilómetros	de
ancho.	 Estas	 placas	 rígidas	 simplemente	 se	 deslizan	 sobre	 las	 rocas	 del
manto,	más	calientes	y	blandas.	El	Cinturón	de	Fuego	del	Pacífico	delimita
una	de	las	grandes	placas,	y	la	Antártida	y	los	mares	que	la	rodean	marcan
las	fronteras	de	otra.	Las	placas	de	América	del	Norte	y	del	Sur	se	extienden
hacia	el	oeste	desde	la	dorsal	mesoatlántica	y	hasta	la	costa	del	Pacífico	de
América,	 mientras	 la	 placa	 Eurasiática	 se	 extiende	 hacia	 el	 este	 desde	 la
dorsal	mesoatlántica	hasta	la	costa	del	Pacífico	del	este	de	Asia.	La	placa	de
África,	 que	 se	 extiende	 desde	 la	 dorsal	mesoatlántica	 en	 el	 oeste	 hasta	 la
mitad	 del	 océano	 Índico	 en	 el	 este,	 muestra	 un	 aspecto	 intrigante	 de	 la
dinámica	superficie	de	 la	Tierra:	el	continente	africano	está	comenzando	a
desprenderse,	 pues	 continuamente	 se	 forman	 nuevas	 fosas	 tectónicas,
marcadas	por	una	cadena	de	lagos	y	de	volcanes	activos,	así	como	regiones
altas	que	por	cierto	son	el	hogar	de	algunos	de	los	corredores	de	fondo	más
rápidos	del	mundo.	Algún	día	África	se	dividirá	en	dos	placas	entre	las	que
crecerá	un	nuevo	océano.

Conforme	 las	 dorsales	 oceánicas	 producen	 nuevo	 material	 para	 las
placas	y	las	zonas	de	subducción	devoran	el	viejo,	Euclides	vuelve	a	entrar
en	escena	para	complicar	el	escenario:	la	Tierra	es	una	esfera.	La	geometría
del	 nacimiento	 y	 subducción	 de	 las	 placas	 sobre	 una	 esfera	 requiere	 que



algunas	de	las	placas	rocen	con	otras	a	lo	largo	de	fallas	de	transformación
con	bordes	irregulares,	y	esto	explica	las	bandas	desplazadas	que	Mason	y
Raff	mostraron	en	su	famoso	mapa	magnético	de	la	dorsal	de	Juan	de	Fuca.
La	 violenta	 falla	 de	 San	 Andrés,	 que	 ha	 ocasionado	 muchos	 terremotos
memorables	 en	 California,	 es	 otra	 de	 estas	 suturas.	 Todos	 los	 días	 se
acumula	más	tensión	a	lo	largo	de	la	falla,	pues	la	gran	placa	de	América	del
Norte	 se	 mueve	 hacia	 el	 sur	 en	 relación	 con	 la	 gran	 placa	 del	 Pacífico.
Todos	 los	días	estos	 inexorables	movimientos	de	 las	placas	acercan	más	a
los	habitantes	de	Los	Ángeles	y	San	Francisco	al	próximo	«gran	terremoto».

Esto	 es	 básicamente	 todo	 lo	 que	 hay	 que	 saber	 sobre	 la	 sencilla
geometría	de	 la	 tectónica	de	placas.	Pero	¿qué	pasa	 con	 las	descomunales
fuerzas	que	provocan	el	movimiento	de	 las	placas?	¿Qué	puede	hacer	que
continentes	 enteros	 se	 muevan,	 rocen	 y	 choquen	 entre	 sí	 a	 lo	 largo	 de
cientos	de	millones	de	años?	La	respuesta	se	encuentra	en	el	calor	interno	de
la	 Tierra.	 La	 Tierra	 es	 caliente	 y	 el	 espacio	 es	 frío.	 La	 segunda	 ley	 de	 la
termodinámica,	 un	 concepto	 fundamental	 en	 todo	 el	 cosmos,	 dice	 que	 el
calor	siempre	fluye	de	los	objetos	más	calientes	a	los	más	fríos.	Así,	el	calor
debe	 dispersarse	 poco	 a	 poco,	 y	 encontrar	 alguna	 forma	 de	 alcanzar	 el
equilibrio.

Recuerda	 los	 tres	mecanismos	 familiares	 que	permiten	 la	 transferencia
de	energía	calorífica.	Todos	 los	objetos	calientes	 transfieren	su	calor	a	sus
alrededores	en	forma	de	radiación	infrarroja;	el	calor	también	se	mueve,	si
bien	en	forma	mucho	menos	eficiente,	por	contacto	directo	o	conducción,	y
por	convección,	cuando	un	fluido	se	mueve	entre	regiones	más	frías	y	más
calientes.	La	Tierra	tiene	que	obedecer	la	segunda	ley	de	la	termodinámica.
Pero	¿cómo	puede	moverse	con	eficiencia	el	calor	entre	el	núcleo	ardiente	y
la	 corteza	 fría?	 La	 roca	 y	 el	 magma	 impiden	 la	 radiación	 infrarroja,	 y	 la
conducción	es	muy	lenta	y	no	mucho	más	eficiente.	Así	que	la	clave	es	 la
convección	de	las	rocas	del	manto,	ablandadas	por	el	calor	hasta	alcanzar	la
consistencia	del	caramelo	blando.

Las	 rocas	 de	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra	 son	 materiales	 duros	 y
quebradizos,	pero	muy	adentro	de	la	olla	de	presión	sobrecalentada	que	es	el
manto	 las	 rocas	 se	hacen	 tan	blandas	como	si	 fueran	de	mantequilla.	A	 lo
largo	de	millones	de	años,	y	sometidas	a	las	presiones	del	interior	profundo



de	 la	 Tierra,	 las	 rocas	 se	 deforman,	 rezuman	 y	 fluyen.	 La	 rocas	 más
calientes	y	 con	mayor	 flotabilidad	 suben	gradualmente	hacia	 la	 superficie,
mientras	que	 las	 rocas	más	frías	y	densas	se	hunden	en	 las	profundidades.
Existen	grandes	celdas	de	convección,	cada	una	de	miles	de	kilómetros	de
ancho	 y	 cientos	 de	 kilómetros	 de	 profundidad,	 que	 hacen	 girar	 el	 manto
terrestre	en	un	majestuoso	ciclo	 invisible.	El	 ritmo	al	que	ocurre	esta	gran
revoltura	 planetaria	 es	 igualmente	 grande:	 un	 solo	 giro	 de	 la	 celda	 de
convección	puede	tomar	cien	millones	de	años	en	completarse,	o	más.

Al	principio,	tal	vez	durante	más	de	mil	millones	de	años,	la	convección
del	 manto	 bajo	 la	 uniforme	 corteza	 de	 basalto	 que	 cubría	 la	 Tierra	 debe
haber	 sido	una	caótica	mescolanza.	Aquí	y	 allá	 las	burbujas	de	granito	de
menor	densidad	se	elevaban	en	pulsos	y	columnas	desorganizadas	hacia	 la
superficie,	 donde	 se	 acumulaban	y	quebraban	el	basalto	más	 frío	y	denso.
Algunos	 fragmentos	 aislados	 y	 densos	 de	 esa	 corteza	 fría	 se	 hundían
lentamente	hacia	el	interior,	en	un	intercambio	de	calor	de	escala	global.

Durante	 los	 siguientes	 quinientos	 millones	 de	 años,	 el	 reciclado	 del
manto	 se	 volvió	 más	 organizado.	 Se	 consolidaron	 docenas	 de	 celdas	 de
convección	más	pequeñas,	cada	una	con	columnas	y	láminas	de	magma	en
ascenso	 y	 bloques	 de	 corteza	 que	 se	 hundían	 en	 las	 profundidades;	 un
puñado	de	ciclos	majestuosos,	cada	uno	de	varios	kilómetros	de	profundidad
y	miles	de	kilómetros	de	extensión.	La	nueva	corteza	basáltica	se	formaba
en	el	punto	en	el	que	 las	celdas	de	convección	se	elevaban	hacia	el	 fondo
oceánico,	a	lo	largo	de	las	dorsales	en	crecimiento,	y	la	vieja	y	fría	corteza
basáltica	se	hundía	en	el	manto	en	un	ángulo	muy	pronunciado	para	formar
la	 zonas	 de	 subducción,	 en	 una	 Tierra	 cada	 vez	 más	 dominada	 por	 los
nuevos	 procesos	 de	 la	 tectónica	 de	 placas.	 En	 un	 corte	 transversal	 las
turbulentas	capas	exteriores	de	la	Tierra	se	habrían	visto	como	una	colección
de	remolinos	verticales	que	daban	un	giro	completo	cada	cien	millones	de
años	o	más.

Entonces,	como	ahora,	la	superficie	de	la	Tierra,	en	constante	evolución,
era	 un	 reflejo	 de	 los	 procesos	 de	 enorme	 escala	 que	 ocurrían	 en	 las
profundidades.	Sobre	 las	zonas	de	convección	a	 través	de	 las	que	 subía	el
magma	crecieron	grandes	cadenas	de	volcanes	basálticos.	Se	formaron	fosas
muy	 abruptas	 en	 los	 puntos	 en	 los	 que	 la	 vieja	 corteza	 de	 subducción	 se



hundía	 en	 el	 manto	 y	 plegaba	 y	 arrastraba	 consigo	 el	 fondo	 oceánico
adyacente.	La	subducción	también	aceleró	la	siempre	importante	producción
de	granito.	Conforme	la	corteza	de	subducción	de	basalto	frío	y	húmedo	se
hundía	más	y	más	profundamente,	devorada	nuevamente	por	el	interior	de	la
Tierra,	se	calentaba	y	comenzaba	a	fundirse,	no	del	todo	pero	tal	vez	sí	un
20	 o	 un	 30	 por	 ciento.	 Estos	 crecientes	 volúmenes	 de	 magma	 granítico
volvieron	a	emerger	a	la	superficie	y	formaron	cadenas	de	islas	volcánicas
grises	 de	 cientos	 de	 metros	 de	 largo.	 Todo	 estaba	 listo	 para	 comenzar	 a
construir	los	continentes.

La	revolución

El	 granito	 flota,	 el	 basalto	 se	 hunde:	 ésa	 es	 la	 clave	 del	 origen	 de	 los
continentes.	 Los	 magmas	 de	 composición	 granítica	 son	 mucho	 menos
densos	que	su	roca	madre,	el	basalto,	así	que	es	inevitable	que	suban,	para
cristalizarse	en	forma	de	masas	de	roca	cercanas	a	la	superficie,	o	que	hagan
erupción	 a	 través	 de	 volcanes	 que	 arrojan	 capas	 de	 cenizas	 sobre	 la
superficie.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 miles	 de	 millones	 de	 años	 de	 historia	 de	 la
Tierra	este	proceso	continuo	ha	dado	origen	a	incontables	islas	de	granito.

La	tectónica	de	placas	no	sólo	produjo	estas	cadenas	de	islas	con	raíces
de	granito;	también	las	congregó	en	forma	de	continentes.	La	clave	reside	en
el	 simple	 hecho	 de	 que	 el	 granito	 no	 puede	 subducirse.	 El	 basalto	 denso
sobre	el	cual	flota	se	hunde	fácilmente	en	el	manto,	pero	el	granito	es	como
un	 corcho	 que	 flota.	Una	 vez	 que	 se	 forma,	 se	 conserva	 en	 la	 superficie.
Conforme	la	subducción	produce	más	islas,	el	área	total	de	granito	crece	en
forma	irreversible.

Imagínate	una	placa	 en	 subducción	bajo	 la	 corteza	oceánica,	 salpicada
de	islas	de	granito	que	no	pueden	hundirse.	El	basalto	se	subduce,	pero	las
islas	 no.	Deben	 permanecer	 en	 la	 superficie	 y	 formar	 una	 franja	 de	 tierra
justo	 sobre	 la	 zona	 de	 subducción.	 A	 lo	 largo	 de	 decenas	 de	millones	 de
años	 se	 apilan	más	 y	más	 islas	 de	 granito	 y	 la	 franja	 se	 hace	más	 y	más
ancha,	 conforme	nuevos	 volúmenes	 de	magmas	 graníticos	 se	 elevan	 de	 la
losa	en	subducción	para	engrosar	y	expandir	aún	más	el	continente.	Las	islas



se	 amalgaman	 para	 formar	 protocontinentes,	 que	 a	 su	 vez	 se	 suman	 para
formar	 continentes,	 del	mismo	modo	 que	 las	 condritas	 de	 nuestro	 sistema
solar	 alguna	 vez	 se	 amalgamaron	 para	 formar	 planetésimos	 y	 los
planetésimos	para	formar	planetas.

El	 ciclo	 épico	de	 la	 tectónica	de	placas	 transforma	nuestro	mundo.	La
superficie	 de	 la	 Tierra,	 delgada,	 fría	 y	 quebradiza,	 se	 rompe	 y	 se	 mueve
como	la	espuma	en	una	olla	de	sopa	que	hierve.	La	nueva	corteza	emerge	de
las	 dorsales	 volcánicas,	 que	 revelan	 las	 zonas	 en	 las	 que	 emergen	 las
profundas	celdas	de	convección.	La	vieja	corteza	es	devorada	en	las	zonas
de	subducción,	que	revelan	 los	puntos	en	 los	que	descienden	las	celdas	de
convección.	Las	alteraciones	más	violentas	de	la	superficie	de	la	Tierra	—
los	 peores	 terremotos,	 los	 volcanes	 más	 grandes—	 no	 son	 más	 que
incidentes	 insignificantes,	 pestañeos,	 comparados	 con	 los	 poderosos
movimientos	de	escala	global	que	ocurren	en	sus	profundidades.

La	tectónica	de	placas	también	revolucionó	las	ciencias	de	la	Tierra.	En
épocas	anteriores,	 en	 la	 edad	de	 las	 tinieblas	de	 la	 tectónica	vertical,	 cada
disciplina	geológica	se	estudiaba	por	separado	y	no	parecía	guardar	ninguna
relación	con	las	demás.	Antes	de	la	revolución	los	paleontólogos	no	tenían
ninguna	 necesidad	 de	 hablar	 con	 los	 oceanógrafos;	 el	 estudio	 de	 los
volcanes	tenía	poco	que	ver	con	la	geología	de	yacimientos;	a	los	geofísicos
no	les	interesaba	el	origen	de	la	vida	ni	la	evolución,	y	las	rocas	que	existían
en	un	país	no	parecían	tener	ninguna	relevancia	en	relación	con	las	rocas	de
otro,	y	mucho	menos	con	las	rocas	del	lejano	fondo	oceánico.

La	 tectónica	de	placas	unificó	 todo	 lo	que	 tenía	que	ver	 con	 la	Tierra.
Ahora	 podemos	 relacionar	 con	 gran	 precisión	 los	 organismos	 fósiles	 que
existen	 a	 lo	 largo	 de	 anchos	 océanos.	 Los	 terrenos	 volcánicos	 extintos
conducen	 a	 los	 mineros	 hacia	 yacimientos	 muy	 valiosos	 ocultos	 en	 sus
zonas	de	subducción	correspondientes,	solidificadas	desde	hace	millones	de
años	 dentro	 de	 la	 roca	 continental.	 Los	 estudios	 geofísicos	 de	 los
continentes	 en	 movimiento	 exponen	 algunas	 influencias	 clave	 en	 la
evolución	de	 las	plantas	y	 los	animales.	La	 tectónica	de	placas	 revela	a	 la
Tierra	 como	 un	 sistema	 planetario	 integrado,	 desde	 la	 corteza	 hasta	 el
núcleo,	y	a	escalas	que	van	desde	la	nanométrica	hasta	la	global,	con	un	solo
principio	unificador	a	lo	largo	del	tiempo	y	del	espacio.



Tomó	un	tiempo	que	la	producción	de	granito	pasara	de	ser	un	mosaico
desordenado	de	islas	formadas	por	columnas	de	magma	y	dominado	por	la
tectónica	 vertical	 a	 un	 conjunto	 ordenado	 de	 continentes	 formados	 por
procesos	 de	 subducción.	 Para	 cuando	 la	 Tierra	 cumplió	 1500	millones	 de
años	el	manto	de	convección	—esa	zona	de	2800	kilómetros	de	espesor	que
contiene	 casi	 toda	 la	 masa	 y	 la	 energía	 térmica	 de	 la	 tierra—	 había
transformado	irrevocablemente	la	superficie	de	nuestro	planeta.	A	diferencia
del	basalto	negro,	 las	masas	crecientes	de	granito	desnudo	 tenían	un	color
blanco	grisáceo,	el	color	 típico	de	 las	mezclas	de	cuarzo	y	 feldespato.	Así
que	si	viajaras	en	el	tiempo	a	ese	antiguo	mundo,	hace	tres	mil	millones	de
años,	 te	 encontrarías	 algunos	 paisajes	 conocidos.	 Podrías	 caminar	 por	 los
protocontinentes,	 carentes	 de	 toda	 vegetación,	 cubiertos	 por	 colinas
escarpadas	 y	 valles	 profundos,	 no	muy	 diferentes	 a	 ciertas	 zonas	 costeras
del	Ártico.	Te	 tocarían	 algunos	periodos	de	 clima	violento,	 puntuados	por
días	de	cielos	azules	y	soleados	y	nubecitas	blancas.	Encontrarías	un	océano
saturado	 de	 minerales	 disueltos,	 entre	 ellos	 carbonatos	 de	 calcio	 y	 de
magnesio	que	ocasionalmente	se	depositarían	como	capas	de	cristales	sobre
el	 fondo	 oceánico	 de	 basalto.	 Podrías	 sentarte	 en	 las	 primeras	 playas	 de
arenas	 blancas,	 ricas	 en	 duros	 granos	 de	 cuarzo	 que	 se	 erosionaron	 del
granito	gris,	a	contemplar	el	mar	azul.	Pero	pronto	te	asfixiarías	en	la	densa
atmósfera,	 rica	 en	nitrógeno	y	dióxido	de	carbono	pero	 sin	 el	más	 remoto
olorcillo	de	oxígeno	vital.

La	invención	de	los	continentes	—masas	de	tierra	formadas	a	partir	de	una
gruesa	 corteza	 de	 granito—	no	 es	más	 que	 un	 acto	 secundario	 en	 el	 gran
desfile	de	la	evolución	de	la	Tierra.	Las	superficies	de	granito,	formadas	a
partir	del	calentamiento	del	basalto	en	las	profundidades	y	de	su	fundición
parcial	 en	 la	 superficie,	 y	 que	 cubrían	 casi	 toda	 la	 tierra,	 parecían	 costras
cada	 vez	 más	 grandes	 en	 la	 prístina	 superficie	 negra	 de	 nuestro	 planeta.
Poco	 a	 poco	 las	 gruesas	 losas	 de	 granito,	 que	 flotaban	 sobre	 una	 base	 de
basalto	 denso,	 se	 elevaron	 sobre	 el	 nivel	 del	mar	 y	 sentaron	 las	 bases	 de
todos	 los	 grandes	 continentes,	 lo	 que	 hoy,	 desde	 nuestra	 perspectiva
antropocéntrica,	percibimos	como	la	Tierra	sólida.
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Capítulo	6

La	Tierra	viva

Los	orígenes	de	la	vida

Edad	de	la	Tierra:	de	500	millones	a	1000	millones	de	años

A	sus	500	millones	de	años	de	edad	la	Tierra,	apenas	una	niña,	todavía	no
daba	ninguna	pista	de	 lo	precoz	que	estaba	a	punto	de	volverse.	La	Tierra
podía	hacer	alarde	de	su	dramático	vulcanismo,	sin	duda,	pero	también	otros
planetas	 y	 lunas	 de	 nuestro	 sistema	 solar.	 La	 Tierra	 estaba	 agraciada	 por
océanos	que	cubrían	toda	su	superficie,	pero	también	Marte	por	esos	días,	y
Europa	 y	 Calisto,	 las	 gigantescas	 lunas	 de	 Júpiter,	 estaban	 envueltas	 en
océanos	cubiertos	de	hielo	de	más	de	ochenta	kilómetros	de	profundidad,	de
modo	que	contenían	una	proporción	mucho	mayor	del	precioso	líquido	en	la
superficie.	La	tectónica	de	placas	contribuyó	a	transformar	nuestro	planeta,
pero	 en	 esos	 primeros	 años	 Venus	 y	 tal	 vez	 también	 Marte	 tenían	 sus
propios	fenómenos	tectónicos	impulsados	por	convección.

Ni	siquiera	la	química	terrestre	distinguía	nuestro	planeta	de	los	demás.



El	basalto	y	el	granito	fueron	las	piedras	fundacionales	de	todos	los	planetas
rocosos.	 Todos	 estaban	 compuestos	 básicamente	 por	 oxígeno,	 silicio,
aluminio,	magnesio,	calcio	y	hierro.	La	Tierra	tenía	su	reserva	de	carbono,
nitrógeno	 y	 azufre,	 pero	 en	 nuestro	 sistema	 solar	 también	 había	 otros
mundos	dotados	de	esos	elementos	vitales.	En	casi	cada	aspecto	la	Tierra	de
hace	cuatro	mil	millones	de	años	parecía	un	planeta	bastante	corriente.

Pero	 la	 Tierra	 estaba	 a	 punto	 de	 volverse	 única	 entre	 los	mundos	 que
conocemos.	Es	verdad	que	a	sus	quinientos	millones	de	años	ya	era	un	lugar
único,	 porque	 ningún	 otro	 planeta	 o	 luna	 había	 soportado	 episodios	 tan
extensos	de	cambio;	ningún	otro	planeta	había	cambiado	su	aspecto	externo
en	 forma	 tan	 radical	 y	 frecuente.	 Pero	 estas	 metamorfosis	 sólo	 eran
diferentes	 en	 escala,	 y	 no	 en	 clase.	 El	 motor	 más	 dinámico	 del	 cambio
planetario	 —el	 que	 distingue	 a	 la	 Tierra	 de	 todos	 los	 demás—	 aún	 no
emergía.	Sólo	 la	Tierra	cobró	vida.	El	origen	y	 la	evolución	de	 la	biosfera
distingue	a	la	Tierra	de	todos	los	otros	planetas	y	lunas	conocidos.

¿Qué	es	la	vida?

¿Qué	significa	estar	vivo?	¿Qué	es	este	fenómeno	que	hace	a	 la	Tierra	 tan
diferente	 del	 resto	 del	 universo	 conocido?	 Podemos	 tratar	 de	 describir	 la
vida	 como	 un	 conjunto	 de	 rasgos	 entrecruzados:	 una	 estructura	 compleja,
aparejada	 con	 la	 capacidad	 de	 moverse,	 crecer,	 adaptarse	 y	 reproducirse.
Podemos	 señalar	 algunos	 atributos	 celulares	 tan	 característicos	 como	 la
membrana	 o	 las	 grandes	 hebras	 de	 la	 molécula	 genética	 ADN.	 Pero	 no
importa	 qué	 tan	 larga	 sea	 nuestra	 lista	 de	 rasgos	 diagnósticos,	 siempre
parece	haber	algunas	excepciones.	Los	líquenes	no	se	mueven.	Las	mulas	no
se	reproducen.

La	química	ofrece	fundamentos	más	firmes	para	definir	qué	es	la	vida,
pues	 todos	 los	 seres	 vivos	 son	 sistemas	 moleculares	 organizados	 que
experimentan	 reacciones	químicas	de	una	complejidad	y	una	coordinación
asombrosas.	 Todas	 las	 formas	 de	 vida	 están	 compuestas	 por	 conjuntos
discretos	de	moléculas	(células)	separados	del	exterior	(el	medio	ambiente)
por	una	barrera	molecular.	Estas	astutas	colecciones	de	sustancias	químicas



han	 desarrollado	 dos	 formas	 interdependientes	 de	 autopreservación	 —el
metabolismo	 y	 la	 genética—	 que	 juntas	 permiten	 distinguir
inequívocamente	lo	vivo	de	lo	no	vivo.

El	metabolismo	es	un	conjunto	diverso	de	reacciones	químicas	que	todas
las	 formas	de	vida	usan	para	 convertir	 átomos	y	 energía	de	 su	 entorno	en
materiales	 para	 sus	 células.	 Las	 células,	 diminutas	 fábricas	 químicas,
absorben	materias	primas	moleculares	y	combustible	y	usan	esos	recursos,
obtenidos	 con	 gran	 esfuerzo,	 para	moverse,	 repararse,	 crecer	 y,	 de	 vez	 en
cuando,	reproducirse.	E	igual	que	las	fábricas	químicas,	y	a	diferencia	de	los
incendios	 forestales	 o	 las	 reacciones	 nucleares	 en	 cadena	 que	 existieron
dentro	de	la	primera	estrella	generadora	de	elementos,	las	células	controlan
y	 regulan	 estas	 reacciones	 con	 exquisita	 precisión	 mediante
retroalimentaciones	tanto	positivas	como	negativas.

Pero	 el	 metabolismo	 no	 basta,	 por	 sí	 mismo,	 para	 definir	 la	 vida.	 A
diferencia	de	su	medio	ambiente	inerte,	las	células	contienen	información	en
forma	 de	 moléculas	 de	 ADN,	 y	 pueden	 copiar	 y	 pasar	 esta	 información
molecular	de	una	generación	a	la	otra.	Es	más,	la	información	puede	mutar;
con	 frecuencia	 las	 moléculas	 se	 copian	 con	 errores,	 lo	 cual	 produce
variaciones	 genéticas.	 Así,	 las	 mutaciones	 son	 la	 fuente	 de	 novedades
químicas,	inventos	que	le	permiten	a	la	población	de	células	competir	contra
otras	 poblaciones	 menos	 eficientes	 para	 sobrevivir	 durante	 épocas	 de
cambio	 ambiental,	 o	 para	 expandir	 su	 presencia	 en	 nuevos	 nichos
ambientales.

De	este	modo,	tanto	el	metabolismo	como	la	genética	deben	caracterizar
la	materia	 viva,	 pero	 resulta	 sorprendente	 que	 los	 biólogos	 no	 hayan	 sido
capaces	 hasta	 ahora	 de	 concebir	 una	 definición	 única	 y	 universalmente
aceptada	 de	 vida.	 El	 Programa	 de	 Exobiología	 de	 la	 NASA,	 que	 tiene	 el
encargo	de	investigar	los	orígenes	de	la	vida	y	la	posibilidad	de	que	exista
en	otros	planetas,	es	tal	vez	el	que	se	ha	acercado	más	a	esta	definición.	En
1994	un	panel	de	la	NASA	presidido	por	Gerald	Joyce,	del	Instituto	Scripps,
se	 decidió	 por	 una	 sencilla	 frase:	 «La	 vida	 es	 un	 sistema	 químico
autosustentable	capaz	de	experimentar	evolución	darwiniana».

Joyce,	 quien	 lidera	 los	 esfuerzos	 por	 construir	 vida	 en	 el	 laboratorio
(trabaja	en	un	campo	de	investigación	más	bien	futurista,	 llamado	biología



sintética),	 consiguió	 hace	 poco	 un	 logro	 extraordinario	 en	 el	 campo:
desarrolló	un	conjunto	de	miles	de	moléculas	distintas	que	interactúan	entre
sí	para	formar,	dentro	de	un	tubo	de	ensayo,	una	comunidad	autosustentable
y	en	evolución.	Este	intrincado	proceso,	que	ocurre	entre	las	paredes	de	un
recipiente	de	cristal,	ocasiona	que	con	el	 tiempo	cambien	 las	proporciones
de	diversas	moléculas	que	estaban	presentes	en	el	inicio	del	experimento,	si
bien	las	moléculas	mismas	son	copias	exactas	de	las	originales.	Joyce	se	dio
cuenta	de	que	un	sistema	químico	que	no	hace	más	que	producir	duplicados
ad	nauseam,	incluso	si	las	proporciones	relativas	de	esas	moléculas	cambian
con	 el	 tiempo,	 no	 es	 mucho	 más	 que	 una	 fotocopiadora	 molecular.	 Los
sistemas	vivientes	naturales,	por	el	contrario,	tienen	la	habilidad	de	mutar,	y
al	 hacerlo	 adquirir	 capacidades	 completamente	 nuevas,	 como	 explorar
nuevos	 medios	 ambientes,	 sobrevivir	 cambios	 ambientales	 inesperados,
desempeñar	nuevas	tareas	y	ganarle	a	los	vecinos	en	la	competencia	por	los
recursos.	 Así	 que	 Joyce	 revisó	 su	 definición	 e	 incluyó	 una	 característica
más:	 «La	 vida	 es	 un	 sistema	 químico	 autosustentable	 capaz	 de	 incorporar
novedades	y	de	experimentar	evolución	darwiniana».	Me	parece	que	lo	más
notable	 de	 este	 cambio	 fue	 que	 al	 darse	 cuenta	 de	 lo	 sutil	 que	 es	 la	 vida
Jerry	Joyce	haya	tenido	la	modestia	de	cambiar	la	definición	de	la	NASA,	en
vez	 de	 arrogarse	 el	 puesto,	 histórico	 aunque	 frankensteiniano,	 de	 ser	 el
primer	científico	que	creó	vida	en	el	laboratorio.

Materia	prima

¿Cómo	 le	 hizo	 el	 planeta	 Tierra,	 inerte	 hasta	 entonces,	 para	 inventar	 el
metabolismo	y	la	genética?	Casi	todos	los	que	estamos	en	este	negocio	del
origen	de	la	vida	sospechamos	que	la	aparición	de	la	primera	célula	fue	un
proceso	geoquímico	 inevitable.	La	Tierra	poseía	 todas	 las	materias	primas
esenciales.	Los	océanos,	la	atmósfera,	las	rocas	y	los	minerales	eran	ricos	en
los	elementos	necesarios:	carbono,	oxígeno,	hidrógeno,	nitrógeno,	azufre	y
fósforo.	 También	 la	 energía	 era	 abundante:	 la	 radiación	 solar	 y	 el	 calor
interno	 de	 la	 Tierra	 proveían	 las	 fuentes	 más	 fiables,	 pero	 pueden	 haber
contribuido	 los	 relámpagos,	 la	 radiactividad,	 los	 impactos	 de	meteoritos	 y



muchas	otras	formas	de	energía.	(Y	por	lo	tanto,	existen	tantas	teorías	sobre
el	origen	de	la	vida	como	fuentes	de	elementos	y	de	energía	hay).

Casi	todo	mundo	concuerda	en	un	aspecto:	el	carbono,	el	elemento	más
versátil	 de	 la	 tabla	 periódica,	 tuvo	 el	 papel	 protagónico.	 Ningún	 otro
elemento	 puede	 formar	 diseños	 moleculares	 tan	 ricos	 o	 desempeñar
funciones	 moleculares	 tan	 diversas.	 Los	 átomos	 de	 carbono	 poseen	 una
habilidad	inigualable	para	enlazarse	a	otros	átomos	de	carbono,	así	como	a
miles	 de	 otros	 elementos	 —en	 particular	 el	 hidrógeno,	 el	 oxígeno,	 el
nitrógeno	 y	 el	 azufre—	 con	 hasta	 cuatro	 enlaces	 simultáneos.	 El	 carbono
puede	formar	largas	cadenas	de	átomos,	o	anillos	entrelazados,	o	complejos
arreglos	que	se	ramifican,	o	casi	cualquier	otra	forma	imaginable.	Es	así	que
forma	la	columna	vertebral	de	proteínas	y	carbohidratos,	de	grasas	y	aceites,
del	ADN	y	del	ARN.	Sólo	 las	polifacéticas	moléculas	basadas	en	el	carbono
parecen	compartir	las	características	duales	que	definen	la	vida:	la	capacidad
de	replicarse	y	la	capacidad	de	evolucionar.

Cada	partícula	de	comida	que	 ingerimos,	cada	medicina	que	 tomamos,
cada	estructura	de	nuestro	cuerpo	y	de	los	cuerpos	de	todos	los	demás	seres
vivos	 están	 cargados	 de	 carbono.	 En	 todos	 lados	 hay	 sustancias	 químicas
basadas	en	el	carbono:	en	pinturas,	pegamentos	y	tintes,	en	plásticos,	en	las
fibras	 de	 tu	 ropa	 y	 en	 las	 suelas	 de	 tus	 zapatos,	 en	 las	 páginas	 y	 la
encuadernación	y	la	tinta	de	este	libro,	y	en	combustibles	ricos	en	energía,
desde	 el	 carbón	 y	 el	 petróleo	 hasta	 el	 gas	 natural	 y	 la	 gasolina.	 Y,	 como
veremos	 en	 el	 capítulo	 11,	 nuestra	 dependencia,	 cada	 vez	 mayor,	 de
combustibles	basados	en	el	carbono	y	en	otras	sustancias	está	implicada	en
algunos	cambios	preocupantes	en	el	medio	ambiente	de	 la	superficie	de	 la
Tierra	que	están	ocurriendo	a	un	ritmo	tal	vez	inédito	en	millones	de	años.

Y	 sin	 embargo,	 el	 carbono	 no	 pudo	 producir	 por	 su	 cuenta	 la	 notable
progresión	 de	 geoquímica	 a	 bioquímica.	 Todos	 los	 grandes	 poderes	 de
transformación	de	la	Tierra	—el	agua,	el	calor,	los	relámpagos	y	la	energía
química	de	las	rocas—	desempeñaron	su	papel	en	el	origen	de	la	vida.

Paso	uno:	ladrillos	y	cemento



Nadie	sabe	exactamente	cómo	(o	cuándo)	ocurrió	la	antigua	transición	de	un
mundo	 inerte	 a	 uno	 lleno	 de	 vida,	 pero	 gracias	 a	 la	 investigación
especializada	que	se	realiza	en	docenas	de	laboratorios	alrededor	del	mundo
están	saliendo	a	la	luz	algunos	principios	básicos.	La	biogénesis	debe	haber
ocurrido	 como	 una	 secuencia	 de	 pasos,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 agregó	 un
poco	de	complejidad	química	al	mundo.	Primero	tuvieron	que	aparecer	los
bloques	de	construcción	molecular.	Luego	esas	pequeñas	moléculas	tuvieron
que	 ser	 seleccionadas,	 concentradas	 y	 organizadas	 en	 las	 estructuras
esenciales	 de	 la	 vida,	 como	 membranas,	 polímeros	 y	 otros	 componentes
funcionales	 de	 la	 célula.	 En	 algún	 momento	 esta	 colección	 de	 moléculas
tuvo	 que	 hacer	 copias	 de	 sí	 misma	 y	 desarrollar	 algún	 método	 para
transmitir	información	genética	de	una	generación	a	la	otra.	De	lo	demás	se
encargó	la	selección	natural	darwiniana:	surgió	la	vida.

El	primer	paso	de	 la	biogénesis,	 y	 el	mejor	 entendido	de	 todos,	 fue	 la
producción	 desenfrenada	 de	 los	 bloques	 de	 construcción	 molecular	 de	 la
vida:	 azúcares,	 aminoácidos,	 lípidos	 y	 otros.	 Estas	 sustancias	 químicas
esenciales,	 todas	 basadas	 en	 el	 carbono,	 ese	 elemento	 tan	 versátil,	 surgen
siempre	 que	 la	 energía	 pueda	 interactuar	 con	 moléculas	 simples	 como	 el
dióxido	 de	 carbono	 y	 el	 agua.	 La	materia	 prima	 de	 la	 vida	 se	 formó	 allí
donde	los	relámpagos	perforaron	la	atmósfera,	donde	el	calor	volcánico	hizo
hervir	 las	 profundidades	 del	 mar,	 incluso	 donde	 la	 radiación	 ultravioleta
bañó	las	nubes	moleculares	en	 las	profundidades	del	espacio,	mucho	antes
de	 que	 la	 Tierra	 naciera.	 En	 los	 antiguos	 mares	 de	 nuestro	 planeta
comenzaron	 a	 concentrarse	 las	 sustancias	 de	 la	 vida,	 conforme	 las
biomoléculas	 caían	 de	 los	 cielos	 en	 forma	 de	 lluvia	 y	 emergían	 de	 las
profundidades	de	la	Tierra.

La	investigación	moderna	sobre	el	origen	de	la	vida	comenzó	en	1953,
con	el	que	sigue	siendo	hasta	hoy	el	experimento	más	famoso	en	el	campo
de	 la	 biogénesis.	 El	 químico	 Harold	 Urey,	 profesor	 de	 la	 Universidad	 de
Chicago	y	ganador	del	premio	Nobel,	y	su	decidido	alumno	Stanley	Miller,
diseñaron	 un	 sencillo	 y	 elegante	 aparato	 de	 vidrio	 para	 simular	 las
condiciones	 de	 la	 Tierra	 antigua.	 El	 agua	 hirviendo	 hacía	 las	 veces	 del
ardiente	océano	hadeico,	una	mezcla	de	gases	simples	imitaba	la	atmósfera
primitiva	de	la	Tierra	y	algunas	chispas	eléctricas	simulaban	los	relámpagos.



Después	de	unos	cuantos	días	el	agua,	hasta	entonces	incolora,	adquirió	un
tinte	 rosado	 y	 luego	 café,	 y	 se	 pobló	 de	 moléculas	 orgánicas.	 El	 vidrio
transparente	se	llenó	de	un	fango	orgánico	negro	y	pegajoso.

Los	 análisis	 químicos	 de	 rutina	 que	 realizó	 Miller	 revelaron	 una
abundancia	de	aminoácidos	y	de	otros	bloques	de	construcción	biológicos.
Su	artículo	de	1953	en	la	revista	Science,	en	el	que	anunció	los	resultados,
produjo	una	ola	de	encabezados	sensacionalistas	alrededor	del	mundo.	Los
químicos	 se	 lanzaron	 en	 manada	 al	 estudio	 de	 la	 química	 prebiótica.	 Y
aunque	se	cuestionó	la	combinación	exacta	de	los	gases	atmosféricos	en	el
experimento	 Miller-Urey,	 se	 han	 realizado	 miles	 de	 variaciones
experimentales	 sobre	 el	 tema	 que	 han	 establecido,	más	 allá	 de	 toda	 duda,
que	 la	 Tierra	 primitiva	 debió	 haber	 estado	 repleta	 de	 las	 moléculas
esenciales	para	la	vida.	El	experimento	de	1953	y	sus	descendientes	fueron
tan	exitosos	que	muchos	expertos	pensaron	que	el	misterio	de	los	orígenes
de	la	vida	estaba	básicamente	resuelto.

Este	entusiasmo	inicial,	y	el	continuo	 interés	en	el	 tema,	pueden	haber
cobrado	 un	 precio.	 El	 magistral	 experimento	 de	 Miller	 determinó	 que	 la
investigación	sobre	los	orígenes	de	la	vida	debía	desarrollarse	en	el	campo
de	la	química	orgánica,	y	estableció	el	paradigma	de	que	la	vida	emergió	a
partir	de	un	caldo	primigenio,	 tal	vez	un	«tibio	estanque»	 (haciendo	eco	a
las	especulaciones	que	Darwin	hizo	para	sí	casi	un	siglo	antes).	En	la	década
de	 1950	 pocos	 científicos	 experimentales	 se	 detuvieron	 a	 considerar	 la
asombrosa	 complejidad	 de	 los	 ambientes	 geoquímicos	 naturales,	 alterados
por	 los	 ciclos	 diarios	 de	 noche	 y	 día,	 calor	 y	 frío,	 humedad	 y	 secas,	 y
muchas	 otras	 variables.	 Tampoco	 consideraron	 la	 gama	 de	 gradientes
naturales,	por	ejemplo	en	temperatura,	cuando	el	magma	entra	en	contacto
con	la	fría	agua	del	océano,	o	en	salinidad,	cuando	un	arroyo	de	agua	fresca
penetra	 en	 el	 océano	 salado.	 Y	 ninguno	 de	 los	 experimentos	 de	 Miller
incorporó	 rocas	 y	 minerales,	 tan	 químicamente	 diversos,	 con	 docenas	 de
elementos	 dominantes	 y	 secundarios	 y	 con	 fases	 cristalinas	 energéticas	 y
reactivas.	 Asumieron	 que	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra,	 entibiada	 por	 la	 luz
solar,	era	donde	tendría	que	haber	ocurrido	toda	la	acción.

La	 influencia	 de	 Miller	 fue	 muy	 poderosa,	 y	 él	 y	 sus	 seguidores
dominaron	 la	 comunidad	 de	 investigadores	 del	 origen	 de	 la	 vida	 durante



más	de	 tres	décadas.	A	su	artículo	 le	 siguieron	cascadas	de	publicaciones;
aparecieron	 nuevas	 revistas,	 se	 les	 concedieron	 honores	 y	 premios	 y	 el
financiamiento	estatal	fluyó	en	dirección	de	los	«milleritas».	Pero	a	finales
de	 la	 década	 de	 1980	 se	 descubrieron	 ecosistemas	 en	 los	 humeantes
respiraderos	volcánicos	de	 los	océanos,	y	esto	dio	origen	a	una	alternativa
viable	 para	 el	 «caldo	 primigenio».	 En	 esas	 zonas	 oscuras	 y	 profundas,
alejadas	 de	 la	 iluminada	 superficie	 del	 océano,	 existen	 fluidos	 ricos	 en
minerales	que	interactúan	con	la	ardiente	corteza	volcánica	para	dar	lugar	a
respiraderos	 parecidos	 a	 géiseres	 en	 el	 fondo	 oceánico.	Estos	 respiraderos
arrojan	 chorros	 de	 agua	hirviendo	que,	 al	 contacto	 con	 el	 agua	helada	del
océano,	 crean	 una	 precipitación	 constante	 de	 minerales	 (las	 partículas
microscópicas	 que	 producen	 el	 «humo»	 negro).	 En	 estos	 lugares
asombrosos	y	ocultos	abunda	la	vida,	alimentada	por	la	energía	química	de
la	frontera	entre	la	corteza	y	el	océano.

La	 batalla	 entre	 diversos	 paradigmas	 sobre	 el	 origen	 de	 la	 vida	 revela
muchas	 cosas	 sobre	 la	 sociología	 de	 la	 ciencia.	 Por	 un	 lado,	 el	 proceso	
Miller-Urey	 produjo	 un	 conjunto	 de	 biomoléculas	 sorprendentemente
similar	 al	 que	 usan	 los	 seres	 vivos.	 La	 mezcla	 de	 aminoácidos,
carbohidratos,	 lípidos	 y	 bases	 casi	 parece	 ser	 una	 dieta	 bien	 balanceada.
Como	se	le	ocurrió	decir	a	Harold	Urey:	«Si	Dios	no	lo	hizo	así,	perdió	una
buena	apuesta».	Pero	los	devotos	creyentes	que	se	encontraban	en	la	cancha
de	 Miller	 hicieron	 algo	 más	 que	 apoyar	 la	 idea	 del	 caldo	 primigenio
activado	por	 la	 energía	de	 los	 relámpagos:	 también	 tuvieron	buen	cuidado
de	rechazar	públicamente	todas	las	ideas	que	podían	competir	con	la	suya.

Pero	 la	 eficacia	 de	 la	 camarilla	 de	La	 Jolla	 para	 obstruir	 nuevas	 ideas
comenzó	 a	 menguar	 con	 el	 sorprendente	 descubrimiento	 de	 los	 negros
respiraderos	 volcánicos	 que	 describo	 arriba,	 así	 como	 de	 la	 poderosa
influencia	de	la	NASA,	que	tenía	sus	propias	ambiciones.	El	descubrimiento
de	microbios	 en	 los	 respiraderos	 volcánicos	 vino	 a	 confirmar	 que	 la	 vida
puede	prosperar	en	ambientes	extremos,	lugares	en	los	que	a	la	generación
anterior	 de	 biólogos	 ni	 siquiera	 se	 le	 había	 ocurrido	buscar.	Hoy	 sabemos
que	 hay	 microbios	 que	 prosperan	 en	 los	 arroyos	 ácidos	 que	 forman	 los
desechos	 de	 las	 minas	 y	 en	 estanques	 hirvientes	 sobre	 algunas	 zonas
volcánicas.	Los	microbios	se	las	arreglan	para	ganarse	la	vida	dentro	de	las



heladas	rocas	antárticas,	y	sobreviven	en	partículas	de	polvo	estratosférico,	a
muchos	 kilómetros	 sobre	 la	 superficie.	 Existen	 grandes	 ecosistemas
microbianos	 bajo	 la	 superficie	 sólida	 de	 la	 Tierra,	 a	 kilómetros	 de
profundidad,	donde	las	células	viven	en	las	más	diminutas	grietas	y	fisuras	y
subsisten	 a	 partir	 de	 la	 exigua	 energía	 química	 de	 los	 minerales	 y	 bien
pueden	conformar	la	mitad	de	la	biomasa	de	la	Tierra,	lo	mismo	que	todos
los	 árboles	 y	 los	 elefantes	 y	 las	 hormigas	 y	 las	 personas	 combinadas.	 Si
puede	prosperar	 esta	vida	extremófila	—si	una	 fracción	 significativa	de	 la
vida	 en	 la	 Tierra	 sobrevive	 en	 ambientes	 profundos,	 protegidos	 de	 las
agresiones	de	los	asteroides	y	los	cometas—,	¿no	podría	haberse	originado
allí?

La	 NASA,	 cuyas	 posibilidades	 de	 financiamiento	 científico	 están
estrechamente	 vinculadas	 con	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 grandes
descubrimientos,	saltó	de	alegría	ante	esta	noticia.	Si	la	vida	está	limitada	a
surgir	 en	 un	 escenario	 tipo	 Miller-Urey,	 en	 la	 superficie	 de	 un	 planeta
acuático	 bañado	 por	 la	 luz	 solar,	 eso	 querría	 decir	 que	 la	Tierra	 y	 tal	 vez
Marte	(en	sus	etapas	tempranas,	sus	primeros	quinientos	millones	de	años)
serían	los	únicos	mundos	a	nuestro	alcance	en	los	que	existiría	la	posibilidad
de	que	surgiera	la	vida.	Pero	si	la	vida	puede	aparecer	en	las	profundidades
oscuras	y	calientes	de	una	zona	volcánica	bajo	 la	superficie,	muchos	otros
cuerpos	 celestes	 se	 convertirían	 en	 objetivos	 interesantes	 para	 la
exploración.	 En	 Marte	 deben	 existir	 actualmente	 zonas	 hidrotermales
profundas	 en	 las	 que	 la	 vida	 podría	 perdurar	 hasta	 hoy.	 Varias	 lunas	 de
Júpiter	están	listas	para	la	 investigación	biológica,	y	 también	lo	está	Titán,
una	 luna	 de	 Saturno	 tan	 grande	 como	 la	 Tierra	 y	 rica	 en	 compuestos
orgánicos.	 Incluso	 algunos	 de	 los	 asteroides	 de	 mayor	 tamaño	 pueden
albergar	 zonas	 húmedas	 y	 calientes,	 capaces	 de	 producir	 vida.	 Si	 la	 vida
surgió	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 Tierra	 la	 investigación	 (y	 el
financiamiento)	 de	 la	 NASA	 para	 la	 exobiología	 podría	 durar	 muchas
décadas.

Se	puede	decir	 que	mis	 colegas	del	 Instituto	Carnegie	 y	 yo	 somos	 los
recién	 llegados	 a	 este	 asunto	 del	 origen	 de	 la	 vida.	 Nuestros	 primeros
experimentos	de	laboratorio	patrocinados	por	la	NASA,	en	1996,	se	diseñaron
con	 el	 propósito	 específico	 de	 probar	 la	 síntesis	 orgánica	 en	 regímenes



hidrotermales	con	fumarolas	negras,	donde	prevalecen	altas	temperaturas	y
presiones.	Como	Miller,	sometimos	mezclas	de	gases	simples	a	condiciones
energéticas,	 en	 nuestro	 caso	 calor	 y	 superficies	 minerales	 químicamente
reactivas,	 las	 mismas	 que	 uno	 esperaría	 encontrar	 en	 una	 zona	 volcánica
profunda.	Como	Miller,	produjimos	aminoácidos,	lípidos	y	otros	bloques	de
construcción	de	 la	vida.	Nuestros	 resultados,	que	ya	han	sido	 replicados	y
extendidos	en	muchos	 laboratorios,	demuestran	más	allá	de	 toda	duda	que
resulta	 fácil	 sintetizar	un	conjunto	de	moléculas	vitales	 en	 las	 condiciones
extremas	de	la	corteza	exterior.	Los	gases	volcánicos	que	contienen	carbono
y	 nitrógeno	 reaccionan	 fácilmente	 con	 las	 rocas	 y	 el	 agua	 de	 mar	 para
formar	virtualmente	todos	los	bloques	de	construcción	básicos	para	la	vida.

Es	 más:	 estos	 procesos	 de	 síntesis	 son	 controlados	 por	 reacciones
químicas	 relativamente	 suaves	 llamadas	 reacciones	 de	 reducción	 y
oxidación,	 o	 reacciones	 redox,	 tales	 como	 la	 oxidación	 del	 hielo	 o	 la
caramelización	del	azúcar,	que	conocemos	bien.	Éstas	son	el	mismo	tipo	de
reacciones	 químicas	 que	 la	 vida	 utiliza	 para	 el	metabolismo,	 y	 contrastan
drásticamente	con	los	violentos	efectos	ionizantes	de	los	relámpagos	o	de	la
radiación	ultravioleta.	De	hecho,	si	bien	 los	 relámpagos	pueden	facilitar	 la
producción	 de	 pequeñas	 biomoléculas,	 con	 la	 misma	 facilidad	 pueden
convertir	estos	bloques	de	construcción	en	trizas	moleculares.	Para	muchos
de	los	que	estamos	en	el	negocio	del	origen	de	la	vida	tiene	más	sentido	que
la	Tierra	 fabricara	sus	moléculas	prebióticas	mediante	 reacciones	químicas
menos	energéticas,	más	o	menos	iguales	que	las	de	las	células	actuales.

Stanley	 Miller	 y	 sus	 seguidores	 hicieron	 todo	 lo	 que	 pudieron	 para
desmentir	 nuestras	 conclusiones	 y	 cancelar	 nuestro	 programa	 de
investigación.	Durante	 un	 frenesí	 de	 publicaciones	 adversas	 argumentaron
que	 las	 altas	 temperaturas	 de	 las	 fuentes	 hidrotermales	 destruirían	 de
inmediato	 cualquier	biomolécula	útil	 que	 estuviera	presente.	 «La	hipótesis
de	 las	 fuentes	 hidrotermales	 es	 un	 fracaso»,	 se	 quejó	 Miller	 en	 una
entrevista	en	1998.	«Ni	siquiera	entiendo	por	qué	tenemos	que	hablar	sobre
ella».	 Miller	 y	 sus	 colaboradores	 basaban	 sus	 argumentos	 en	 algunos
cuidadosos	 experimentos	 en	 los	 que	 las	 biomoléculas	 se	 degradaban	 en	 el
agua	 hirviendo.	 Pero	 estos	 estudios	 simplistas	 no	 podían	 imitar	 la
complejidad	 de	 la	 Tierra	 primordial;	 no	 tomaban	 en	 cuenta	 los	 enormes



gradientes	 de	 temperatura	 y	 de	 composición	 de	 las	 profundidades	 del
océano,	 el	 flujo	 turbulento	 y	 los	 ciclos	 de	 las	 fuentes	 hidrotermales,	 la
complejidad	 química	 del	 agua	 de	 mar	 rica	 en	 minerales	 o	 las	 superficies
protectoras	 de	 las	 rocas	 con	 las	 que	 hoy	 sabemos	 que	 se	 unen	 las
biomoléculas.	Finalmente,	el	estudio	de	los	orígenes	de	la	vida	ha	ido	más
allá	 del	 experimento	 Miller-Urey,	 y	 para	 muchos	 expertos	 las	 zonas
profundas	y	oscuras	de	la	Tierra	son	el	escenario	principal	en	el	estudio	del
origen	de	la	vida.

Como	 dije	 antes,	 es	 probable	 que	 todos	 los	 entornos	 antiguos	 que
contaran	 con	 fuentes	 de	 energía	 y	 pequeñas	 moléculas	 con	 carbono
produjeran	su	dotación	de	aminoácidos,	azúcares,	lípidos	y	otros	bloques	de
construcción	molecular.	Una	atmósfera	salpicada	por	relámpagos	o	expuesta
a	 una	 alta	 dosis	 de	 radiación	 sigue	 compitiendo	 como	 una	 teoría	 de	 la
biogénesis,	 y	 también	 la	 de	 las	 fuentes	 hidrotermales	 y	 otros	 entornos
profundos	y	calientes.	Las	biomoléculas	se	forman	durante	los	impactos	de
asteroides,	en	las	partículas	de	polvo	bañadas	por	la	luz	solar	en	lo	alto	de	la
atmósfera	 y	 en	 nubes	 moleculares	 en	 las	 profundidades	 del	 espacio
expuestas	a	los	rayos	cósmicos.	Cada	año	llueven	sobre	la	Tierra	toneladas
de	polvo	espacial	cargado	de	compuestos	orgánicos,	y	así	ha	sido	por	más
de	4500	millones	de	años.	Hoy	sabemos	que	los	bloques	de	construcción	de
la	vida	están	diseminados	por	todo	el	cosmos.

Paso	dos:	selección

Hace	medio	siglo	el	mayor	reto	de	la	investigación	sobre	los	orígenes	de	la
vida	era	sintetizar	las	materias	primas:	los	ladrillos	y	el	cemento	de	la	vida.
Para	 principios	 del	 siglo	XXI	 este	 problema	 estaba	 prácticamente	 resuelto;
los	científicos	se	dieron	cuenta	de	que	la	Tierra	debió	haber	estado	cubierta
con	un	consomé	diluido	de	los	ingredientes	vitales	para	la	vida.	Buena	parte
de	 la	atención	se	encuentra	ahora	en	 la	selección,	 la	concentración	y	en	el
ensamblaje	 de	 los	 biopedazos	 en	 macromoléculas	 para	 dar	 lugar	 a	 las
membranas	que	rodean	la	célula,	las	enzimas	que	promueven	sus	reacciones
químicas	 y	 los	 polímeros	 genéticos	 que	 transmiten	 información	 de	 una



generación	a	la	siguiente.
Existen	 dos	 procesos	 que	 probablemente	 desempeñaron	 un	 papel

importante.	 Uno	 es	 el	 autoensamblaje,	 durante	 el	 cual	 un	 grupo	 de
moléculas	 alargadas	 —lípidos—	 se	 agruparon	 en	 forma	 espontánea	 para
formar	 las	 membranas	 que	 delimitaron	 las	 primeras	 células.	 Los	 lípidos
tienen	 delgadas	 columnas	 vertebrales	 conformadas	 por	 alrededor	 de	 una
docena	 de	 átomos	 de	 carbono,	 y	 en	 ciertas	 condiciones	 tienden	 a
autoensamblarse	 en	 forma	 de	 esferas	 huecas	microscópicas;	 las	moléculas
alargadas	se	alinean	una	al	 lado	de	otra	como	las	semillas	de	un	diente	de
león.	En	uno	de	los	artículos	más	influyentes	que	se	han	publicado	sobre	el
tema	 del	 origen	 de	 la	 vida,	 el	 bioquímico	 de	 California	 David	 Deamer
describe	cómo	extrajo	un	conjunto	de	estas	versátiles	moléculas	orgánicas
del	 meteorito	 Murchison,	 rico	 en	 carbono	 (una	 mezcla	 de	 sustancias
químicas	 que	 se	 formaron	 en	 el	 espacio	 mucho	 antes	 que	 la	 Tierra),	 y
encontró	 que	 pronto	 se	 organizaban	 por	 su	 cuenta	 en	 forma	 de	 diminutas
esferitas	 parecidas	 a	 células,	 con	 un	 interior	 y	 un	 exterior,	 algo	 así	 como
pequeñas	 gotas	 de	 aceite	 en	 el	 agua.	 Hace	 unos	 años,	 Deamer	 y	 yo
descubrimos	que	las	moléculas	ricas	en	carbono	que	se	forman	bajo	grandes
temperaturas	 y	 presiones	 en	 las	 fuentes	 hidrotermales	 se	 comportan	 de
forma	 muy	 parecida.	 Éste	 y	 otros	 experimentos	 demuestran	 que	 las
vesículas	 rodeadas	 por	 una	membrana	 son	 un	 rasgo	 inevitable	 del	mundo
prebiótico;	 el	 autoensamblaje	 de	 los	 lípidos	 debe	 haber	 desempeñado	 un
papel	clave	en	los	orígenes	de	la	vida.

El	 resto	 de	 los	 bloques	 de	 construcción	 de	 la	 vida	 no	 suelen
autorganizarse,	 pero	 pueden	 concentrarse	 y	 organizarse	 en	 las	 superficies
protectoras	de	las	rocas	y	los	minerales,	en	lo	que	se	conoce	como	síntesis
dirigida	por	plantillas	moleculares,	el	segundo	de	los	procesos	de	selección.
Los	experimentos	que	llevamos	a	cabo	en	el	Instituto	Carnegie	a	lo	largo	de
la	 última	 década	 revelan	 que	 muchos	 de	 los	 bloques	 de	 construcción
molecular	más	importantes	se	adhieren	a	prácticamente	cualquier	superficie
mineral.	 Los	 aminoácidos,	 los	 azúcares	 y	 los	 componentes	 del	ADN	 y	 del
ARN	 se	 adsorben	 sobre	 los	minerales	más	 comunes	 en	 las	 rocas	 terrestres,
que	suelen	formar	parte	del	basalto	y	el	granito:	el	feldespato,	el	piroxeno,	el
cuarzo	 y	 otros.	 Es	más:	 cuando	 varias	moléculas	 compiten	 por	 el	 mismo



trozo	 de	 bienes	 raíces	 cristalinos,	 con	 frecuencia	 cooperan	 para	 producir
sobre	 la	 superficie	 complejas	 estructuras	 propias	 que	 incluso	 pueden
promover	más	adsorción	y	más	organización.	Así,	llegamos	a	la	conclusión
de	 que	 resulta	muy	 probable	 que	 en	 cualquier	 zona	 del	 océano	 prebiótico
que	 entrara	 en	 contacto	 con	 minerales	 surgieran	 grupos	 concentrados	 de
moléculas	vitales	a	partir	del	caldo	amorfo.

Ahora	bien,	llegados	a	este	punto	tengo	que	hacer	una	advertencia.	En	la
investigación	sobre	 los	orígenes	de	 la	vida	(y	probablemente	en	casi	 todas
las	demás	disciplinas)	los	científicos	se	sienten	atraídos	hacia	modelos	que
ponen	 de	 relieve	 su	 propia	 especialidad	 científica.	 Stanley	Miller,	 que	 era
químico	 orgánico,	 y	 su	 séquito	 creyeron	 que	 el	 origen	 de	 la	 vida	 era
fundamentalmente	un	problema	de	química	orgánica.	Los	geoquímicos,	por
el	 contrario,	 han	 tendido	 a	 concentrarse	 en	 escenarios	más	 complejos	 que
suponen	variables	como	 la	 temperatura	y	 la	presión	y	 rocas	químicamente
complejas.	 Los	 expertos	 en	 moléculas	 de	 lípidos	 capaces	 de	 formar
membranas	 promueven	 el	 «mundo	 lípido»,	 mientras	 que	 los	 biólogos
moleculares	que	estudian	el	ADN	y	el	ARN	consideran	que	el	«mundo	ARN»	es
el	modelo	a	vencer.	Los	especialistas	que	estudian	virus,	o	metabolismo,	o
arcillas,	 o	 lo	 profundo	 de	 la	 biosfera	 tienen	 sus	 propios	 prejuicios
idiosincrásicos.	 A	 todos	 nos	 pasa;	 nos	 concentramos	 en	 las	 cosas	 que
conocemos	mejor,	y	contemplamos	el	mundo	a	través	de	esa	lente.

Yo	estudié	mineralogía,	así	que	no	resulta	muy	difícil	adivinar	cuál	es	mi
teoría	 predilecta	 sobre	 los	 orígenes	 de	 la	 vida.	Mea	 culpa.	 Muchos	 otros
científicos	 que	 investigan	 el	 origen	 de	 la	 vida	 también	 han	 llegado	 a	 esta
conclusión;	 de	 hecho,	 varios	 biólogos	 importantes	 han	 empezado	 a
acercarse	 a	 los	minerales,	 porque	 los	 escenarios	 del	 origen	de	 la	 vida	que
sólo	 contemplan	 los	 océanos	 y	 la	 atmósfera	 enfrentan	 problemas
insuperables	 para	 explicar	 los	 eficientes	 mecanismos	 de	 selección	 y
concentración	 molecular.	 Los	 minerales	 sólidos	 tienen	 un	 potencial
inigualable	 para	 seleccionar,	 concentrar	 y	 organizar	 moléculas,	 así	 que
deben	haber	desempeñado	un	papel	central	en	el	origen	de	la	vida.

Derecha	e	izquierda



Los	procesos	bioquímicos	son	complejos,	con	ciclos	y	redes	de	reacciones
moleculares	entrelazadas.	Para	que	estos	complejos	procesos	estratificados
puedan	funcionar	las	moléculas	deben	tener	el	tamaño	y	la	forma	justa.	La
selección	 molecular	 consiste	 en	 encontrar	 la	 mejor	 molécula	 para	 cada
función	bioquímica,	y	la	selección	dirigida	por	plantillas	moleculares	sobre
la	 superficie	 de	 los	 minerales	 es	 hoy	 el	 principal	 candidato	 para	 explicar
cómo	se	las	arregló	la	naturaleza	para	llevarla	a	cabo.

Tal	vez	el	reto	más	importante	de	la	selección	molecular	es	la	quiralidad,
la	 generalizada	 «lateralidad»	 de	 la	 vida.	Muchas	 de	 las	 moléculas	 vitales
vienen	 en	pares	que	 son	 imágenes	 especulares	 entre	 sí,	 variantes	 zurdas	y
diestras,	 como	 tus	 dos	 manos.	 Las	 parejas	 de	 moléculas	 quirales	 son
idénticas	 en	 muchos	 sentidos:	 tienen	 la	 misma	 composición	 química,	 los
mismos	 puntos	 de	 fusión	 y	 de	 ebullición,	 el	mismo	 color	 y	 densidad	 y	 la
misma	conductividad	eléctrica.	Pero	 las	moléculas	zurdas	y	diestras	 tienen
formas	 diferentes	 e	 incompatibles,	 algo	 que	 te	 resultará	 familiar	 si	 alguna
vez	has	tratado	de	ponerte	un	guante	zurdo	en	la	mano	derecha.	Resulta	que
la	 vida	 es	 increíblemente	 quisquillosa:	 las	 células	 usan,	 en	 forma	 casi
exclusiva,	aminoácidos	zurdos	y	azúcares	diestros.

La	 quiralidad	 es	 importante.	 En	 el	 curioso	 caso	 del	 perfume	 artificial
llamado	 limoneno	 la	 forma	 diestra	 produce	 olores	 parecidos	 a	 los	 de	 una
naranja,	pero	la	versión	zurda	de	esta	sencilla	molécula	con	forma	de	anillo
huele	a	limón.	Los	receptores	de	olores	dentro	de	tu	nariz	son	sensibles	a	la
quiralidad,	 así	 que	 el	 limoneno	 zurdo	 y	 el	 diestro	 transmiten	 señales
ligeramente	 diferentes	 a	 tu	 cerebro.	 Las	 papilas	 gustativas	 son	 menos
sensibles	a	 las	diferencias	entre	 los	azúcares	zurdos	y	 los	diestros.	Ambos
son	dulces,	pero	el	 sistema	digestivo	de	nuestro	cuerpo	sólo	está	adaptado
para	 procesar	 las	 formas	 diestras.	 El	 endulzante	 artificial	 tagatosa,	 un
sustituto	del	azúcar	sin	calorías	compuesto	por	una	molécula	zurda,	explota
estas	propiedades.	La	trágica	historia	de	la	talidomida	también	tiene	que	ver
con	 la	 lateralidad:	 la	 versión	 diestra	 de	 esta	 droga	 aliviaba	 las	 náuseas
matinales	 de	 las	 mujeres	 embarazadas,	 pero	 la	 variante	 zurda,	 que	 venía
inevitablemente	 pegada,	 provocaba	 defectos	 de	 nacimiento.	Hoy	 en	 día	 la
autoridad	gubernamental	 impone	reglas	muy	estrictas	para	producir	drogas
con	quiralidad	pura,	y	estas	reglas	salvan	la	vida	de	los	consumidores,	pero



les	cuestan	aproximadamente	200	mil	millones	de	dólares	al	año	en	costos
adicionales	de	manufactura.

La	 mayor	 parte	 de	 los	 experimentos	 que	 sintetizan	 biomoléculas
(incluyendo	 el	 de	 Miller-Urey	 y	 los	 experimentos	 con	 fuentes
hidrotermales)	producen	cantidades	iguales	de	moléculas	zurdas	y	diestras,
y	 la	mayor	parte	de	 los	procesos	naturales	 tratan	a	ambas	exactamente	del
mismo	modo.	De	hecho,	el	mundo	natural	inerte	es	básicamente	indiferente
a	la	distinción	entre	izquierda	y	derecha.	Pero	para	la	vida	es	absolutamente
necesaria	la	forma	correcta:	es	esencial	tener	aminoácidos	zurdos	y	azúcares
diestros.	Las	moléculas	con	lateralidad	opuesta	simplemente	no	funcionan.
Así	que	nuestro	equipo	de	investigación	abordó	la	pregunta	de	cómo	hizo	la
vida	 para	 seleccionar	 los	 aminoácidos	 zurdos	 casi	 siempre	 en	 vez	 de	 los
diestros,	y	azúcares	diestros	en	vez	de	los	zurdos.

Recientemente	 hemos	 llevado	 a	 cabo	 experimentos	 que	 exploran	 la
posibilidad	de	que	las	superficies	minerales	quirales	hayan	desempeñado	el
papel	 protagónico	 en	 la	 selección	 de	moléculas	 con	 lateralidad,	 y	 tal	 vez
incluso	 en	 los	 orígenes	 de	 la	 vida.	 En	 2000,	mis	 colegas	 y	 yo	 nos	 dimos
cuenta	de	algo	que	entonces	nos	pareció	sorprendente	pero	hoy	es	obvio:	en
la	 naturaleza	 las	 superficies	minerales	 quirales	 están	por	 todas	partes.	Los
minerales	más	comunes,	que	pueden	encontrarse	en	todas	las	rocas	y	todos
los	suelos,	rebosan	de	superficies	en	las	que	los	átomos	forman	«asideros»
de	escala	molecular,	 algunos	 zurdos	y	otros	diestros.	En	el	mundo	natural
estas	 superficies	 minerales	 zurdas	 y	 diestras	 aparecen	 en	 proporciones
estadísticamente	 iguales,	 así	 que	 en	 términos	 globales	 la	 Tierra	 no	 parece
tener	 preferencia	 por	 la	 izquierda	 o	 la	 derecha.	 Pero	 a	 cada	 molécula
individual	 sí	 le	 importa	 dónde	 va	 a	 terminar.	 Nuestros	 experimentos
mostraron	que	ciertas	moléculas	zurdas	pueden	acumularse	en	un	grupo	de
superficies	 cristalinas,	 mientras	 que	 su	 imagen	 especular,	 su	 contraparte
diestra,	 se	 acumula	 igual	 de	 fácilmente	 en	 otro	 grupo	 de	 superficies
minerales.	 Conforme	 las	 moléculas	 zurdas	 o	 diestras	 se	 separan	 y	 se
concentran,	 cada	 superficie	 se	 convierte	 en	 un	 pequeño	 experimento	 de
selección	y	organización	molecular.

Es	poco	probable	que	uno	solo	de	estos	experimentos	 individuales	con
minerales	y	moléculas	haya	generado	vida,	pero	imagina	que	tomas	billones



de	 billones	 de	 billones	 de	 superficies	 minerales,	 cada	 una	 bañada	 por	 un
caldo	 orgánico	 rico	 en	 moléculas,	 y	 repites	 esos	 diminutos	 experimentos
naturales	una	y	otra	vez	a	lo	largo	de	cientos	de	millones	de	años.	En	algún
momento,	en	algún	lugar	de	la	Tierra	deben	haberse	probado	prácticamente
todas	 las	 combinaciones	 posibles	 de	 moléculas	 pequeñas.	 La	 diminuta
fracción	 de	 las	 combinaciones	 moleculares	 que	 terminaron
autoensamblándose	más	fácilmente,	o	que	se	adhirieron	más	fuertemente	a
las	superficies	minerales,	o	que	tuvieron	más	estabilidad	a	las	presiones	y	a
las	 temperaturas	 altas,	 sobrevivieron	 y	 tal	 vez	 incluso	 crecieron	 y
aprendieron	nuevos	trucos.

Todavía	 no	 sabemos	 con	 precisión	 cuál	 de	 ese	 sinnúmero	 de
combinaciones	 posibles	 de	 moléculas	 y	 minerales	 condujo	 a	 una
organización	 semejante	 a	 la	 de	 los	 seres	 vivos,	 pero	 actualmente	 se	 están
descubriendo	los	principios	de	la	selección	y	la	organización	molecular.	Se
sintetizaron	 grandes	 cantidades	 de	 biomoléculas,	 y	 algunas	 de	 esas
moléculas	 formaron	 racimos	 más	 y	 más	 grandes.	 Nuestros	 experimentos
sugieren	 que	 la	 carga	 eléctrica	 desempeñó	 un	 papel	 muy	 importante.
Algunas	moléculas	 tienen	una	carga	 ligeramente	positiva;	otras	 tienen	una
carga	ligeramente	negativa,	y	otras	más	(como	el	agua)	son	polares,	es	decir
que	 los	 dos	 extremos	 de	 la	 misma	 molécula	 tienen	 cargas	 ligeramente
positivas	 y	 negativas,	 respectivamente.	 También	 los	 minerales	 tienen
superficies	cargadas	eléctricamente,	algunas	positiva	y	otras	negativamente.
Si	 unes	 todas	 estas	 piezas	 cargadas	 eléctricamente,	 se	 organizan	 en	 forma
espontánea,	pues	 las	cargas	eléctricas	positivas	siempre	atraen	a	 las	cargas
eléctricas	negativas.	Así,	en	prácticamente	 todos	 los	ambientes	húmedos	y
ricos	 en	minerales	 de	 la	Tierra	 prebiótica	 ocurrieron	 diversos	 ensamblajes
moleculares.

Paso	tres:	replicación

Ningún	 grupo	 de	 sustancias	 químicas	 puede	 estar	 vivo	 a	menos	 que	 haga
copias	de	sí	mismo,	sin	importar	qué	tan	compleja	sea	su	estructura.	El	sello
distintivo	 de	 la	 vida	 es	 la	 reproducción:	 un	 consorcio	 de	 moléculas	 se
convierte	 en	dos,	dos	 se	vuelven	cuatro,	 y	 así	 sigue	 la	 cosa	 en	progresión



geométrica.	El	gran	enigma	en	 la	historia	de	 la	biogénesis	 sigue	 siendo	el
surgimiento	de	este	primer	sistema	de	moléculas	autorreplicantes.	Algunos
experimentos	muy	ingeniosos	replican	porciones	de	los	ciclos	reproductivos
que	 parecen	 convincentes,	 aunque	 todavía	 no	 hemos	 podido	 imitar	 por
completo	ese	esquivo	 truco	bioquímico	en	el	 laboratorio.	Sin	embargo,	 en
algún	punto	del	espacio	y	del	tiempo	una	colección	organizada	de	moléculas
comenzó	a	duplicarse	a	costa	de	otras	moléculas	(es	decir,	«comida»).

Imagínate	la	Tierra	a	la	edad	de	quinientos	millones	de	años,	hace	más	o
menos	 cuatro	 mil	 millones	 de	 años.	 Contenía	 un	 caldo	 de	 moléculas
orgánicas,	 tenía	 billones	 y	 billones	 de	 superficies	 minerales	 reactivas	 y
cientos	 de	 millones	 de	 años	 para	 jugar	 con	 ellas.	 La	 mayor	 parte	 de	 las
moléculas	no	hacía	nada	interesante	ni	tenía	ninguna	función	útil.	Pero	una
pequeña	 fracción	 de	 las	 moléculas	 orgánicas,	 ordenadas	 sobre	 superficies
minerales,	 produjo	 algún	 tipo	 de	 estructura	 con	 una	 función	mejorada,	 tal
vez	 un	mejor	 agarre	 a	 la	 superficie,	 o	 tal	 vez	 los	medios	 para	 atraer	más
moléculas	 a	 la	 comunidad,	 o	 la	 tendencia	 a	 catalizar	 la	 destrucción	 de
especies	moleculares	adversarias,	o	incluso	la	habilidad	de	hacer	copias	de
sí	 misma.	 El	 mundo	 natural	 recompensaría	 con	 creces	 esta	 innovación,	 y
una	 vez	 establecida	 la	 vida	 infestaría	 rápidamente	 todos	 los	 rincones
habitables	del	globo.

Pero	demos	un	paso	atrás.	¿Por	qué	un	grupo	de	moléculas	comenzaría	a
autorreplicarse	 espontáneamente?	 La	 respuesta	 se	 encuentra	 en	 los	 dobles
pilares	evolutivos	de	la	variación	y	la	selección.	Existen	dos	razones	por	las
cuales	 los	sistemas	evolucionan.	Primero,	muestran	enormes	cantidades	de
configuraciones	 posibles;	 ésa	 es	 la	 variación.	 Segundo,	 algunas	 de	 esas
configuraciones	tienen	muchas	más	probabilidades	de	sobrevivir	que	otras;
ésa	es	la	selección.	Imagínate	un	conjunto	prebiótico	de	cientos	de	miles	de
moléculas	 diferentes,	 todas	 hechas	 de	 carbono,	 hidrógeno	 oxígeno	 y
nitrógeno,	y	tal	vez	unas	pizcas	de	azufre	o	de	fósforo.	La	síntesis	prebiótica
(a	la	Stanley	Miller)	y	las	muestras	naturales	(por	ejemplo,	el	meteorito	de
David	Deamer)	presentan	este	nivel	de	variación	molecular.	Pero	no	 todas
las	moléculas	fueron	creadas	iguales.	Algunas	moléculas	eran	relativamente
inestables	y	se	desintegraron,	es	decir,	fueron	eliminadas	muy	rápidamente
de	la	competencia.	Otras	se	agregaron	en	inútiles	masas	alquitranadas	y	se



fueron	flotando	o	se	hundieron	en	el	fondo	del	océano,	donde	ya	no	podían
desempeñar	 ningún	 papel.	 Pero	 algunas	 moléculas	 resultaron	 ser
especialmente	estables,	tal	vez	aún	más	cuando	podían	unirse	a	otras	de	su
tipo	o	 a	una	 superficie	mineral	 particularmente	 tentadora.	Estas	moléculas
sobrevivieron	y	el	caldo	molecular	se	deshizo	de	las	más	débiles.

Las	 interacciones	 moleculares	 refinaron	 todavía	 más	 esta	 mezcla
prebiótica.	Algunos	grupos	de	moléculas	 cooperaron	entre	 sí	 para	 asirse	 a
las	 superficies	 minerales,	 y	 así	 contribuyeron	 a	 la	 supervivencia	 de	 su
hermandad.	 Otras	 moléculas	 pequeñas	 funcionaron	 como	 catalizadores:
multiplicaron	 la	 presencia	 de	 algunas	 especies	 químicas	 al	 promover	 la
formación	de	enlaces	químicos	o	aceleraron	la	destrucción	de	otras	especies
químicas	al	romper	sus	enlaces.	Así	se	separó	el	grano	de	la	paja	dentro	del
caldo	molecular,	pero	en	un	mundo	como	éste	eliminar	a	la	competencia	o
simplemente	aguantar	en	tu	lugar	no	te	aseguraba	sobrevivir.	El	gran	premio
de	la	supervivencia	estaba	destinado	al	grupo	de	moléculas	que	aprendiera	a
hacer	copias	de	sí	mismo.

Existen	 tres	 modelos	 rivales	 que	 tratan	 de	 describir	 los	 primeros
sistemas	de	moléculas	autorreplicantes	y	semivivientes.	El	más	sencillo	de
estos	métodos	(y	por	lo	tanto,	el	que	muchos	preferimos)	apunta	a	un	ciclo
que	 entendemos	 bien	 y	 que	 está	 formado	 por	 unas	 cuantas	 moléculas
pequeñas:	el	ubicuo	ciclo	del	ácido	cítrico.	Comienza	con	ácido	acético,	que
sólo	 contiene	 dos	 átomos	 de	 carbono.	 El	 ácido	 acético	 reacciona	 con	 el
dióxido	de	carbono	(CO2)	 para	 formar	 ácido	pirúvico	 (con	 tres	 átomos	de
carbono),	 que	 a	 su	 vez	 reacciona	 con	 más	 CO2	 para	 formar	 ácido
oxaloacético,	 con	 cuatro	 átomos	 de	 carbono.	 Otras	 reacciones	 producen
moléculas	cada	vez	más	grandes,	hasta	 llegar	al	ácido	cítrico,	con	sus	seis
átomos	de	carbono.	El	ciclo	se	vuelve	autorreplicante	cuando	el	ácido	cítrico
se	 divide	 espontáneamente	 en	 dos	moléculas	más	 pequeñas,	 ácido	 acético
(dos	 átomos	 de	 carbono)	 más	 ácido	 oxaloacético	 (cuatro	 átomos	 de
carbono),	 que	 también	 son	 parte	 del	 ciclo	 molecular.	 Así,	 un	 ciclo	 de
moléculas	se	convierte	en	dos,	dos	se	convierten	en	cuatro,	etcétera.	Es	más,
muchos	de	los	bloques	esenciales	de	la	vida,	entre	ellos	los	aminoácidos	y
los	 azúcares,	 son	 sintetizados	 fácilmente	 por	 reacciones	 simples	 con	 las
moléculas	centrales	del	ciclo	del	ácido	cítrico.	Por	ejemplo,	sólo	tienes	que



añadir	 amoniaco	 al	 ácido	 pirúvico	 y	 obtienes	 alanina,	 un	 aminoácido
esencial.	Todas	 las	 células	vivas	de	 la	Tierra	 incorporan	el	 ciclo	del	 ácido
cítrico,	así	que	muy	bien	puede	tratarse	de	una	característica	primordial,	un
fósil	 químico	 que	 desciende	 de	 la	 primerísima	 forma	 de	 vida.	El	 ciclo	 no
está	vivo	en	sí	mismo,	pero	tiene	el	potencial	de	replicar	el	círculo	interior
de	moléculas	a	expensas	de	sustancias	químicas	menos	fecundas.

En	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 complejidad	 química	 está	 la	 red
autocatalítica	 autorreplicante,	 un	 modelo	 defendido	 por	 Stuart	 Kauffman,
quien	 llevó	 a	 cabo	 estudios	 teóricos	pioneros	 en	 el	 famoso	 Instituto	Santa
Fe.	 Es	 posible	 que	 el	 caldo	 prebiótico	 haya	 incorporado,	 en	 un	 principio,
cientos	 de	miles	 de	 tipos	 diferentes	 de	moléculas	 pequeñas,	 basadas	 en	 el
carbón	 y	 provenientes	 de	 diversas	 fuentes.	 Hoy	 sabemos	 que	 algunas	 de
esas	 sustancias	 catalizaron	 reacciones	 que	 fabricaron	 nuevas	moléculas,	 y
que	 otras	 reacciones	 aceleraron	 la	 desintegración	 de	 sus	 vecinas.	Una	 red
autocatalítica	está	compuesta	por	un	grupo	de	moléculas	—tal	vez	miles	de
especies	diferentes	que	trabajan	al	unísono—	que	aceleran	la	producción	de
otras	 como	ellas	y	destruyen	cualquier	molécula	que	no	 forme	parte	de	 la
red.	 Es	 el	 equivalente	 molecular	 de	 «los	 ricos	 se	 vuelven	 más	 ricos».
Nuevamente,	como	con	el	ciclo	del	ácido	cítrico,	no	puede	considerarse	que
esta	red	molecular	esté	viva,	pero	en	cierto	sentido	promueve	la	copia	de	sí
misma,	 y	 es	 mucho	 más	 compleja	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 sistemas
químicos	no	vivos.

Un	 tercer	escenario,	probablemente	el	más	favorecido	por	 los	biólogos
que	hacen	investigación	sobre	el	origen	de	la	vida,	es	el	del	mundo	de	ARN,
un	modelo	basado	en	una	hipotética	molécula	de	ARN	que	hace	copias	de	sí
misma.	Para	entender	por	qué	este	escenario	resulta	atractivo	 tenemos	que
dar	un	nuevo	paso	atrás	para	pensar	sobre	las	dos	funciones	más	importantes
de	 la	 vida:	 el	 metabolismo	 (fabricar	 cosas)	 y	 la	 genética	 (transferir
información	sobre	cómo	hacer	cosas	de	una	generación	a	la	siguiente).	Las
células	modernas	usan	las	moléculas	de	ADN,	con	su	estructura	de	escalera,
para	 almacenar	 y	 copiar	 la	 información	 que	 se	 necesita	 para	 hacer	 más
proteínas,	 pero	 usan	 proteínas	 plegadas	 en	 formas	 complejas	 para	 hacer
ADN.	Entonces,	¿qué	vino	primero:	el	ADN	o	las	proteínas?	Resulta	que	hay
una	 tercera	 molécula,	 el	 ARN,	 que	 desempeña	 un	 papel	 crucial	 en	 ambos



procesos.
El	ARN	 es	 un	 polímero	muy	 elegante,	 una	 larga	molécula	 formada	 por

una	 sola	 hebra	 hecha	 de	 moléculas	 individuales	 más	 pequeñas	 (llamadas
nucleótidos),	 como	 las	 cuentas	 de	 un	 collar	 o	 las	 letras	 en	 una	 oración.
Existen	 cuatro	 «letras»	 moleculares	 diferentes,	 llamadas	 A,	 C,	 G	 y	 U,	 que
pueden	 alinearse	 en	 cualquier	 secuencia	 imaginable,	 como	 un	mensaje	 en
código.	De	hecho,	estas	letras	de	ARN	contienen	información	genética	(igual
que	el	ADN).	Al	mismo	tiempo,	el	ARN	puede	plegarse	en	formas	complejas
que	tienen	la	capacidad	de	catalizar	reacciones	químicas	clave	(igual	que	las
proteínas).	De	hecho,	las	moléculas	de	ARN	facilitan	la	síntesis	de	todas	las
proteínas,	 tanto	 al	 transportar	 la	 información	genética	 como	al	 catalizar	 la
formación	de	proteínas.	De	este	modo,	de	todas	las	diversas	moléculas	de	la
vida	el	ARN	es	la	única	que	parece	«hacer	de	todo».

El	 modelo	 del	 mundo	 de	 ARN	 se	 basa	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 algún
mecanismo	 químico	 que	 todavía	 no	 se	 entiende	 bien	 produjo	 enormes
cantidades	de	hebras	distintas	de	ARN,	o	 tal	vez	una	molécula	muy	similar
capaz	de	transmitir	información.	Casi	ninguna	de	esas	hebras	diferentes	hizo
gran	 cosa:	 simplemente	 sobrevivieron	 o	 se	 degradaron	 poco	 a	 poco.	 Sin
embargo,	algunas	pocas	hebras	selectas	tenían	alguna	clase	de	función	que
las	beneficiaba:	se	plegaban	para	volverse	más	estables,	o	se	aferraban	a	una
superficie	mineral	segura,	o	tal	vez	destruían	a	sus	rivales,	otro	ejemplo	de
la	competencia	molecular	en	el	caldo	primigenio.

La	suposición	central	de	 la	hipótesis	del	mundo	de	ARN	 es	que	una	de
estas	 incontables	 hebras	 aprendió	 el	 increíble	 truco	 de	 hacer	 copias	 de	 sí
misma:	 se	 convirtió	 en	 una	molécula	 autorreplicante.	 Esta	 idea	 no	 es	 tan
inverosímil:	después	de	todo,	el	ARN	se	parece	mucho	al	ADN,	que	es	capaz
de	hacer	copias	de	sí	mismo,	y	de	hecho	el	ARN	muta	con	facilidad.	Así	que
sin	 importar	 si	 era	 ineficiente	 o	 torpe,	 la	 primera	 molécula	 de	 ARN
autorreplicante	 pronto	 tendría	 que	 empezar	 a	 competir	 con	 montones	 de
versiones	 ligeramente	 diferentes	 de	 sí	 misma,	 algunas	 de	 las	 cuales
aprendieron	a	copiarse	más	rápido,	o	con	menos	gasto	de	energía,	o	tal	vez
en	 ambientes	 ligeramente	 distintos.	 Esta	 precoz	 molécula	 de	 ARN	 parece
satisfacer	 todos	 los	 requisitos	 de	 la	 vida:	 es	 un	 sistema	 químico



autosustentable	 capaz	 de	 incorporar	 novedades	 y	 experimentar	 evolución
darwiniana,	en	este	caso	evolución	molecular.

Tal	 vez	 tomó	 un	 largo	 tiempo	 que	 apareciera	 ese	 sistema	 molecular
funcional	más	o	menos	 autorreplicante,	 ya	 fuera	un	 ciclo	de	 ácido	 cítrico,
una	 red	 autocatalítica,	 o	 un	 ARN	 autorreplicante.	 Pero	 durante	 muchos
millones	 de	 años	 ocurrió	 una	 cantidad	 inimaginable	 de	 combinaciones
moleculares	sobre	billones	y	billones	de	superficies	minerales	a	lo	largo	de
los	casi	518	millones	de	kilómetros	cuadrados	de	la	superficie	de	la	Tierra.
Y	 en	 algún	 momento	 y	 en	 algún	 lugar	 una	 de	 estas	 combinaciones,
inconcebiblemente	 numerosas,	 funcionó.	 Aprendió	 a	 autorreplicarse	 y	 a
evolucionar.	Y	ese	invento	cambió	todo.

Los	experimentos	que	el	biólogo	de	Harvard	Jack	Szostak	llevó	a	cabo
en	 su	 laboratorio	 de	 Boston	 demuestran	 el	 poder	 de	 la	 selección	 en	 la
evolución	molecular.	En	muchos	de	sus	experimentos	el	equipo	de	Szostak
comienza	con	una	mezcla	de	cien	billones	de	secuencias	diferentes	de	ARN,
cada	 una	 de	 las	 cuales	 consta	 de	 una	 hebra	 conformada	 por	 una
combinación	 aleatoria	 de	 las	 letras	 A,	 C,	 G	y	U.	 Entonces	 esta	 enorme
colección	 de	 hebras	 de	 ARN,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 se	 pliega	 en	 forma
diferente,	es	enfrentada	a	una	tarea,	por	ejemplo	enlazarse	fuertemente	con
alguna	otra	molécula	que	 tiene	una	 forma	particular.	El	equipo	de	Szostak
vierte	 una	 solución	 con	 los	 cien	 billones	 de	 hebras	 en	 un	 matraz	 con
pequeñas	cuentas	de	vidrio,	cada	una	de	las	cuales	está	recubierta	con	esta
molécula	de	forma	particular.	Estas	moléculas	cuelgan	en	la	solución	rica	en
ARN	como	si	fueran	ganchitos.	La	enorme	mayoría	de	las	moléculas	de	ARN
no	 responde;	 tienen	 la	 forma	 incorrecta	y	no	pueden	 interactuar.	Pero	una
diminuta	fracción	de	los	ARN	plegados	se	une	a	las	moléculas	objetivo	y	se
aferra	con	fuerza.

Entonces	empieza	la	diversión,	porque	los	colegas	de	Szostak	vacían	la
vieja	 solución	 (adiós	 a	 los	 casi	 cien	 billones	 de	 hebras	 no	 funcionales	 de
ARN)	 y	 recuperan	 las	 pocas	 hebras	 que,	 por	 virtud	 de	 las	 formas	 que
adoptaron	 por	 casualidad,	 se	 pegan	 a	 las	 cuentas	 de	 vidrio.	 Luego,	 con
ayuda	 de	 algunos	 trucos	muy	 comunes	 en	 tecnología	 genética	 que	 imitan
ciertos	 procesos	 prebióticos	 verosímiles,	 preparan	 un	 nuevo	 lote	 de	 cien
billones	de	hebras	de	ARN,	pero	esta	vez	todas	las	hebras	son	más	o	menos



parecidas,	cada	una	un	mutante	de	una	de	las	hebras	funcionales	originales.
Al	repetir	 los	pasos	que	se	explican	antes	se	produce	una	nueva	población
de	hebras	de	ARN	funcionales,	pero	algunas	de	las	variantes	de	esta	segunda
generación	 se	 enlazan	 mucho	 mejor	 que	 cualquiera	 de	 la	 primera
generación.	 Algunas	 de	 las	 hebras	 hijas	 mutantes	 lo	 hacen
significativamente	 mejor	 que	 sus	 padres.	 Si	 este	 proceso	 se	 repite	 unas
cuantas	veces	más	las	hebras	de	ARN	resultantes	se	hacen	cada	vez	mejores
para	 enlazarse,	 hasta	 que	 los	 mejores	 mutantes	 son	 perfectamente
funcionales,	pues	se	enlazan	con	sus	objetivos	con	la	energía	de	enlace	más
alta	posible.

El	 experimento	 toma	 unos	 cuantos	 días:	 lleva	 menos	 de	 una	 semana
pasar	de	 las	hebras	aleatorias	a	 la	molécula	perfecta.	Pero	si	 le	pides	a	un
equipo	conformado	por	los	químicos	más	brillantes	del	mundo	que	diseñen
una	 hebra	 de	 ARN	 funcional	 desde	 cero	 les	 resultaría	 prácticamente
imposible	 mediante	 cualquier	 método	 computacional	 conocido.
Actualmente	 no	 existe	 ningún	 método	 que	 pueda	 predecir	 exactamente
cómo	se	va	a	plegar	una	hebra	larga	de	ARN,	o	cómo	va	a	enlazarse	a	otras
moléculas	 con	 formas	 complejas.	 La	 evolución	molecular,	 y	 no	 el	 diseño
inteligente,	 es	 sin	 duda	 el	 camino	más	 rápido	 y	 confiable	 para	 desarrollar
funciones.	(Por	eso	decimos	que	si	Dios	creó	la	vida,	fue	lo	suficientemente
listo	para	usar	la	evolución).

La	explosión	de	la	vida

En	el	 caldo	prebiótico	cualquier	molécula	que	adquiriera	una	 función	útil,
por	más	pequeña	que	fuera,	tenía	una	gran	ventaja.	Pero	estos	juegos	bélicos
moleculares	palidecen	frente	a	la	ventaja	que	poseía	una	hebra	de	ARN	que
tuviera	 una	 función	 útil	 y	 que	 pudiera	 hacer	 copias	 de	 sí	 misma.	 Esta
molécula	autorreplicante	aseguraba	su	propia	supervivencia	al	producir	hijas
más	 o	 menos	 idénticas.	 De	 hecho,	 el	 proceso	 de	 copiado	 molecular	 era
bastante	desordenado,	así	que	algunas	de	esas	copias	de	ARN	eran	mutantes.
Y	 si	 bien	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 mutaciones	 resultaban	 letales	 o	 no	 le
conferían	a	su	dueño	ninguna	ventaja	significativa,	algunos	individuos	con



suerte	opacaron	a	su	padres,	y	el	sistema	evolucionó.	Por	un	simple	proceso
de	 errores	 de	 copiado	 la	 molécula	 autorreplicante	 original	 debe	 haber
producido	descendientes	que	toleraron	condiciones	más	extremas	de	presión
o	calor	o	salinidad,	o	se	replicaron	más	rápido,	o	encontraron	nuevas	fuentes
de	comida,	o	destruyeron	a	sus	vecinos	más	débiles.	Las	hebras	de	ARN	que
encontraron	 la	 protección	 de	 una	 superficie	 mineral	 o	 el	 refugio	 de	 una
membrana	cerrada	tuvieron	ventajas	aún	mayores.

Sin	 ninguna	 competencia,	 las	 primeras	 moléculas	 autorreplicantes
devoraron,	 en	 apenas	 un	 instante	 geológico,	 todas	 las	 zonas	 ricas	 en
nutrientes	 de	 la	 Tierra.	 Tal	 vez	 resulte	 absurdo	 pensar	 que	 un	 objeto
microscópico	pudo	tomar	el	control,	pero	digamos,	en	forma	hipotética,	que
a	la	primera	molécula	autorreplicante,	todavía	no	muy	eficiente,	le	tomó	una
semana	 duplicarse	 una	 vez.	 (En	 contraste,	 muchos	 microbios	 modernos
pueden	 replicarse	 en	 unos	 cuantos	 minutos).	 Semana	 tras	 semana,	 dos
hebras	se	volvieron	cuatro,	cuatro	se	volvieron	ocho,	etcétera.	A	este	paso
les	 habría	 tomado	 medio	 año	 formar	 un	 cúmulo	 de	 cien	 millones	 de
moléculas	autorreplicantes,	un	objeto	tan	grande	que	sería	posible	percibirlo
a	 simple	 vista.	 En	 otras	 veinte	 semanas	 esa	 masa	 de	 ARN	 se	 habría
expandido	 lo	 suficiente	 como	para	 llenar	un	dedal.	Y	a	 este	paso	 tendrían
que	 pasar	 otras	 veinte	 semanas	 para	 que	 todas	 las	 manifestaciones
primigenias	de	la	vida	llenaran	una	bañera	de	buen	tamaño.

Pero	 esta	 duplicación	 continua,	 semana	 con	 semana,	 pronto	 habría
producido	 una	 transformación	 extraordinaria.	 En	 otras	 veinte	 semanas	 el
mundo	tendría	kilómetros	y	kilómetros	de	aguas	infestadas	de	ADN,	tal	vez	a
lo	 largo	de	 las	costas,	en	un	 lago	 tierra	adentro	o	en	 las	profundidades	del
mar.	Y	en	dos	años	más,	siempre	suponiendo	que	la	primera	hebra	de	ARN	se
duplicaba	 cada	 semana,	 la	 Tierra	 podría	 estar	 cubierta	 por	 un	 millón	 de
kilómetros	cúbicos	de	materia	viva,	suficiente	para	taponar	por	completo	el
mar	Mediterráneo.

Los	organismos	unicelulares	primitivos	que	se	alimentaban	de	la	energía
química	de	las	rocas	no	pudieron	haber	tenido	un	efecto	considerable	en	la
geología	de	 la	Tierra,	 por	 ejemplo	 en	 la	 distribución	de	 las	 rocas	 sobre	 la
superficie	o	la	diversidad	de	minerales.	Hace	cuatro	mil	millones	de	años	la



superficie	de	la	Tierra	—ya	sea	que	albergara	vida	o	no—	seguía	siendo	una
estéril	 superficie	 de	 color	 negro	 y	 gris;	 la	 erosión	 era	 muy	 lenta	 y	 las
primeras	formas	de	vida	no	habrían	contribuido	casi	nada	a	alterar	los	azules
océanos	que	cubrían	el	planeta.

Estos	 primeros	microbios	 eran	muy	 aguerridos,	 pero	 como	 no	 dejaron
ninguna	 marca	 no	 podemos	 estar	 seguros	 de	 cuándo	 comenzó	 la	 vida.
Algunas	 de	 las	 rocas	 sedimentarias	 más	 antiguas	 de	 la	 Tierra,	 que	 se
formaron	 en	 océanos	 someros	 hace	 3500	 millones	 de	 años,	 contienen
algunos	 fósiles	 microbianos	 inconfundibles.	 En	 estos	 entornos	 acuáticos
poco	 profundos	 se	 formaron	 unas	 estructuras	 cupulares	 llamadas
estromatolitos,	que	podían	medir	desde	unos	centímetros	hasta	unos	cuantos
metros	de	diámetro	y	que	estaban	compuestas	por	 colonias	de	 células	que
precipitaban,	 estrato	 por	 estrato,	 una	 fina	 capa	 de	 minerales.	 Los	 tapetes
microbianos	 cubrieron	 grandes	 franjas	 de	 costa	 y	 consolidaron	 y	 dieron
forma	 a	 la	 arenas	 en	 las	 zonas	 de	 mareas.	 Incluso	 han	 sobrevivido	 a	 los
eones	 algunas	 esferas	 ricas	 en	 carbón	 que	 tienen	 paredes	 celulares
características	 y	 que	 pueden	 ser	 fósiles	 de	 microbios,	 pero	 no	 se	 han
encontrado	 fósiles	 incontrovertibles	más	antiguos	que	éstos.	Resultan	muy
intrigantes	algunos	rastros	geoquímicos	de	carbono	y	de	otros	bioelementos
que	aparecen	en	rocas	intensamente	alteradas	de	3850	millones	de	años	de
edad,	pero	no	han	convencido	para	nada	a	la	comunidad	geológica.

¿Así	 que	 cuándo	 surgió	 la	 vida?	 Si	 intuyes	 que	 la	 vida	 surge
rápidamente	 y	 con	 frecuencia	 en	 cualquier	 planeta	 o	 luna	 que	 tenga	 las
condiciones	adecuadas,	tal	vez	defenderías	que	hace	4400	millones	de	años,
cuando	 la	 Tierra	 tenía	 ciento	 cincuenta	 millones,	 ya	 existía	 una	 biosfera
estable.	 Allí	 estaban	 todos	 los	 ingredientes:	 océanos	 y	 aire,	 minerales	 y
energía.	Los	enormes	impactos	de	asteroides	y	cometas	habrían	desafiado	la
supervivencia	 de	 esta	 vida	 hadeana,	 y	 tal	 vez	 habrían	 favorecido	 a	 las
células	más	 fuertes,	 aquellas	 que	 aprendieron	 a	 vivir	 en	 hogares	 rocosos,
profundos	y	calientes,	bajo	el	fondo	del	mar.	Tal	vez	la	vida	surgió	más	de
una	vez,	tal	vez	muchas,	antes	de	que	la	Tierra	se	instalara	en	una	época	más
tranquila	 de	 posadolescencia.	 Si	 es	 así,	 estos	 fósiles	 de	 3500	millones	 de
años	 representarían	un	ecosistema	que	ya	entonces	 tenía	casi	mil	millones
de	años	de	evolución.



Si,	por	el	otro	lado,	sospechas	que	el	surgimiento	de	la	vida	en	el	cosmos
es	 un	 proceso	 inusual	 y	 difícil,	 te	 parecerá	 que	 la	 fecha	más	 cercana,	 de
3500	millones	de	años,	es	la	más	certera.	Tal	vez	la	vida	es	tan	improbable
que	hicieron	 falta	mil	millones	de	 años	de	 interacciones	 entre	minerales	y
moléculas,	 a	 lo	 largo	 de	 cientos	 de	 millones	 de	 kilómetros	 cúbicos	 de
corteza	oceánica,	para	que	apareciera.	Tal	vez	esos	pocos	restos	fósiles	del
eón	Arqueano,	 preciosos	 y	 dispersos,	 señalan	 en	 efecto	 el	 principio	 de	 la
biosfera.

La	Tierra	viva

Ya	 sea	 que	 la	 vida	 surgiera	 hace	 4400	millones	 de	 años	 o	 hace	 3800,	 lo
cierto	 es	 que	 alteró	 muy	 poco	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra.	 Esos	 primeros
microbios	 no	 hicieron	 más	 que	 aprender	 algunos	 trucos	 químicos	 que	 la
Tierra	 ya	 sabía.	 Desde	 los	 primeros	 días	 de	 nuestro	 planeta	 han	 ocurrido
reacciones	 químicas	 sobre	 su	 superficie	 sólida,	 o	 cerca	 de	 ella.	 Todo	 se
reduce	a	la	distribución	de	electrones:	el	manto	terrestre	tiene,	en	promedio,
más	electrones	por	átomo	que	la	corteza.	El	manto	es	más	«reducido»	y	la
superficie	más	«oxidada»,	en	el	argot	de	la	química.	Cuando	las	sustancias
reducidas	y	oxidadas	se	encuentran	—por	ejemplo,	cuando	el	magma	y	los
gases	 reducidos	 del	manto	 se	 abren	 paso	 hacia	 la	 superficie	más	 oxidada
durante	una	erupción	volcánica—	con	frecuencia	experimentan	una	reacción
química	que	 libera	 energía.	En	 el	 proceso,	 los	 electrones	 se	 transfieren	de
los	primeros	a	la	última.

La	 producción	 de	 herrumbre,	 en	 la	 que	 el	 hierro	 reacciona	 con	 el
oxígeno,	 es	 un	 ejemplo	 común	 de	 esta	 reacción.	 El	 hierro	 metálico	 está
atiborrado	 de	 electrones;	 tiene	 tantos	 que,	 como	 recordarás,	 algunos	 son
libres	de	vagar	 a	 lo	 largo	del	brillante	metal	y	conducir	 la	 electricidad.	El
hierro	 es,	 pues,	 un	donante	 de	 electrones.	El	 oxígeno	gaseoso,	 por	 el	 otro
lado,	 está	 tan	privado	de	 electrones	que	 las	 parejas	 de	 átomos	de	oxígeno
deben	 compartir	 sus	 recursos	 para	 formar	 una	molécula	 de	O2,	 en	 la	 cual
ambas	comparten	su	escaso	suministro	de	electrones	como	si	fuera	comida
en	una	 isla	 desierta.	El	 oxígeno	 es	 el	 aceptor	 ideal	 de	 electrones.	Así	 que



cuando	el	hierro	metálico	se	encuentra	con	moléculas	de	oxígeno	le	sigue	un
rápido	 intercambio	de	electrones.	Cada	átomo	de	hierro	entrega	dos	o	 tres
electrones,	 y	 cada	 átomo	de	 oxígeno	 toma	dos	 electrones.	El	 resultado	 de
este	 intercambio	 es	 un	 nuevo	 compuesto	 químico,	 el	 óxido	 de	 hierro,	 así
como	una	pequeña	descarga	de	energía.

Además	 del	 hierro	 había	 otros	 elementos	 metálicos	 saturados	 de
electrones,	 como	el	 níquel,	 el	manganeso	y	 el	 cobre,	 que	 también	 estaban
expuestos	a	la	oxidación.	También	estaban	presentes	muchas	de	las	sencillas
moléculas	 basadas	 en	 carbono	 que	 habían	 sido	 sintetizadas	 durante	 los
procesos	prebióticos,	entre	ellos	el	metano	(un	gas	natural),	el	propano	y	el
butano.	 El	 oxígeno	 gaseoso	 era	 escaso	 en	 la	 atmósfera	 temprana	 de	 la
Tierra,	 pero	 estaban	 ampliamente	 disponibles	 otras	 colecciones	 de	 átomos
con	hambre	de	electrones,	entre	ellos	el	 sulfato	(SO4),	 el	nitrato	 (NO3),	el
carbonato	(CO3)	y	el	fosfato	(PO4),	todos	listos	para	adoptar	sus	funciones.

Antes	de	que	apareciera	la	vida	las	reacciones	redox	ocurrían	a	un	ritmo
relativamente	 pausado.	 Pero	 los	 primeros	microbios	 aprendieron	 a	 barajar
electrones	a	un	ritmo	mucho	mayor.	En	muchos	lugares,	como	en	las	costas
primitivas,	en	las	aguas	someras	y	en	los	sedimentos	del	fondo	del	mar	las
células	vivientes	 se	 convirtieron	en	mediadores	de	estas	 reacciones.	Había
comunidades	de	microbios	que	se	ganaban	la	vida	acelerando	el	ritmo	de	las
reacciones	 de	 las	 rocas	 y	 usando	 la	 energía	 resultante	 para	 vivir,	 crecer	 y
reproducirse.	Por	supuesto,	la	Tierra	había	fabricado	óxidos	de	hierro	desde
el	 principio,	 pero	 los	 primeros	 microbios	 los	 hicieron	 más	 rápido.	 En	 el
proceso,	la	vida	comenzó	a	alterar	el	ambiente	de	la	superficie	de	la	Tierra,
si	 bien	 todavía	 muy	 despacio.	 Los	 microbios	 explotaron	 la	 abundante
energía	que	estaba	a	su	disposición	en	forma	de	hierro	reducido,	disponible
en	los	océanos	del	Hadeano	y	el	Arqueano,	y	oxidaron	hierro	para	formar	el
mineral	 rojo	 hematita,	 una	 transformación	 química	 que	 puede	 liberar
suficiente	energía	para	mantener	todo	un	ecosistema.	En	Australia,	América
del	Sur	y	otros	viejos	terrenos	se	pueden	ver	enormes	formaciones	de	hierro
bandeado	que	tal	vez	representen	los	desechos	de	un	épico	bufet	microbiano
que	 duró	 decenas	 de	 millones	 de	 años.	 Y	 así	 comenzó	 la	 extraordinaria
coevolución	de	la	geosfera	y	la	biosfera.

La	 evolución	 por	 selección	 natural	 continuó	 impulsando	 todos	 estos



procesos.	 Las	 especies	 de	 microbios	 que	 aprendieron	 a	 usar	 más
eficientemente	 el	 hierro	 que	 les	 servía	 como	 alimento,	 o	 a	 tolerar
condiciones	más	 extremas,	 o	 a	 explotar	 nuevas	 reacciones	 redox,	 tuvieron
una	 clara	 ventaja	 y	 aseguraron	 su	 propia	 supervivencia.	 Así,	 nuevas
poblaciones	 de	 microbios	 mutantes	 inventaron	 nuevos	 catalizadores	 que
promovieron	estas	reacciones	productoras	de	energía	en	forma	más	eficiente
que	 el	medio	 ambiente	 no	 vivo.	 Los	 resultados,	 dispersos	 por	 aquí	 y	 por
allá,	 fueron	 pequeños	 cúmulos	 de	 caliza	 y	 algunos	 depósitos	modestos	 de
óxidos	de	hierro,	así	como	un	 incremento	gradual	en	el	procesamiento	del
carbono,	el	azufre,	el	nitrógeno	y	el	fósforo	que	se	encontraban	cerca	de	la
superficie.	Sin	embargo,	hasta	ahora	las	primeras	formas	de	vida	no	hicieron
más	que	imitar	la	química	que	ya	existía	(si	bien	en	forma	más	pausada)	en
el	mundo	hasta	entonces	inerte.

Luz

La	mayor	parte	de	 los	 investigadores	de	 los	orígenes	de	 la	vida	sospechan
que	las	primeras	formas	de	vida	dependieron	exclusivamente	de	 la	energía
química	de	 las	 rocas;	una	 fuente	de	energía	abundante,	es	cierto,	pero	que
restringía	 mucho	 las	 zonas	 en	 las	 que	 podía	 prosperar	 la	 vida.	 En	 algún
momento	 unos	 cuantos	 microbios	 fueron	 más	 allá	 de	 su	 papel	 como
mediadores	 de	 reacciones	 químicas	 intrínsecas	 a	 su	 medio	 ambiente	 y
aprendieron	 a	 recolectar	 la	 radiación	 solar,	 que	 proveería	 a	 cualquier
habitante	de	 la	superficie,	en	cualquier	 lugar	del	planeta,	de	una	 fuente	de
energía	barata	y	abundante.

En	 su	 forma	 más	 básica,	 la	 fotosíntesis	 usa	 luz	 solar	 para	 fabricar
moléculas	a	partir	de	materias	primas	tan	ubicuas	como	dióxido	de	carbono,
nitrógeno	y	 agua.	Si	 se	 tienen	 los	 andamios	químicos	 correctos	 se	pueden
fabricar	 todos	 los	 bloques	 de	 construcción	 esenciales	 para	 la	 vida	 —los
aminoácidos,	los	azúcares,	los	lípidos	y	los	componentes	del	ADN	y	del	ARN
—	a	partir	de	los	gases	atmosféricos	y	de	la	radiación	solar.	A	diferencia	de
las	 algas	 verdes	 actuales,	 los	 primeros	 fotosintetizadores	 microbianos	 no
generaron	 oxígeno.	 De	 hecho,	 algunos	 análogos	 modernos	 de	 estos



organismos	primitivos	tienden	a	formar	una	capa	de	color	pardo	o	purpúreo
sobre	el	agua	estancada.	Algunos	biólogos	 incluso	han	sugerido	que	sobre
los	 azules	 océanos	 arqueanos	 deben	 haber	 flotado	 inmensas	 balsas	 de
microbios	 fotosintéticos	que	decoloraron	sus	aguas	con	unas	feas	manchas
parduzcas.

¿Cómo	 podemos	 saberlo?	 Estos	 microbios	 no	 tenían	 partes	 duras	 que
pudieran	fosilizarse,	y	los	tapetes	microbianos	flotantes	no	alteran	de	ningún
modo	evidente	el	 registro	geológico.	Sin	embargo,	puede	haber	una	 forma
de	conseguir	evidencias	incluso	de	los	más	antiguos	microbios	amantes	de
la	 luz.	Las	células	 fotosintéticas	dependen	en	parte	de	hopanos,	moléculas
con	 una	 estructura	 característica	 de	 cinco	 anillos	 de	 carbono	 entrelazados
(una	configuración	muy	parecida	a	 la	de	 los	esteroides	de	 los	que	 tanto	se
habla	 hoy	 en	 las	 noticias	 deportivas).	 Cuando	 los	microbios	mueren	 y	 se
degradan	 sus	 reveladores	 esqueletos	 de	 hopano,	 con	 sus	múltiples	 anillos,
pueden	 sobrevivir	 durante	 miles	 de	 millones	 de	 años	 como	 un	 residuo
molecular	 en	 los	 finos	 sedimentos	 oceánicos.	 Se	 requiere	 un	 proceso
químico	muy	meticuloso	para	extraer	y	analizar	estos	geohopanos	a	partir	de
las	 rocas.	Las	 interpretaciones	no	pueden	ser	más	que	provisionales,	y	por
fuerza	incluyen	una	letanía	de	complicadas	conjeturas	sobre	posibles	fuentes
de	 contaminación,	 tanto	 antiguas	 como	 recientes.	 La	 comunidad
paleontológica	recibe	con	recelo	—o	con	abierto	escepticismo—	cada	nuevo
reporte	 sobre	moléculas	 que	 sobreviven	miles	 de	millones	 de	 años.	Y	 sin
embargo,	allí	están	los	rastros	químicos,	y	pueden	ser	nuestra	mejor	ventana
hacia	esta	tenue	biosfera	antigua.	(Más	sobre	el	tema	en	el	capítulo	7.)

Para	el	cumpleaños	mil	millones	de	nuestro	planeta	la	vida	había	afianzado
una	 presencia	 firme,	 si	 bien	 relativamente	 intrascendente,	 sobre	 su
superficie.	Durante	 los	 siguientes	mil	millones	de	años	 la	vida	microbiana
de	 la	 Tierra	 se	 abriría	 paso	 poco	 a	 poco	 en	 los	 entornos	 cercanos	 a	 la
superficie,	 primero	 al	 acelerar	 las	 reacciones	 redox	 y	 luego	 mediante	 la
fotosíntesis.	Hasta	donde	podemos	saber,	a	sus	dos	mil	millones	de	años	de
edad	 la	 Tierra	 aún	 no	 mostraría	 en	 su	 superficie	 ninguna	 novedad
mineralógica	 de	 importancia	 que	 hubiera	 sido	 producida	 por	 la	 vida.	 Las
células	 simplemente	 fabricarían	 más	 óxidos	 de	 hierro,	 más	 caliza,	 más



sulfatos	 y	 fosfatos	 de	 los	 que	 habrían	 podido	 producirse	 de	 otro	 modo.
Construirían	grandes	depósitos	estratificados	de	minerales	ricos	en	hierro	en
las	 profundidades	 del	 océano	 y	manufacturarían	 algunos	 cúmulos	 de	 roca
para	 protegerse	 en	 las	 zonas	 someras	 de	 las	 costas.	 Todos	 éstos	 son
fenómenos	 que	 ya	 ocurrían	 en	 la	 Tierra	 antes	 del	 origen	 de	 la	 vida,	 y
también	en	otros	planetas	y	lunas	del	sistema	solar.

Pero	la	Tierra	y	su	primitiva	población	de	microbios	estaban	destinados
a	realizar	la	transformación	más	dramática	en	la	historia	de	nuestro	planeta.
Durante	 los	 siguientes	 1500	millones	 de	 años	 los	microbios	 fotosintéticos
aprenderían	un	nuevo	truco	químico:	exhalar	un	gas	sumamente	reactivo	y
peligrosamente	corrosivo	llamado	oxígeno.
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Capítulo	7

La	Tierra	roja

La	fotosíntesis	y	la	Gran	Oxidación

Edad	de	la	Tierra:	de	1000	a	2700	millones	de	años

Adelantemos	 la	 película	 hasta	 el	 presente.	 Resulta	 que	 la	 vida	 ha
transformado	 irrevocablemente	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra,	 en	 particular	 los
océanos	 y	 la	 atmósfera,	 pero	 también	 las	 rocas	 y	 los	 minerales.	 Tras	 la
aparición	de	la	primera	célula	viviente	aún	tendrían	que	pasar	mil	millones
de	años	para	que	esa	transformación	realmente	comenzara.	En	el	ínterin	es
posible	 que	 algunas	 variedades	 de	 microbios	 crearan	 capas	 parduzcas	 o
violáceas	en	algunas	regiones	costeras.	Tal	vez	incluso	había	zonas	de	limo
verdoso	 que	 decoraban	 las	 costas	 ecuatoriales	 o	 habitaban	 los	 estanques
someros	 donde	 algunas	 células	 muy	 astutas	 experimentaban	 con	 nuevas
formas	de	emplear	la	energía	radiante	del	Sol.	Pero	los	continentes	seguían
desnudos:	ninguna	planta	se	aferraba	al	paisaje	rocoso,	ni	existían	animales
para	 comérsela.	 Todavía	 habrías	muerto,	 de	 un	modo	 horrible,	 de	 haberte



quedado	atrapado	en	este	mundo	anóxico.
En	apenas	un	pestañeo	geológico,	sin	embargo,	esa	deslucida	superficie

gris	se	volvió	color	rojo	ladrillo	con	el	invento	de	la	fotosíntesis	productora
de	oxígeno	y	la	aparición	de	una	atmósfera	oxidante.	Es	difícil	documentar
con	precisión	cuándo	y	qué	tan	rápidamente	evolucionaron	las	algas	verdes
para	desencadenar	esta	 transformación,	conocida	como	la	Gran	Oxidación.
Nuestros	 mejores	 indicios	 provienen	 de	 algunos	 cambios	 sutiles	 en	 el
registro	geológico	que	sugieren	un	chispazo	de	fotosíntesis	poco	después	del
cumpleaños	dos	mil	millones	de	la	Tierra,	hace	unos	2500	millones	de	años.
Tras	 ese	 modesto	 inicio	 todo	 ocurrió	 relativamente	 rápido:	 hace	 2200
millones	de	años	el	oxígeno	atmosférico	había	subido	de	cero	a	más	de	uno
por	ciento	de	sus	niveles	modernos,	y	esto	cambió	para	siempre	la	superficie
de	la	Tierra.

La	 intrigante	 historia	 de	 la	 oxigenación	 inicial	 de	 la	 Tierra	 está
comenzando	a	aclararse,	 conforme	se	descubren	nuevas	pistas	y	 se	 siguen
nuevas	 y	 prometedoras	 líneas	 de	 investigación.	 Durante	 el	 último	 medio
siglo	la	investigación	paleoatmosférica	ha	visto	muchas	ideas	contrastantes
y	 algunas	 diametralmente	 opuestas,	 pero	 el	 método	 científico	 es	 un	 gran
cedazo	para	separar	lo	insostenible	y	lo	falso.	Todavía	no	conocemos	toda	la
historia,	pero	nos	estamos	acercando	y	 la	 imagen	que	va	surgiendo	poco	a
poco	quita	(literalmente)	el	aliento.

El	testimonio	de	las	rocas

Las	pruebas	de	que	ocurrió	la	Gran	Oxidación	vienen	de	un	catálogo,	cada
vez	más	 poblado,	 de	 observaciones	 de	 rocas	 y	minerales	 que	 abarcan	una
gran	 parte	 de	 la	 historia	 de	 la	 Tierra,	 más	 o	 menos	 entre	 3500	 y	 2000
millones	de	años	atrás.	Por	un	lado,	muchas	rocas	de	más	de	2500	millones
de	años	de	edad	contienen	minerales	que	son	fácilmente	destruidos	por	los
efectos	 corrosivos	 del	 oxígeno,	 lo	 que	 sugiere	 que	 antes	 de	 ese	momento
existía	 un	 ambiente	 libre	 de	 éste.	 Los	 geólogos	 encuentran	 guijarros
redondeados	y	poco	erosionados	de	pirita	(el	sulfuro	de	hierro	que	también
se	conoce	como	«oro	de	 los	 tontos»)	y	uranitita	 (el	mineral	de	uranio	más



común)	 en	 viejos	 lechos	 de	 arroyos,	 lugares	 en	 donde	 estos	minerales	 se
corroerían	y	desintegrarían	rápidamente	en	la	atmósfera	rica	en	oxígeno	que
existe	 en	 nuestros	 días.	 Estos	 viejos	 lechos	 de	 arena	 también	 tienen	 una
química	muy	 reveladora,	 con	una	 concentración	 inusual	 de	 elementos	 que
evitan	 el	 oxígeno,	 como	 el	 cerio,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 son	 notablemente
deficientes	 en	 otros	 como	 el	 hierro,	 en	 comparación	 con	 los	 suelos
modernos.	Estas	peculiaridades	químicas	ayudan	a	probar	que	la	atmósfera
estaba	totalmente	carente	de	oxígeno.

En	contraste,	 las	 rocas	que	 tienen	menos	de	 2500	millones	de	 años	de
edad	contienen	muchas	señales	inequívocas	de	oxígeno.	Hace	entre	2500	y	
1800	millones	 de	 años	 se	 acumularon	 cantidades	 asombrosas	 de	 enormes
depósitos	 de	 óxidos	 de	 hierro	 llamados	 formaciones	 de	 hierro	 bandeado.
Estas	 densas	 acumulaciones,	muy	 características	 de	 estratos	 alternados	 de
óxidos	negros	y	rojos,	contienen	el	90	por	ciento	de	las	reservas	conocidas
de	hierro.	También	aparecen	de	pronto	óxidos	de	manganeso,	en	forma	de
gruesos	 depósitos	 estratificados	 que	 hoy	 constituyen	 los	 depósitos
principales	 de	 yacimientos	 de	 manganeso	 en	 el	 mundo.	 Tras	 la	 Gran
Oxidación	 también	 aparecen	 en	 el	 registro	 geológico,	 por	 primera	 vez,
cientos	de	minerales	nuevos,	como	yacimientos	oxidados	de	cobre,	níquel,
uranio	 y	 otros.	 Y	 sin	 embargo,	 y	 a	 pesar	 de	 este	 extendido	 repertorio
mineralógico,	algunos	científicos	 todavía	no	se	convencían	de	que	 la	Gran
Oxidación	 hubiera	 sido	 tan	 importante.	 Tal	 vez	 la	 cantidad	 de	 oxígeno
atmosférico	 se	 incrementó	 poco	 a	 poco.	 Tal	 vez	 el	 registro	 geológico,
irregular	y	erosionado,	es	incompleto	y	engañoso.

Las	pruebas	irrefutables	de	la	Gran	Oxidación	provienen	de	una	fuente
inesperada:	algunos	datos	recientes	—y	sorprendentes—	sobre	los	isótopos
de	 un	 elemento	 común,	 el	 azufre.	 La	 década	 de	 1990	 vio	 un	 aumento
dramático	en	la	resolución	y	la	sensibilidad	de	los	espectrómetros	de	masas,
los	instrumentos	fundamentales	para	analizar	el	mundo	de	los	isótopos.	La
nueva	generación	de	espectrómetros	de	masas	 le	permitió	a	 los	científicos
analizar	muestras	cada	vez	más	pequeñas,	 incluso	granos	minerales	dentro
de	células	vivas,	con	más	y	más	precisión.	El	azufre,	uno	de	los	elementos
esenciales	 para	 la	 vida,	 resultó	 ser	 un	 objeto	 de	 estudio	 particularmente
tentador,	 pues	 en	 la	 naturaleza	 existen	 cuatro	 isótopos	 estables	 de	 azufre:	



azufre-32,	 -33,	 -34	 y	 -36.	 Todos	 estos	 isótopos	 tienen	 los	 16	 protones	 de
rigor	en	el	núcleo,	pero	el	número	de	neutrones	fluctúa	entre	16	y	20.

La	 distribución	 de	 los	 isótopos	 del	 azufre	 suele	 poder	 predecirse
simplemente	 con	 base	 en	 su	 masa.	 Todos	 los	 átomos	 se	 agitan,	 pero	 los
isótopos	menos	masivos	se	agitan	más,	de	modo	que	en	cualquier	reacción
química	 los	 isótopos	 ligeros	 tienen	más	probabilidades	de	dar	brincos	que
los	 pesados.	 Este	 proceso	 de	 selección,	 llamado	 fraccionamiento	 de
isótopos,	 ocurre	 cada	 vez	 que	 un	 grupo	 de	 átomos	 de	 azufre	 experimenta
una	reacción	química,	ya	sea	en	la	roca	sólida	o	dentro	de	una	célula	viva.
En	 el	 caso	 del	 azufre,	 un	 isótopo	 de	masa	 32	 se	 fraccionará	más	 que	 un
isótopo	 de	 masa	 34	 o	 36.	 Es	 más,	 la	 tasa	 de	 fraccionamiento	 suele	 estar
directamente	 relacionada	 con	 la	 proporción	 de	 las	masas	 en	 el	 isótopo:	 el
fraccionamiento	del	azufre-36	a	azufre-32	casi	siempre	es	del	doble	que	el
fraccionamiento	 del	 azufre-34	 a	 azufre-32.	 Esta	 regla	 física	 básica	 se
desprende	directamente	de	 las	 leyes	de	Newton:	 la	 fuerza	es	 igual	 a	masa
por	 aceleración.	 Una	masa	menor	 significa	más	 aceleración,	 así	 que	 bajo
una	fuerza	dada	el	azufre-32	se	agita	más	que	el	azufre-34,	que	a	su	vez	se
agita	más	que	el	azufre-36.

Hace	 una	 década,	 el	 geoquímico	 James	 Farquhar,	 que	 por	 entonces
trabajaba	 en	 el	 campus	 de	San	Diego	 de	 la	Universidad	 de	California,	 un
lindo	lugar	a	la	orilla	del	mar,	encontró	un	cambio	profundo	e	inesperado	en
la	 distribución	 de	 isótopos	 de	 azufre	 en	 rocas	 que	 tenían	 más	 de	 2400
millones	 de	 años.	 Las	 rocas	 y	 los	 minerales	 más	 recientes	 casi	 siempre
exhiben	 la	 tendencia	 que	 uno	 esperaría	 y	 que	 depende	 de	 su	 masa:	 las
proporciones	 de	 isótopos	 de	 azufre	 dependen	 casi	 exclusivamente	 de	 las
proporciones	 de	 sus	 masas.	 Pero	 Farquhar	 y	 sus	 colegas	 encontraron	 en
muchas	 rocas	 de	 más	 de	 2400	 millones	 de	 años	 un	 fraccionamiento	 de
isótopos	 de	 azufre	 radicalmente	 diferente;	 en	 algunas	 muestras	 las
desviaciones	 eran	de	 varias	milésimas	 (que	 en	 este	 caso	 es	mucho).	 ¿Qué
podría	 haber	 causado	 una	 desviación	 independiente	 de	 la	 masa	 de	 las
irrefutables	leyes	newtonianas	del	movimiento?

Algunos	 teóricos	 astutos,	 respaldados	 por	 pruebas	 experimentales,
señalaron	rápidamente	una	solución	en	las	sutilezas	de	la	mecánica	cuántica.
Bajo	 la	 influencia	 de	 la	 radiación	 ultravioleta	 el	 comportamiento	 de	 los



isótopos	puede	desviarse	del	ideal	newtoniano.	Resulta	que	los	isótopos	con
un	 número	 impar	 de	 masa,	 como	 el	 azufre-33,	 pueden	 ser	 afectados
selectivamente	por	la	radiación	ultravioleta	(UV).	Si	una	molécula	de	dióxido
de	azufre	o	de	sulfuro	de	hidrógeno	incorpora	un	isótopo	de	azufre-33,	y	si
esa	molécula	se	topa	con	un	rayo	ultravioleta	(seguramente	en	lo	alto	de	la
atmósfera)	 es	 posible	 que	 reaccione	 más	 rápidamente.	 El	 azufre-33
experimenta	un	«fraccionamiento	independiente	de	la	masa»	que	distorsiona
las	proporciones	de	los	isótopos.

Pero	 ¿por	 qué	 ocurrió	 este	 cambio	 repentino	 en	 la	 Tierra	 hace	 2400
millones	de	años?	La	respuesta	se	encuentra	en	las	propiedades	de	absorción
de	 radiación	 UV	 del	 ozono,	 una	 molécula	 compuesta	 por	 tres	 átomos	 de
oxígeno	 que	 ha	 salido	 mucho	 en	 las	 noticias	 durante	 las	 dos	 últimas
décadas.	Actualmente	el	ozono	que	se	encuentra	en	 la	parte	superior	de	 la
atmósfera	 sirve	 como	 una	 barrera	 esencial	 para	 los	 rayos	 UV	 del	 Sol,
potencialmente	 letales.	 Las	mediciones	 que	 se	 han	 hecho	 durante	 las	 dos
últimas	 décadas	 revelan	 que	 esta	 alta	 capa	 de	 ozono	 se	 ha	 adelgazado
mucho,	seguramente	por	las	reacciones	destructivas	que	provocan	productos
químicos	 que	 producimos	 los	 humanos,	 llamados	 clorofluorocarbonos,	 o
CFC.	 (El	 freón,	 que	 alguna	 vez	 se	 usó	 en	 los	 aires	 acondicionados,	 es	 el
ejemplo	 mejor	 conocido).	 Este	 «agujero	 de	 ozono»	 permite	 que	 más
radiación	 UV	 cancerígena	 alcance	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra.	 Las	 buenas
noticias	son	que	la	prohibición	mundial	a	la	producción	de	CFC	parece	estar
permitiendo	que	la	capa	de	ozono	se	recupere	rápidamente.

Antes	 de	 que	 aumentara	 el	 oxígeno	 gaseoso	 y	 de	 que	 apareciera	 una
capa	 de	 ozono	 que	 funcionara	 como	 un	 bloqueador	 cósmico	 para	 nuestro
planeta,	 los	 compuestos	 de	 azufre	 que	 se	 encontraban	 en	 lo	 alto	 de	 la
atmósfera	 sufrían	 un	 baño	 continuo	 de	 radiación	 ultravioleta.	 Bajo	 esas
duras	 condiciones	 los	 compuestos	 con	 azufre-33	 experimentaron
fraccionamiento	 independiente	 de	 la	 masa.	 Tras	 la	 Gran	 Oxidación	 se
acumuló	 una	 capa	 protectora	 de	 ozono	 que	 absorbió	 buena	 parte	 de	 la
radiación	UV	del	Sol	y	canceló	así	este	extraño	efecto	en	 la	producción	de
isótopos.

Como	 los	 hallazgos	 de	 Farquhar	 fueron	 replicados	 y	 ampliados	 en
laboratorios	de	 todo	 el	mundo,	 la	mayor	parte	 los	 científicos	dedicados	 al



estudio	 de	 la	 Tierra	 terminó	 aceptando	 que	 en	 efecto	 existió	 la	 Gran
Oxidación.	A	menos	que	los	científicos	descubran	que	existió	un	mecanismo
para	 bloquear	 los	 rayos	 ultravioleta	 diferente	 del	 ozono,	 los	 datos	 de	 los
isótopos	 de	 azufre	 permiten	 fijar	 el	 comienzo	 de	 la	Gran	Oxidación	 hace
unos	2400	millones	de	años.

A	hacer	oxígeno

¿Entonces	de	dónde	vino	todo	el	oxígeno?	Últimamente	uno	de	los	primeros
temas	de	los	que	se	habla	en	cualquier	clase	de	introducción	a	la	biología	es
la	fotosíntesis,	esa	extraordinaria	capacidad	de	las	plantas	de	combinar	agua,
dióxido	 de	 carbono	 y	 luz	 solar	 para	 fabricar	 sus	 tejidos,	 y	 de	 producir
oxígeno	 como	 desecho.	 Hoy	 damos	 por	 sentado	 que	 las	 plantas	 son
indispensables	 para	 que	 nuestro	 mundo	 sea	 un	 lugar	 habitable,	 pero	 el
descubrimiento	 de	 la	 fotosíntesis	 fue	 uno	 de	 los	 mayores	 avances	 de	 la
ciencia.	Y	 como	muchos	otros	 descubrimientos	 fundamentales,	 se	 produjo
por	etapas.

Primero	se	descubrió	el	papel	del	agua.	Para	los	científicos	del	siglo	XVII
los	 mecanismos	 exactos	 del	 crecimiento	 de	 las	 plantas	 resultaban	 un
misterio,	pero	generalmente	se	suponía	que	sus	tejidos	provenían	del	suelo
rico	 en	 minerales,	 que	 las	 plantas	 debían	 consumir	 para	 crecer.	 El	 físico
flamenco	Jan	Baptista	Van	Helmont	(1579-1644)	puso	esta	idea	a	prueba	en
la	década	de	1640	mediante	un	sencillo	experimento	que	describió	así:

Tomé	un	 recipiente	de	Terracota	en	el	 cual	 coloqué	200	 libras	de	Tierra	que	había	 sido	 secada
previamente	en	un	Horno,	y	que	humedecí	con	agua	de	Lluvia,	y	planté	ahí	un	Retoño	o	Brote	de
un	Sauce,	que	pesaba	cinco	libras;	y	cuando	hubieron	transcurrido	cinco	años	el	Árbol	que	brotó
pesaba	169	libras,	y	aproximadamente	tres	onzas:	Pero	humedecí	el	recipiente	de	Terracota	con
agua	de	Lluvia	o	agua	destilada	(y	esto	siempre	que	era	necesario)…	Al	final	sequé	nuevamente
la	tierra	del	recipiente,	y	encontré	las	mismas	200	libras,	menos	unas	dos	onzas.	Por	lo	tanto,	164
libras	de	Madera,	Corteza	y	Raíces	se	produjeron	a	partir	del	agua	solamente.

El	descubrimiento	de	Van	Helmont	fue	un	gran	avance,	aunque	el	agua	(hoy
lo	sabemos)	era	sólo	parte	de	la	historia.

Un	 siglo	 después	 el	 clérigo	 y	 naturalista	 inglés	 Stephen	Hales	 sugirió



por	 primera	 vez	 que	 además	 del	 agua	 las	 plantas	 dependen	 de	 algunos
componentes	 del	 aire:	 trazas	 de	 dióxido	 de	 carbono	 atmosférico.	 Hoy
sabemos	que	tanto	el	agua	en	el	suelo	como	el	dióxido	de	carbono	en	el	aire
son	 los	 ingredientes	 principales	 de	 los	 organismos	 fotosintéticos.	 (Resulta
irónico	 que	 Van	 Helmont	 también	 descubriera	 el	 gas	 dióxido	 de	 carbono
pero	que	nunca	supiera	cuál	era	su	papel	en	el	crecimiento	de	las	plantas).

Pero	el	papel	que	desempeñaba	la	luz	solar	seguía	siendo	enigmático,	y
tuvieron	que	 transcurrir	 otros	 tres	 siglos	 para	 que	 empezaran	 a	 entenderse
los	 detalles.	 Los	 avances	 en	 física	 nuclear	 sentaron	 las	 bases	 de	 esta
comprensión,	 pues	 una	 nueva	 generación	 de	 aceleradores	 de	 partículas
llamados	ciclotrones	nos	ofreció	por	primera	vez	un	suministro	estable	del
isótopo	carbono-11,	muy	 radiactivo	y	muy	bueno	para	 detectar	 reacciones
biológicas.	A	finales	de	la	década	de	1930,	Samuel	Ruben	y	Martin	Kamen,
en	 la	Universidad	de	California	 en	Berkeley,	 expusieron	algunas	plantas	 a
dióxido	de	carbono	con	una	«etiqueta»	de	carbono-11.	Así	pudieron	usar	la
señal	 radiactiva	 para	 seguir	 el	 dióxido	 de	 carbono	 conforme	 la	 planta	 lo
incorporaba	a	sus	tejidos.	Claro	que	la	vida	media	del	carbono-11,	de	unos
breves	 21	 minutos,	 hacía	 que	 estos	 experimentos	 resultaran
extraordinariamente	difíciles	de	realizar.

Pero	 en	 1940	 Ruben	 y	 Kamen	 descubrieron	 una	 forma	 de	 fabricar	
carbono-14,	un	isótopo	de	rastreo	mucho	más	adecuado	gracias	a	su	cómoda
vida	 media	 de	 5730	 años;	 esto	 revolucionó	 la	 investigación	 biofísica	 y
pronto	 llevó	 a	 entender	 cómo	 es	 que	 las	 plantas	 aprovechan	 el	 agua,	 el
dióxido	 de	 carbono	 y	 la	 luz	 solar.	 En	 resumen,	 existe	 una	 proteína	 muy
ingeniosa	(y	muy	antigua)	llamada	rubisco	—que	se	encuentra	en	una	clase
de	cianobacterias	pioneras	que	 se	cree	que	 se	 remontan	a	 tres	millones	de
años	o	más—	y	que	concentra	el	dióxido	de	carbono	y	el	agua,	absorbe	la
energía	 del	 Sol	 y	 usa	 las	 materias	 primas	 para	 fabricar	 bloques	 de
construcción	biológica.	Durante	 la	 reacción	de	 fotosíntesis	 que	 produce	 el
oxígeno	que	respiramos,	las	algas	o	las	plantas	consumen	seis	moléculas	de
dióxido	 de	 carbono	 y	 seis	moléculas	 de	 agua	 para	 construir	 una	molécula
del	azúcar	glucosa,	con	seis	moléculas	de	oxígeno	como	subproducto.	Esta
transformación	química	es	otro	ejemplo	de	nuestra	vieja	amiga,	la	reacción
redox	 (que	 ocurre	 también	 en	 la	 oxidación	 del	 hierro).	 En	 este	 caso	 los



átomos	de	carbono	en	el	dióxido	de	carbono	ganan	electrones	y	por	lo	tanto
se	reducen,	mientras	que	el	agua	u	otro	donante	de	electrones	se	oxida.	En	la
fotosíntesis	 los	 rayos	 del	 Sol	 proveen	 la	 energía	 necesaria	 para	 el
intercambio	de	electrones.

Descrita	 en	 términos	 generales	 esta	 reacción	 química	 suena	 bastante
sencilla	—el	 dióxido	 de	 carbono	más	 agua	 (u	 otra	 sustancia	 química	 que
pueda	suministrar	electrones)	fabrica	azúcares	y	otras	biomoléculas—	pero
los	 detalles	 de	 la	 fotosíntesis	 son	 inmensamente	 complicados,	 y	 todavía
estamos	tratando	de	entenderlos.	Para	empezar,	los	microbios	han	inventado
muchas	formas	diferentes	de	cosechar	la	luz	solar	y	otras	fuentes	de	energía.
La	mayor	 parte	 de	 las	 plantas	 y	 las	 algas	 actuales	 que	 producen	 oxígeno
usan	un	brillante	pigmento	verde	 llamado	clorofila	para	absorber	 luz	en	el
espectro	 rojo	 y	 violeta.	 Pero	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 de	 la	Tierra	 algunas
células	 han	 usado	 otras	 rutas	 fotosintéticas	 que	 no	 producían	 nada	 de
oxígeno.	Han	evolucionado	pigmentos	capaces	de	absorber	 luz	de	muchos
colores	 y	 que	 decoran	 las	 algas	 rojas	 y	 pardas,	 las	 bacterias	 púrpuras,	 los
líquenes	y	las	espectaculares	diatomeas.	Algunos	microbios	emprendedores
incluso	 alimentan	 sus	 reacciones	 fotosintéticas	 con	 radiación	 infrarroja,
longitudes	de	onda	que	son	totalmente	invisibles	para	nuestros	ojos	pero	que
podemos	sentir	sobre	la	piel	en	forma	de	energía	calorífica.

El	bioquímico	Robert	Blankenship,	que	ocupa	una	posición	importante
tanto	 en	 el	 departamento	 de	 química	 como	 en	 el	 de	 biología	 de	 la
Universidad	de	Washington	en	St.	Louis,	se	dedica	a	investigar	el	complejo
origen	 de	 la	 fotosíntesis.	 Blankenship	 y	 sus	 colaboradores,	 entre	 ellos
algunos	viejos	colegas	del	influyente	equipo	de	astrobiología	de	la	Arizona
State	University,	buscan	señales	de	las	primeras	formas	de	vida,	tanto	en	la
Tierra	 como	 en	 otros	mundos.	 Su	 estrategia	 es	 estudiar	 las	 diversas	 rutas
fotosintéticas	que	poseen	muchas	clases	de	microbios	actuales	—púrpuras,
pardos,	 amarillos	 y	 verdes—	 y	 comparar	 sus	 genomas	 para	 encontrar
diferencias	 y	 similitudes.	Cada	 uno	 de	 los	 diversos	 aspectos	 del	 complejo
aparato	 fotosintético	 ofrece	 nuevos	 datos:	 la	 naturaleza	 múltiple	 de	 los
pigmentos	fotosintéticos,	las	secuencias	moleculares	exactas	de	los	«centros
de	reacción»	proteicos	que	transfieren	electrones	de	una	molécula	a	otra,	las
muchas	formas	en	que	esos	electrones	son	usados	para	fabricar	los	bloques



de	 construcción	de	 las	 células,	 e	 incluso	 la	 infinidad	de	 estructuras	 de	 los
«sistemas	 de	 antena».	 (Sorprendentemente,	 las	 células	 han	 desarrollado
grupos	de	moléculas	que	funcionan	como	diminutas	antenas	recolectoras	de
luz).

Blankenship	 ha	 descubierto	 que	 los	 seres	 vivos	 desarrollaron	 una
desconcertante	diversidad	de	estrategias	fotosintéticas;	la	vida,	al	parecer,	es
capaz	de	explotar	cualquier	 fuente	de	energía	que	 tenga	a	 la	mano.	Una	y
otra	vez	los	microbios	se	las	han	ingeniado	para	encontrar	nuevas	formas	de
recolectar	 luz	 para	 crecer	 y	 reproducirse;	 existen	 al	 menos	 cinco	 rutas
diferentes	 que	 se	 remontan	 a	 los	 principios	 de	 la	 historia	 evolutiva	 de	 la
Tierra.	No	conocemos	muchos	detalles	de	esa	historia,	pero	está	claro	que
las	 formas	 más	 antiguas	 y	 primitivas	 de	 estas	 reacciones	 químicas	 para
recolectar	 energía,	 que	 posiblemente	 datan	 de	 más	 de	 3500	 millones	 de
años,	 no	producían	 absolutamente	nada	de	oxígeno.	Los	 ancestros	de	 esas
primeras	células	todavía	viven,	y	sirven	para	ilustrar	que	las	modificaciones
bioquímicas	más	profundamente	arraigadas	eran	anaeróbicas,	y	no	requerían
ni	toleraban	el	oxígeno.

La	investigación	de	Blankenship	y	sus	colaboradores	no	sólo	revela	que
existe	una	amplia	gama	de	estrategias	químicas,	sino	que	también	apunta	a
una	 tendencia	 de	 los	 microbios	 a	 combinarse	 y	 a	 intercambiar	 sus	 genes
recolectores	de	 luz,	 es	decir	 a	 apropiarse	de	 las	 rutas	 fotosintéticas	de	 sus
rivales	 como	 si	 se	 tratara	 de	 secretos	 industriales.	 De	 hecho,	 el	 esquema
moderno	 de	 fotosíntesis	 que	 usan	 casi	 todas	 las	 plantas	 parece	 ser	 una
combinación	 de	 dos	 esquemas	 más	 primitivos	 (que	 se	 conocen	 con	 los
prosaicos	 nombres	 de	Fotosistema	 I	 y	Fotosistema	 II).	Gracias	 a	 ellos	 los
organismos	 modernos	 pueden	 montarse	 sobre	 reacciones	 biosintéticas
complejas	y	recolectar	y	usar	la	luz	solar	con	mucha	más	eficiencia	que	sus
antecesores	que	vivieron	durante	las	primeras	etapas	de	la	vida	en	la	Tierra.

Más	oxígeno

Aunque	no	hubiera	existido	la	fotosíntesis,	la	superficie	de	la	Tierra	habría
experimentado	 una	 oxidación	 pausada	 (e	 insignificante)	 producida	 por	 el
lento	 escape	de	moléculas	 de	 hidrógeno	hacia	 el	 espacio.	En	 lo	 alto	 de	 la



atmósfera	las	moléculas	de	H2O	son	vulnerables	a	los	poderes	destructivos
de	la	radiación	ultravioleta	y	los	rayos	cósmicos,	que	pueden	romper	el	agua
en	 hidrógeno	 y	 oxígeno.	 Los	 átomos	 de	 agua	 se	 reacomodan	 en	 otras
moléculas	simples,	sobre	todo	H2	y	O2,	así	como	trazas	de	ozono,	O3.	Las
moléculas	resultantes	de	hidrógeno	H2	son	mucho	más	ágiles	y	rápidas	que
las	 pesadas	 moléculas	 de	 oxígeno	 O2	 y	 O3,	 así	 que	 pueden	 escapar	 al
continuo	llamado	de	la	gravedad	terrestre	y	volar	hacia	el	vacío	del	espacio.
Así	es	como,	a	lo	largo	de	la	historia	de	la	Tierra,	se	han	perdido	pequeñas
cantidades	 de	 hidrógeno,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 ha	 producido	 una	 acumulación
gradual	 de	 oxígeno	 excedente.	 En	 la	 actualidad	 el	 proceso	 continúa:	 cada
año	una	cantidad	de	hidrógeno	que	equivale	más	o	menos	a	los	átomos	que
contienen	 unas	 cuantas	 albercas	 olímpicas	 se	 fuga	 hacia	 el	 espacio.	 El
mismo	proceso	ha	provocado	que	Marte,	más	pequeño	y	con	mucha	menos
gravedad	para	contener	su	hidrógeno,	se	haya	desprendido	de	mucha	de	su
agua.	 A	 lo	 largo	 de	 4500	 millones	 de	 años	 casi	 todo	 el	 hidrógeno	 de	 la
superficie	 de	Marte	 se	 ha	 escapado	 al	 espacio,	 y	 los	 minerales	 de	 hierro
cercanos	a	la	superficie	se	han	oxidado	para	darle	al	planeta	su	actual	color
rojo.	Aun	así,	la	cantidad	total	de	oxígeno	en	la	delgada	atmósfera	de	Marte
es	 insignificante:	si	se	condensara	en	la	superficie	 toda	la	capa	de	oxígeno
líquido	tendría	menos	de	media	milésima	de	centímetro	de	espesor.

De	 haber	 ocurrido	 durante	 un	 periodo	 tan	 largo	 como	 en	Marte,	 en	 la
Tierra	 la	 inexorable	 producción	 de	 oxígeno	 mediante	 la	 pérdida	 de
hidrógeno	 también	 habría	 convertido	 la	 superficie	 en	 un	 desierto	 rojo	 y
oxidado,	 pero	 este	 proceso	 no	 pudo	 tener	 mucho	 efecto	 en	 el	 ambiente
primitivo	 de	 nuestro	 planeta.	 Incluso	 según	 los	 cálculos	 más	 extremos,
menos	de	una	molécula	atmosférica	en	un	billón	era	de	O2	antes	de	la	Gran
Oxidación.	 (Hoy	 es	 de	 uno	 en	 cinco).	 En	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra	 esa
cantidad	insignificante	de	oxígeno	se	habría	agotado,	tan	pronto	se	generara,
a	manos	de	 las	enormes	cantidades	de	átomos	de	hierro	que	esperaban	ser
oxidados	 en	 los	 océanos	 y	 en	 los	 suelos.	 Aunque	 la	 Tierra	 hubiera
permanecido	 inerte	 y	 eventualmente	 hubieran	 aparecido	 algunas	 zonas
rojizas	 erosionadas	 en	 las	 partes	más	 viejas	 y	 estables	 de	 los	 continentes,
este	barniz	superficial	habría	sido	únicamente	cosmético.



También	la	vida	pudo	haber	contribuido	con	un	poco	de	oxígeno	antes
de	 la	 fotosíntesis.	 De	 hecho,	 las	 células	 han	 aprendido	 al	 menos	 cuatro
formas	 diferentes	 de	 fabricar	 oxígeno	 a	 partir	 de	 su	 entorno.	 Hoy	 la	más
importante	es	la	fotosíntesis	oxigénica,	pero	en	épocas	anteriores	otras	rutas
bioquímicas	pudieron	desempeñar	un	pequeño	papel.

La	 vida	 obtiene	 como	 puede	 energía	 de	 su	 ambiente.	 La	 forma	 más
sencilla	de	conseguir	energía,	al	tiempo	que	se	libera	oxígeno,	es	comenzar
con	una	molécula	que	ya	 es	 rica	 en	oxígeno	y	muy	 reactiva.	Así,	muchos
microbios	 han	 aprendido	 a	 explotar	moléculas	 de	 peróxido	 (H2O2,	 que	 se
producen	 en	 reacciones	 en	 lo	 alto	 de	 la	 atmósfera)	 para	 generar	 O2	 más
energía,	 si	 bien	 es	 cierto	 que	 estas	 especies	moleculares	 deben	 haber	 sido
escasas	 antes	 del	 aumento	 del	 oxígeno	 atmosférico	 y	 que	 dichos
mecanismos	microbianos	no	modificaron	demasiado	el	ambiente	 temprano
de	la	Tierra.

Hace	poco	un	equipo	de	microbiólogos	reportó	en	Holanda	un	escenario
más	 relevante	 de	 producción	 de	 oxígeno.	 El	 equipo	 descubrió	 unos
microbios	 extraordinarios	 que	 obtienen	 energía	 al	 descomponer	 óxidos	 de
nitrógeno.	 Muy	 temprano	 en	 la	 historia	 de	 la	 Tierra	 estas	 sustancias,
llamadas	 NOx,	 eran	 producidas	 en	 pequeñas	 cantidades	 a	 través	 de
reacciones	 de	 nitrógeno	 gaseoso	 con	 minerales,	 por	 ejemplo	 durante	 las
tormentas	eléctricas.	Hoy,	gracias	al	uso	generalizado	de	fertilizantes	 ricos
en	 nitrógeno	muchos	 lagos,	 ríos	 y	 estuarios	 están	muy	 contaminados	 con
compuestos	 NOx	 que	 promueven	 la	 aparición	 de	 grandes	 proliferaciones
microbianas.	 Los	 microbios	 recién	 descubiertos	 son	 capaces	 de
descomponer	 los	 óxidos	 de	 nitrógeno	 en	 nitrógeno	más	 oxígeno,	 y	 luego
usar	el	oxígeno	para	«quemar»	gas	natural,	o	metano,	y	así	 aprovechar	 su
energía.	Esta	 brillante	 estrategia	 química	 puede	 resultar	 especialmente	 útil
en	un	mundo	rico	en	nitrógeno	y	pobre	en	oxígeno	como	Marte.

Evidencia	fósil

De	 todos	 los	 mecanismos	 de	 producción	 de	 oxígeno	 que	 se	 conocen	 la
fotosíntesis	 es	 el	 campeón	 incuestionable,	 pero	 ¿cómo	 comenzó	 la



fotosíntesis	y	la	producción	de	oxígeno?	Los	paleontólogos,	que	estudian	los
restos	 tangibles	 de	 esos	 extintos	 mundos	 vivientes,	 pueden	 ver	 las
conexiones	entre	la	vida	pasada	y	la	presente	con	más	claridad	que	cualquier
otro	científico.	Tal	vez	por	eso	resulte	natural	que	ellos	hayan	estado	entre
los	primeros	que	encontraron	evidencias	de	una	Tierra	oxigenada	hace	más
de	dos	mil	millones	de	años.	En	su	búsqueda	de	la	primera	fotosíntesis	los
cazadores	 de	 fósiles	 se	 concentraron,	 naturalmente,	 en	 las	 rocas	 más
antiguas	de	la	Tierra.

La	evidencia	fósil	de	células	fotosintéticas	muy	antiguas	es,	a	lo	sumo,
fragmentaria.	Muy	pocos	 restos	microbianos	 sobreviven	miles	de	millones
de	 años	 de	 sepultura,	 calentamiento	 y	 alteraciones	 químicas.	 Lo	 que
sobrevive	 está	 tan	 cocido	 y	 aplastado	 que	 con	 frecuencia	 se	 necesita	 una
imaginación	 bastante	 vívida	 para	 conseguir	 darle	 una	 interpretación
biológica.	Con	frecuencia	las	colonias	de	microbios	fósiles	tienen	el	aspecto
de	unas	cuantas	manchitas	dispersas,	de	modo	que	no	resulta	sorprendente
que	cada	vez	que	alguien	reporta	haber	encontrado	microbios	de	más	de	dos
mil	millones	 de	 años	 de	 edad	 las	 noticias	 se	 reciban	 con	 un	 escepticismo
cauteloso,	o	incluso	que	se	ridiculicen	abiertamente.

Durante	buena	parte	de	las	últimas	cuatro	décadas	uno	de	los	defensores
más	apasionados	del	rigor	paleontológico	ha	sido	J.	William	(Bill)	Schopf,
profesor	 de	 paleontología	 en	 la	 Universidad	 de	 California,	 campus	 Los
Ángeles.	 Con	 base	 en	 sus	 estudios	 de	 fósiles	 microbianos	 cada	 vez	 más
antiguos,	 Schopf	 ha	 desarrollado	 una	 lista	 de	 rasgos	 que	 son	 necesarios	 y
suficientes	para	confirmar	las	afirmaciones	de	que	se	trata	de	antiguos	seres
vivos.	Schopf	se	concentró	primero	en	los	especímenes	más	recientes,	mejor
conservados	 y	 más	 inequívocos,	 y	 es	 el	 científico	 que	 de	 forma	 más
convincente	ha	logrado	empujar	el	registro	fósil	más	y	más	hacia	atrás,	hasta
hace	más	de	tres	mil	millones	de	años,	bien	entrado	en	el	eón	Arqueano.

Los	criterios	de	Schopf	son	directos	y	razonables:	los	microbios	fósiles
deben	provenir	 de	 estratos	 sedimentarios	 adecuadamente	datados	y	que	 se
hayan	depositado	en	ambientes	en	los	que	los	microbios	hayan	podido	vivir
alguna	 vez.	 Los	 fósiles	 deben	 mostrar	 formas	 y	 tamaños	 uniformes,	 por
ejemplo	esferas	o	conos	o	cadenas	consistentes,	y	no	 los	manchones	y	 las
rayas	oscuros	y	amorfos	que	pueden	encontrarse	en	muchas	rocas	antiguas.



Schopf	 y	 sus	 estudiantes	 también	 usan	 técnicas	 estadísticas	 para	 eliminar
parte	 de	 la	 subjetividad	 que	 es	 inherente	 al	 estudio	 de	 las	 rocas
sedimentarias	más	antiguas	de	la	Tierra.

Este	catálogo	cuantitativo	de	rasgos	esenciales	para	cualquier	muestra	de
fósiles	microbianos	le	ha	funcionado	bien	a	Schopf.	Con	esto	pudo	publicar
algunas	 descripciones	 irrefutables	 de	 nuevos	 hallazgos	 fósiles,	 y	 sembró
dudas	 sobre	 algunas	 de	 las	 afirmaciones	 más	 cuestionables	 de	 otros
investigadores	rivales.	Su	reto	más	destacado	tuvo	lugar	en	1996,	cuando	los
científicos	de	la	NASA	anunciaron	que	habían	encontrado	restos	microbianos
en	 un	 meteorito	 marciano.	 Durante	 una	 dramática	 conferencia	 de	 prensa
organizada	por	la	NASA	en	agosto	de	ese	año,	Schopf	era	el	único	disidente.
Con	un	desprecio	mal	disfrazado,	 señaló	que	 los	«fósiles»	marcianos	eran
demasiado	 pequeños,	 carecían	 de	 pruebas	 químicas	 y	 mineralógicas	 a	 su
favor	 y	 se	 encontraban	 en	 la	 clase	 incorrecta	 de	 roca.	 (A	 pesar	 de	 los
convincentes	 argumentos	 de	 Schopf	 el	 presidente	 Clinton	 elogió	 el
descubrimiento,	cosa	que	 tal	vez	condujo	a	un	significativo	aumento	en	el
presupuesto	de	la	NASA	para	el	rubro	de	astrobiología,	y	este	dinero	a	su	vez
terminó	apoyando	a	muchos	investigadores	del	origen	de	la	vida,	incluido	el
mismo	Schopf).

Resulta	 irónico	 que	 Schopf	 pronto	 fuera	 víctima	 del	 mismo	 tipo	 de
críticas	devastadoras,	en	relación	con	una	afirmación	que	él	mismo	hizo	en
1993,	 cuando	 anunció	 que	 había	 descubierto	 los	 microbios	 fósiles	 más
antiguos	 de	 la	 Tierra	 en	 el	 sílex	 de	 Apex,	 una	 formación	 de	 casi	 3500
millones	de	años	de	edad	en	el	noroeste	de	Australia.	Las	 fotografías,	que
muestran	 unas	 sugerentes	 estructuras	 alargadas	 con	 segmentaciones
parecidas	 a	 las	 celulares,	 se	 veían	 bastante	 convincentes.	 La	 historia,
publicada	en	un	artículo	destacado	en	 la	 revista	Science,	complementó	 las
fotos	 de	 los	 fósiles	 con	 dibujos	 a	 línea	 (para	 «ayudar	 al	 ojo»)	 colocadas
junto	 a	 fotos	 de	 cianobacterias,	 microbios	 fotosintéticos	 actuales	 un	 poco
parecidos	 a	 los	 supuestos	 fósiles.	 Schopf	 incluso	 afirmó	 que	 sus	 fósiles
fueron	probablemente	productores	de	oxígeno.	En	pocos	años,	sus	fotos	más
convincentes	 se	convirtieron	en	unas	de	 las	 imágenes	paleontológicas	más
reproducidas	de	 todos	 los	 tiempos,	 las	cuales	adornan	numerosos	 libros	de
texto	 con	 leyendas	 donde	 se	 repetía	 «primeros	 fósiles»,	 a	menudo	 con	 la



sugerencia	de	que	los	microbios	eran	fotosintéticos.
Una	de	 las	 reglas	de	 la	 ciencia	 es	que	 las	 afirmaciones	 extraordinarias

requieren	pruebas	extraordinarias.	También	es	verdad	que	 las	afirmaciones
extraordinarias	 suelen	 recibir	 un	 escrutinio	 extraordinario.	 Todos	 los
especímenes	 fósiles	 de	 Schopf	 se	 encuentran	 en	 el	 British	 Museum	 en
Londres,	 donde	 están	 preservados	 en	 forma	 de	 delgadas	 láminas
transparentes	de	roca	montadas	en	portaobjetos	de	cristal	y	cuidadosamente
catalogadas.	En	2000	un	paleontólogo	de	Oxford,	Martin	Brasier,	comenzó
un	cuidadoso	examen	del	material	de	sílex	de	Apex	y	llegó	a	una	conclusión
muy	diferente.

Las	 «delgadas	 secciones»	 del	 sílex	 de	 Apex	 recolectadas	 por	 Schopf
resultaron	ser	más	bien	gruesas,	al	menos	en	relación	con	el	 tamaño	de	un
microbio.	Brasier	y	sus	colegas	fueron	capaces	de	encontrar	la	mayor	parte
de	 los	 diminutos	 objetos	 que	Schopf	 había	 fotografiado	 y	 publicado,	 pero
les	sorprendió	darse	cuenta	de	que	muchas	de	las	fotografías	resultaban,	en
el	 mejor	 de	 los	 casos,	 engañosas.	 Cada	 una	 de	 las	 fotos,	 ya	 clásicas,	 de
Schopf	 representa	 un	 solo	 plano	 focal	 microscópico:	 un	 delgado	 corte
bidimensional	 de	 objetos	 tridimensionales	 borrosos.	 Brasier	 y	 su	 equipo
usaron	 una	 técnica	 fotográfica	 más	 moderna	 que	 creó	 un	 montaje
tridimensional	de	imágenes	y	reveló	una	historia	mucho	más	compleja.	Sólo
lograban	 reproducir	 las	 fotografías	 clásicas	 de	 los	 «fósiles»	 de	 Apex	 de
Schopf	si	enfocaban	el	microscopio	a	una	profundidad	particular.	Pero	si	el
foco	se	movía	un	poco	hacia	arriba	o	hacia	abajo,	lo	que	al	principio	parecía
una	 cadena	 alargada	 de	 células	 microbianas	 se	 convertía	 en	 una	 lámina
ondulada	 o	 un	manchón	 irregular,	 a	 veces	 con	 pliegues,	 ramificaciones	 o
líneas	 irregulares.	 Según	 las	 observaciones	 de	 Brasier,	 las	 «cadenas	 de
microbios»	son	secciones	 transversales	de	estructuras	 tridimensionales	que
tienen	 poco	 parecido	 con	 cualquier	 estructura	 biológica	 y	 que	 fueron
elegidas	en	 forma	engañosa.	El	 artículo	de	Brasier	y	colegas	que	contenía
este	 vergonzoso	 desafío,	 «Questioning	 the	 Evidence	 for	 Earth’s	 Oldest
Fossils»	(«La	evidencia	de	 los	fósiles	más	antiguos	de	 la	Tierra	en	duda»)
apareció	en	el	número	del	7	de	marzo	de	2002	de	la	famosa	revista	Nature.

Schopf	dio	la	batalla	con	su	propio	artículo,	«Laser-Raman	Imagery	of	
Earth’s	 Earliest	 Fossil»	 («Imágenes	 de	 láser	 Raman	 de	 los	 fósiles	 más



antiguos	de	la	Tierra»),	que	apareció	junto	al	artículo	de	Brasier	en	el	mismo
número.	Schopf	y	sus	colegas	presentaron	nuevos	análisis	de	los	manchones
negros,	 ricos	 en	 carbono,	 del	 sílex	 de	 Apex,	 y	 demostraron	 que	 tienen
composiciones	 isotópicas	 y	 estructuras	 atómicas	 consistentes	 con	 la
biología.	 Repitió	 audazmente	 la	 retórica	 de	 «los	 fósiles	 más	 antiguos»,
aunque	pareció	dar	marcha	atrás	en	su	 interpretación	de	que	 los	microbios
eran	fotosintéticos.	Sin	embargo,	ya	se	había	sembrado	la	semilla	de	la	duda
en	las	afirmaciones	de	Schopf,	y	se	había	subido	el	nivel	en	la	búsqueda	de
las	primeras	señales	de	vida.

(En	una	secuela	de	última	hora,	Martin	Brasier	y	sus	colaboradores	de
Australia	afirman	ahora	haber	encontrado	los	«fósiles	más	antiguos»,	restos
microbianos	provenientes	de	 la	 formación	Strelley	Pool,	de	3400	millones
de	años	de	edad,	descubierta	a	30	kilómetros	de	los	manchones	de	Schopf,
un	 poco	más	 antiguos	 pero	 aún	 en	 discusión.	 Pocos	 observadores	 esperan
que	este	suceso	sea	la	última	palabra	en	el	debate).

El	fósil	más	pequeño

Imagínate	 lo	 que	 sucede	 cuando	 una	 colonia	 de	 microbios	 muere.	 Casi
siempre	las	diminutas	bolsas	de	sustancias	químicas	que	alguna	vez	fueron
células	vivas	se	rompen	y	se	dispersan;	las	biomoléculas	grandes	se	rompen
en	 partes	 moleculares	 más	 pequeñas,	 sobre	 todo	 agua	 y	 CO2.	 Otros
microbios	devoran	los	trozos	más	suculentos	y	las	moléculas	indigeribles	se
disuelven	en	los	océanos,	se	evaporan	en	el	aire	o	quedan	atrapadas	en	las
rocas.	Por	lo	general,	unos	años	después	nada	queda,	pues	el	 tiempo	no	es
amable	con	restos	moleculares	tan	frágiles	como	éstos.

En	circunstancias	extraordinarias	—si	las	células	muertas	son	sepultadas
muy	 pronto,	 si	 no	 hay	 oxígeno	 corrosivo	 en	 los	 alrededores,	 si	 la	 roca
huésped	 nunca	 se	 calienta	 demasiado—	 algunas	 de	 las	 biomoléculas	 más
resistentes	 tienen	oportunidad	de	sobrevivir,	si	bien	en	una	forma	alterada.
Las	que	 tienen	más	posibilidades	de	 sobrevivir	 son	 las	moléculas	 con	una
columna	vertebral	 irregular	hecha	de	hasta	20	átomos	de	carbono,	a	veces
dispuestos	en	forma	de	una	larga	cadena	simple	(con	unos	cuantos	átomos



de	 carbono	 que	 asoman	 por	 los	 lados	 de	 vez	 en	 cuando),	 a	 veces	 en	 un
grupo	de	anillos	entrelazados	 (parecidos	al	 logo	de	 las	Olimpiadas).	Estos
biofragmentos	 diagnósticos	 son	 como	 esqueletos	 ultrapequeños	 y
representan	 los	 restos	 de	 colecciones	 mucho	 más	 grandes	 de	 moléculas
funcionales	 que	 se	 han	 degradado	 y	 han	 perdido	 todo	 excepto	 un	 núcleo
resistente.

Si	 puedes	 encontrar	 uno	 de	 estos	 esqueletos	 moleculares	 en	 una	 roca
sedimentaria	 antigua,	 y	 puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 es	 producto	 de	 la
contaminación	 de	 estratos	más	 jóvenes	 o	 de	 los	 restos	 ubicuos	 de	 células
que	murieron	 recientemente	 (por	 ejemplo,	 de	microbios	 que	 viven	 bajo	 la
superficie,	o	incluso	de	piel	muerta	de	tus	dedos),	puedes	anunciar	que	has
descubierto	un	fósil	químico,	 los	átomos	mismos	que	alguna	vez	formaron
parte	de	un	microbio	vivo.	Y	esto	explica	la	fascinación	de	Schopf	por	los
manchones	negros	en	los	sílex	de	Apex.

Muchos	 paleontólogos	 moleculares	 modernos	 viven	 una	 fascinante
doble	 vida.	 Por	 un	 lado	 pueden	 escoger	 los	 rigores	 de	 los	 geólogos	 de
campo:	 caminar	 kilómetros	 y	 kilómetros	 por	 terrenos	 difíciles	 y	 extraer
cientos	de	kilos	de	rocas	prometedoras	de	afloramientos	lejanos	en	desiertos
ardientes,	 tundras	 heladas	 y	 altas	 montañas.	 Cada	 año	 algunos	 pequeños
equipos	 viajan	 al	 occidente	 de	 Australia,	 a	 Sudáfrica,	 a	 Groenlandia	 y	 al
centro	de	Canadá	en	busca	de	nuevos	especímenes.	Otros	prefieren	trabajar
en	plataformas	de	perforación,	con	la	esperanza	de	obtener	núcleos	de	rocas
antiguas	 impolutas,	 no	 contaminadas	 por	 el	 clima	 ni	 la	 vegetación.	 Las
expediciones	 pueden	 significar	 meses	 de	 adversidades,	 privaciones	 y
peligros.

Estas	 aventuras	 contrastan	 con	 los	 meses	 de	 análisis	 tediosos	 que	 se
llevan	 a	 cabo	 en	 laboratorios	 superlimpios	 en	 los	 que	 la	 más	 ligera
exhalación	 o	 huella	 digital	 puede	 contaminar	 irrevocablemente	 una
invaluable	 muestra	 de	 roca	 de	 tres	 mil	 millones	 de	 años	 de	 edad.	 Para
extraer	moléculas	 individuales	de	una	roca	se	necesita	 tiempo	y	paciencia,
un	cuidado	exquisito	y	un	arsenal	de	aparatos	analíticos	sofisticados.	Uno	de
los	 exponentes	 principales	 de	 este	 arte	 del	 siglo	 XXI	 es	 el	 paleontólogo
australiano	Roger	Summons,	que	ha	 instalado	su	 taller	en	el	departamento
de	la	Tierra	y	las	ciencias	planetarias	del	MIT;	desde	allí	dirige	el	Laboratorio



Summons,	un	comité	de	expertos	conformado	por	una	docena	de	cazadores
de	fósiles	moleculares	que	se	ocupan	de	estudiar	las	rocas	más	antiguas	de
la	Tierra.

Hace	una	docena	de	años,	mientras	trabajaba	en	la	Universidad	Nacional
Australiana,	Summons	dirigió	a	un	grupo	de	científicos	que	 salieron	en	 la
primera	plana	de	los	periódicos	tras	estudiar	unos	prometedores	sedimentos
de	2700	millones	de	años	de	edad	originarios	del	cratón	Pilbara,	en	el	oeste
de	Australia.	Summons	y	sus	colegas	tuvieron	acceso	a	un	singular	núcleo
de	 roca,	 una	 secuencia	 de	 casi	 800	 metros	 de	 longitud	 que	 incluía	 una
intrigante	 sección	 de	 esquisto	 negro	 rico	 en	 carbono,	 el	 tipo	 de	 roca
sedimentaria	que	tiene	más	probabilidades	de	contener	fósiles	moleculares.
Estas	 rocas	 de	 Pilbara	 fueron	 de	 especial	 interés	 porque	 parecían	 estar
básicamente	inalteradas	por	el	calor	y	no	haber	tenido	contacto	con	la	vida
de	la	superficie	o	con	agua	subterránea	que	las	contaminara.	Si	existía	una
roca	en	la	que	podían	sobrevivir	antiguas	biomoléculas,	ésta	tenía	que	ser.

Los	 investigadores	 australianos	 se	 concentraron	 en	 los	 hopanos,	 esa
elegante	categoría	de	biomoléculas	muy	resistentes	que	mencionamos	en	el
capítulo	 6.	 Los	 hopanos	 desempeñan	 un	 papel	 importante	 en	 la
estabilización	de	las	membranas	celulares	protectoras,	y	a	causa	de	su	rareza
fuera	 de	 las	 células	 vivas	 constituyen,	 tal	 vez,	 el	más	 convincente	 de	 los
biomarcadores	moleculares.	Cada	hopano	 tiene	una	 característica	 columna
vertebral	 formada	 por	 cinco	 anillos	 entrelazados:	 cuatro	 hexágonos	 (cada
uno	definido	por	seis	átomos	de	carbono)	y	un	pentágono	(con	cinco	átomos
de	carbono)	al	 final.	Cada	anillo	comparte	dos	átomos	de	carbono	con	sus
vecinos;	en	total	una	columna	vertebral	de	21	átomos	de	carbono.

Los	 cuidadosos	 estudios	 que	 se	 llevaron	 a	 cabo	 en	 el	 laboratorio	 de
Summons	 en	 Australia	 produjeron	 dos	 artículos	 muy	 importantes,	 ambos
publicados	en	agosto	de	1999.	El	primero,	que	apareció	en	Science	y	en	el
que	 figura	 Jochen	Brocks,	un	estudiante	de	doctorado	de	Summons,	como
primer	 autor,	 narraba	 el	 descubrimiento	 de	 hopanos	 en	 rocas	 de	 2700
millones	 de	 años	 de	 antigüedad	 de	 Pilbara;	 estos	 hopanos	 serían,	 así,	 los
fósiles	moleculares	más	antiguos	que	se	conocían,	y	romperían	el	récord	por
más	de	mil	millones	de	años.	Descubrir	hopanos	puede	revelar	mucho	sobre
los	ecosistemas	antiguos,	pues	diferentes	especies	usan	varios	tipos	distintos



de	 hopanos,	 con	 átomos	 de	 carbono	 extra	 pegados	 en	 varios	 lugares
alrededor	de	los	anillos.	Brocks	y	sus	colegas	sugirieron	que	los	hopanos	de
Pilbara	 indicaban	 la	 presencia	 de	 células	 bastante	 avanzadas	 llamadas
eucariotas,	es	decir	que	contienen	un	núcleo	que	alberga	el	ADN.	Cuando	se
publicó	 el	 artículo	 las	 células	 fósiles	 eucariotas	 más	 antiguas	 que	 se
conocían	 apenas	 tenían	mil	millones	 de	 años	 de	 antigüedad,	mientras	 que
los	microbios	primitivos	que	se	pensaba	que	existieron	primero,	hace	unos
dos	mil	millones	de	 años,	 no	 tenían	un	núcleo,	 así	 que	 esta	 interpretación
fue	 recibida	 con	 sorpresa	 e	 incluso	 con	 abierta	 incredulidad.	 Si	 el
descubrimiento	 era	 real	 sólo	 podían	 existir	 dos	 conclusiones	 posibles.	 O
bien	 las	 células	 eucariotas	 aparecieron	mucho,	 mucho	 antes	 de	 lo	 que	 se
había	pensado	(y	por	lo	tanto,	la	evolución	de	la	vida	fue	más	rápida	de	lo
que	se	creía)	o	 los	hopanos	evolucionaron	mucho	antes	que	 las	eucariotas.
En	cualquier	caso	 tendría	que	 revisarse	nuestra	comprensión	de	 la	historia
de	la	vida.

El	segundo	artículo,	que	se	publicó	en	Nature	con	Simmons	como	autor
principal,	 hacía	 la	 afirmación,	 igual	 de	 sorprendente,	 de	 que	 los	 esquistos
negros	 de	 2500	 millones	 de	 años	 de	 edad	 que	 se	 encuentran	 en	 Mount
McRae,	un	pico	de	unos	modestos	mil	metros	de	altura	en	el	occidente	de
Australia,	contienen	una	variante	de	la	molécula	de	cinco	anillos	del	hopano
con	un	carbono	extra	que	asoma	a	un	lado	del	primer	anillo.	Estas	moléculas
2-metilhopanoides	sólo	se	conocen	en	cianobacterias	fotosintéticas,	que	son
los	 principales	 productores	 de	 oxígeno	 de	 la	 Tierra.	 Summons	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	hace	2500	millones	de	años	la	fotosíntesis	ya	iba	a	toda
marcha	 en	 la	 Tierra.	 Esta	 cronología	 era	 consistente	 con	 el	 aumento	 del
oxígeno	más	 o	menos	 por	 esa	 época,	 pero	 la	 idea	 de	 que	 el	 origen	 de	 la
fotosíntesis	 pudiera	 buscarse	 en	 unos	 cuantos	 fragmentos	 moleculares
preservados	 le	 abrió	 a	 la	 paleontología	 algunas	 puertas	 nuevas	 y
emocionantes.

Pero	no	todos	estaban	convencidos.	Igual	que	las	afirmaciones	que	hizo
antes	 Bill	 Schopf	 sobre	 los	 «fósiles	 más	 antiguos	 de	 la	 Tierra»,	 los
extraordinarios	 hallazgos	 de	 hopanos	 de	 Roger	 Summons	 han	 encontrado
opositores,	 entre	 ellos	 Jochen	 Brocks,	 quien	 ahora	 tiene	 algunas	 graves
dudas	sobre	su	propio	trabajo	doctoral	y	sobre	cualquier	otro	estudio	acerca



de	 supuestos	 biomarcadores	 de	 más	 de	 dos	 mil	 millones	 de	 años	 de
antigüedad.	Los	 escépticos	dicen	que	 los	hopanos	 jóvenes	 están	por	 todos
lados;	bajo	la	superficie	hay	legiones	de	microbios	que	viven	en	las	rocas,
así	que	es	inevitable	que	éstas	se	contaminen	a	lo	largo	de	dos	mil	millones
de	 años	 de	 historia	 terrestre.	 Es	 indudable	 que	 los	 hopanos	 y	 otras
biomoléculas	 están	 ahí,	 pero	 ¿quién	 puede	 asegurar	 cuándo	 o	 cómo
llegaron?	Manténgase	en	sintonía:	siempre	es	divertido	ver	estos	debates,	y
casi	siempre	conducen	a	nuevos	descubrimientos.

Los	bancos	de	arena	del	tiempo

¿En	 qué	 otro	 lugar	 podría	 buscar	 un	 paleontólogo?	 De	 las	 muchas	 pistas
relacionadas	 con	 la	 historia	 de	 la	 fotosíntesis	 que	 se	 encuentran	 en	 el
registro	fósil	los	tapetes	microbianos	son,	al	mismo	tiempo,	las	más	obvias	y
las	 más	 ignoradas.	 Actualmente	 se	 forman	 en	 aguas	 costeras	 someras	 de
todo	el	mundo	y	a	lo	largo	de	las	orillas	de	ríos	y	arroyos	lentos	en	los	que
las	algas	pueden	entrelazar	sus	filamentos	en	capas	gruesas	y	enmarañadas.
Estos	resistentes	tapetes,	similares	a	una	tela,	permiten	que	las	algas	tengan
acceso	 a	 un	 ambiente	 húmedo	 e	 iluminado,	 y	 al	mismo	 tiempo	 que	 estén
protegidas	 de	 la	 inevitable	 erosión	 provocada	 por	 las	 inundaciones	 y	 las
olas.	A	pesar	de	que	es	fácil	encontrarlos	en	todo	el	mundo,	 la	comunidad
paleontológica	básicamente	 ignoró	los	 tapetes	microbianos	fósiles	antes	de
los	descubrimientos	de	Nora	Noffke.

Durante	 más	 de	 una	 década	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 trabajar	 como
asistente	 de	 Nora	 Noffke,	 profesora	 de	 geobiología	 en	 la	 Old	 Dominion
University	 en	 Norfolk,	 Virginia,	 y	 la	 principal	 autoridad	 en	 tapetes
microbianos	antiguos	del	mundo.	Equipada	con	una	mirada	muy	aguda,	una
perspectiva	 única	 y	 una	 determinación	 de	 acero,	 ha	 decidido	 realizar	 su
trabajo	de	 campo	en	algunas	de	 las	 regiones	más	 intimidantes	del	mundo.
Tras	 aventurarse	 en	 zonas	 lejanas	 y	 hostiles	 de	 Sudáfrica,	 el	 occidente	 de
Australia,	Namibia,	los	desiertos	de	Medio	Oriente	y	la	helada	Groenlandia,
ha	desenterrado	algunas	maravillas	paleontológicas	que	a	nadie	se	le	había
ocurrido	 buscar.	Una	 y	 otra	 vez,	Nora	 ha	 reconocido	 evidencia	 de	 que	 en



muchas	 de	 las	 costas	 arenosas	más	 antiguas	 de	 la	Tierra	 crecieron	 tapices
microbianos.

La	razón	de	que	los	tapices	microbianos	fósiles	sean	tan	importantes	es
que	 deben	 surgir	 gracias	 a	 algún	 tipo	 de	 fotosíntesis.	 Los	 microbios	 que
dejaron	sus	restos	fragmentarios	en	sílex	negros	y	esquistos	negros	pudieron
provenir	de	zonas	muy	profundas,	 lejos	de	 la	 luz	solar.	Existen	evidencias
de	que	los	estromatolitos	de	aguas	someras	de	hace	3500	millones	de	años
mantuvieron	 un	 estilo	 de	 vida	 fotosintético,	 aunque	 estos	 pequeños
montículos	 mineralizados	 también	 habrían	 podido	 ser	 sencillamente
rascacielos	 protectores	 en	 medio	 de	 un	 ambiente	 hostil	 y	 barrido	 por	 las
olas.	Pero	los	tapices	microbianos	deben	haber	sido	fotosintéticos.	¿Por	qué
una	colonia	de	microbios	se	tomaría	la	molestia	de	fijar	su	residencia	en	una
zona	de	mareas	severas	y	poco	profunda	si	no	para	obtener	la	luz	solar?

Para	 situar	 las	 contribuciones	 de	 Nora	 Noffke	 en	 contexto,	 debemos
considerar	otros	fósiles	muy	antiguos.	Durante	buena	parte	del	último	medio
siglo	 los	 paleontólogos	 que	 buscan	 las	 formas	 de	 vida	más	 antiguas	 de	 la
Tierra	se	han	concentrado	en	tres	tipos	de	formaciones	rocosas.	Primero	los
sílex	negros,	como	el	controvertido	sílex	de	Apex	de	Bill	Schopf,	de	3500
millones	de	años.	Los	sílex	negros	 fueron	 los	primeros	que	alcanzaron	 los
titulares	 paleontológicos	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1960,	 cuando	 el
paleobotánico	 de	 Harvard	 Elso	 Barghoorn	 reconoció	 antiguos	 fósiles
microbianos	 en	 el	 sílex	 de	Gunflint	 del	 norte	 de	Minnesota	 y	 el	 oeste	 de
Ontario,	 de	 1900	millones	 de	 años	 de	 edad.	 Barghoorn	 estudió	 secciones
muy	delgadas	y	transparentes	de	la	roca,	de	grano	muy	fino	y	rica	en	silicio,
y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	viendo	antiguos	cuerpos	fósiles	de	microbios
que	 se	 habían	 conservado	 con	 exquisito	 detalle.	 En	 colaboración	 con	 el
geólogo	 Stanley	Tyler,	 que	 una	 década	 atrás	 había	 observado	 por	 primera
vez	 unos	 intrigantes	 objetos	 esféricos	 en	 el	Gunflint,	Barghoorn	 describió
algunos	 grupos	 sorprendentes	 de	 lo	 que	 indudablemente	 eran	 células,	 un
ecosistema	microscópico	de	esferas,	conos	y	filamentos,	algunos	en	proceso
de	división.	De	hecho,	a	pesar	de	que	durante	 las	décadas	siguientes	se	ha
afirmado	una	y	otra	vez	el	descubrimiento	de	fósiles	más	antiguos,	algunos
paleontólogos	siguen	pensando	que	el	sílex	de	Gunflint	contiene	los	fósiles
de	células	fotosintéticas	incontrovertibles	más	antiguos	de	la	Tierra.



Un	segundo	 tipo	de	 roca,	 los	 esquistos	 ricos	 en	carbono	como	 los	que
estudian	 Roger	 Summons	 y	 sus	 colegas,	 son	 tal	 vez	 la	 mejor	 fuente	 de
fósiles	 moleculares	 antiguos.	 Los	 esquistos	 negros	 son	 acumulaciones	 de
lodo	 y	 residuos	 orgánicos	 que	 se	 formaron	 en	 aguas	 profundas,	 así	 que
podemos	 saber	 con	 certeza	 que	 son	 la	 sepultura	 de	 los	 restos	 de	 antiguos
microbios.	Es	por	ello	que	actualmente	se	están	sometiendo	a	un	cuidadoso
escrutinio	 químico	—una	 capa	microscópica	 tras	 otra—	gruesas	 secciones
de	 esquistos	 negros	 provenientes	 de	 Australia,	 Sudáfrica	 y	 otras	 regiones
que	 tienen	 miles	 de	 millones	 de	 años	 de	 edad.	 Conforme	 surgen	 nuevas
herramientas	 analíticas	 más	 sensibles,	 algunas	 capaces	 de	 detectar
moléculas	individuales,	sin	duda	seguirán	nuevos	descubrimientos.

El	 tercer	 tipo	 de	 formación	 que	 contiene	 fósiles	 antiguos	 y	 que	 se
estudia	intensamente	son	los	estromatolitos,	esas	estructuras	estratificadas	y
abovedadas	hechas	de	minerales	que	depositaron	poco	a	poco	viejas	formas
de	vida.	Si	no	fuera	porque	en	la	actualidad	existen	algunos	estromatolitos
que	viven	en	arrecifes	de	mares	someros,	los	más	famosos	de	los	cuales	se
encuentran	en	el	hermoso	y	 lejano	World	Heritage	Site,	 en	 la	bahía	Shark
del	occidente	de	Australia,	los	paleontólogos	seguirían	preguntándose	cómo
se	formaron	estos	pequeños	montículos,	que	suelen	encontrarse	conservados
en	 piedra	 caliza.	 Estos	 extraños	 túmulos	 sedimentarios	 se	 forman	 cuando
una	 cubierta	 conformada	 por	 microbios	 resbalosos	 —microbios
fotosintéticos,	en	el	caso	de	los	arrecifes	actuales—	produce	capa	sobre	capa
de	 minerales.	 Se	 han	 identificado	 cientos	 de	 estromatolitos	 por	 todo	 el
mundo,	 algunos	 en	 rocas	 que	 tienen	más	 de	 tres	mil	millones	 de	 años	 de
antigüedad.

Los	sílex	negros,	los	esquistos	negros	y	los	estromatolitos.	A	esta	breve
lista	de	las	formaciones	fosilíferas	más	antiguas	de	la	Tierra,	Nora	Noffke	ha
añadido	 un	 cuarto	 tipo	 de	 roca:	 la	 arenisca.	 Resulta	 comprensible	 que	 las
areniscas	 hayan	 sido	 pasadas	 por	 alto.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 fósiles	 se
preservan	en	rocas	de	grano	fino	como	el	sílex	o	el	esquisto,	o	en	arrecifes
de	caliza,	y	por	ello	se	hizo	énfasis	en	el	sílex	negro,	el	esquisto	negro	y	los
estromatolitos.	La	arena,	por	el	contrario,	es	relativamente	gruesa	y	contiene
granos	minerales	mucho	más	grandes	que	la	mayor	parte	de	los	microbios.
Además,	la	arena	tiende	a	concentrarse	en	la	playa,	en	la	turbulenta	zona	de



mareas,	en	donde	casi	todas	las	señales	de	vida	son	borradas,	erosionadas	y
dispersadas	 en	 el	mar.	 Pero	Noffke	 ha	 pasado	 dos	 décadas	 estudiando	 las
marismas	 modernas	 y	 sus	 ricos	 ecosistemas,	 y	 ha	 encontrado	 que	 en	 las
costas	someras	y	arenosas	crecen	tapices	microbianos	fibrosos	y	resistentes
que	 contribuyen	 a	 darles	 sus	 formas	 características.	 Estos	 tapices	 le
imprimen	una	textura	rugosa	a	la	superficie	de	la	arena,	muy	parecida	a	la
de	un	mantel	arrugado;	atrapan	granos	de	sedimento	en	una	masa	gruesa	y
resistente	de	hebras	vegetales;	alteran	el	patrón	de	las	ondas	en	la	arena,	y
durante	las	tormentas	se	rompen	en	formas	geométricas	muy	particulares	y
se	enrollan	como	tapetitos	persas.

La	mayor	parte	de	los	afloramientos	de	arenisca	son	lisos	o	ligeramente
ondulados,	 y	 carecen	 de	 cualquier	 rasgo	 claramente	 biológico.	 Pero	 en
cuanto	Noffke	aprendió	a	distinguir	 las	 arrugadas	y	agrietadas	 superficies,
características	de	 los	 tapices	microbianos	fosilizados	en	 las	rocas	antiguas,
comenzó	a	encontrar	estos	rasgos	sutiles	dondequiera	que	volteara.	En	1998
identificó	las	reveladoras	texturas	rugosas	en	las	superficies	de	rocas	de	480
millones	de	años	en	la	Montaña	Negra,	en	los	Alpes	franceses.	En	2000,	tras
mudarse	 a	 la	Universidad	de	Harvard	para	hacer	 trabajo	posdoctoral,	 hizo
retroceder	aún	más	el	 registro	al	 identificar	patrones	 similares	en	 rocas	de
Namibia	 de	 550	 millones	 de	 años	 de	 edad.	 Que	 existieran	 tapices
microbianos	 hace	 500	millones	 de	 años	 no	 era	 particularmente	 novedoso;
todos	 los	 paleontólogos	 concuerdan	 en	 que	 estas	 estructuras	 deben	 haber
adornado	las	regiones	costeras	mucho	antes	que	eso.	Pero	antes	de	Noffke
nadie	 se	 había	 tomado	 el	 tiempo	 para	 estudiar	 los	 sistemas	 de	 tapices
modernos	 y	 reconocer	 los	 rasgos	 similares	 preservados	 en	 fósiles
indiscutibles	en	rocas	antiguas.

En	 2001	 Noffke	 hizo	 el	 primero	 de	 una	 serie	 de	 descubrimientos
revolucionarios	de	 tapetes	microbianos	en	 formaciones	de	más	de	 tres	mil
millones	 de	 años	 de	 antigüedad	 en	 Sudáfrica	 y	 Australia,	 mucho	 más
antiguas	que	la	hipotética	Gran	Oxidación.	Es	difícil	distinguir	estos	rasgos
al	mediodía,	 cuando	 tienes	 la	 luz	del	 sol	 justo	 sobre	 la	 cabeza.	Pero	en	 la
tarde,	cuando	se	acerca	el	fin	de	un	largo	y	con	frecuencia	infructuoso	día	de
trabajo	 y	 el	 sol	 brilla	 oblicuo	 sobre	 las	 piedras	 desnudas,	 las	 distintivas
superficies	 arrugadas	 de	 la	 arenisca	 se	 revelan	 en	 alto	 contraste.	 «Las



estructuras	 parecen	 saltar	 por	 todos	 lados»,	 recuerda	 Noffke	 sobre	 un
descubrimiento	 particularmente	 emocionante	 que	 se	 consumó	 en	 la	 última
hora	del	último	día	de	una	difícil	expedición	a	África.

Nora	se	acercó	a	mí	en	el	2000	a	sugerencia	de	su	mentor	de	Harvard,	el
paleontólogo	Andy	Knoll.	Andy	y	yo	habíamos	sido	amigos	desde	nuestros
días	 de	 universitarios,	 allá	 por	 la	 década	 de	 1970;	 durante	 un	 tiempo
nuestras	carreras	nos	condujeron	por	direcciones	científicas	diferentes,	pero
nuestro	mutuo	interés	en	 la	astrobiología	nos	acercó	nuevamente.	Knoll	se
dio	 cuenta	 de	 que	 los	 argumentos	 de	 Noffke	 sobre	 los	 antiguos	 tapetes
microbianos	 se	 basaban	 casi	 por	 completo	 en	 rasgos	 superficiales	 que,	 si
bien	una	veces	eran	sugerentes,	en	otras	requerían	un	poco	de	imaginación
especulativa.	 Un	 paleontólogo	 promedio	 que	 no	 tuviera	 la	 enorme
experiencia	 de	 Noffke	 con	 los	 tapetes	 modernos	 podría	 pasar	 por	 alto	 o
desechar	 con	 facilidad	 las	 viejas	 marcas	 ondeadas	 o	 arrugadas	 en	 las
superficies	de	 las	 rocas.	Así	que	Knoll	 la	animó	a	fortalecer	su	argumento
sobre	 los	 tapetes	 añadiendo	 datos	 analíticos	 sobre	 los	 minerales,	 las
biomoléculas	 y	 los	 isótopos	 conservados	 en	 sus	 característicos	 estratos
crenulados.	 Tal	 vez	 algunos	 rastros	 de	 carbono	 antiguo	 o	 ciertas
concentraciones	 de	 minerales	 característicos	 ofrecerían	 evidencias	 sólidas
sobre	algunos	de	 los	 rasgos	más	antiguos,	 aunque	ambiguos,	de	 los	 restos
que	se	sospechaba	que	podían	ser	tapices	microbianos	fósiles.	Yo	ya	había
trabajado	con	otros	estudiantes	de	Knoll,	así	que	me	hice	cargo.

Los	 primeros	 especímenes	 que	 mandó	 Noffke	 resultaron	 una	 buena
lección	sobre	la	importancia	de	ese	tipo	de	análisis.	Había	encontrado	unas
delgadas	 capas	 onduladas	 y	 negras	 en	 sedimentos	 arenosos	 de	 tres	 mil
millones	de	años	de	antigüedad;	de	probarse	que	eran	 tapices	microbianos
esto	los	habría	convertido	en	los	más	antiguos	del	mundo.	Noffke	necesitaba
confirmar	que	estas	cosas	negras	eran	ricas	en	carbono	y	contenían	la	firma
isotópica	adecuada,	con	aproximadamente	tres	por	ciento	menos	del	pesado
isótopo	 carbono-13	 que	 la	 corteza	 promedio.	 Ya	 había	 escrito	 un	 artículo
para	 Science	 y	 estaba	 lista	 para	 entregarlo;	 sólo	 aguardaba	 esta	 última
confirmación.	Las	muestras	de	roca	se	enviaron	por	FedEx,	en	un	envío	de
alta	 prioridad,	 desde	 Cambridge,	 Massachusetts,	 al	 Laboratorio	 de
Geofísica.	Me	encontraba	bajo	la	lupa.



Por	 suerte,	mi	 colega	Marilyn	Fogel,	 que	 es	 la	 experta	 en	 isótopos	 de
carbono	 en	 el	 Laboratorio	 de	 Geofísica	 del	 Instituto	 Carnegie,	 estaba
dispuesta	 a	 ayudar.	 Marilyn	 vio	 la	 muestra	 y	 me	 explicó	 qué	 había	 que
hacer:	moler	la	roca	y	pulverizarla	hasta	obtener	un	polvo	fino,	poner	unos
cuantos	microgramos	de	 ese	polvo	 en	varias	 copitas	de	papel	 de	 aluminio
puro,	 pesar	 las	muestras	 y	 doblar	 cada	 copa	 para	 obtener	 una	 esferita	 del
tamaño	de	un	balín.	Luego	estas	muestras	y	los	estándares	de	los	isótopos	de
carbono	 se	 introdujeron,	 uno	 a	 uno,	 en	 un	 horno	 que	 evapora	 los
compuestos	que	contienen	carbono	para	formar	gas	de	dióxido	de	carbono.
El	gas	fluye	hacia	un	sensible	espectrómetro	de	masas	que	separa	y	mide	el	
carbono-12	 y	 el	 carbono-13.	 Sólo	 nos	 tomó	 unas	 horas	 obtener	 la
proporción	que	revelaría	la	verdad.

Nora	esperaba	que	encontráramos	algo	en	el	rango	de	–25	a	-35,	 típico
de	 otros	 tapices	microbianos.	 Pero	 la	 máquina	 escupió	 algo	 diferente.	 La
proporción	 isotópica	estaba	cerca	de	cero,	un	valor	que	no	 tiene	nada	que
ver	 con	 la	 biología	 y	 que,	 por	 el	 contrario,	 era	 característica	 del	 carbono
inorgánico,	la	clase	de	carbono	que	fluye	desde	el	manto	en	los	fluidos	y	se
deposita	en	finas	vetas	de	grafito	negro.	En	resumen:	las	cosas	negras	en	las
muestras	 de	 Noffke	 eran	 ricas	 en	 carbono,	 pero	 indudablemente	 no	 de
origen	biológico.

Con	 esa	 lección	 en	 mente,	 de	 inmediato	 nos	 pusimos	 a	 analizar
estructuras	 negras	 y	 delgadas	 en	 muchos	 otros	 antiguos	 sedimentos	 que
Nora	 había	 acumulado	 en	 sus	 varias	 áreas	 de	 trabajo	 de	 campo,	 desde
Sudáfrica	 hasta	 Groenlandia,	 pasando	 por	 Australia,	 y	 que	 parecían
prometedoras.	 Una	 y	 otra	 vez	 encontramos	 que	 los	 isótopos	 de	 carbono
caían	 en	 un	 rango	 de	 –30,	 consistente	 con	 los	 tapices	 microbianos,	 y
hallamos	otras	evidencias	convincentes	de	que	los	microbios	florecieron	a	lo
largo	de	las	costas	arenosas	de	la	Tierra	hace	tres	mil	millones	de	años.	Y	a
diferencia	 de	 las	 diminutas	 cositas	 negras	 o	 de	 algunos	 rastros	 de
biomoléculas,	las	evidencias	de	Noffke	estaban	a	la	vista,	en	el	campo,	tan
grandes	 como	 un	 afloramiento	 rocoso.	 Podías	 sostener	 sus	 pruebas	 en	 la
mano.

Pero	 sigue	 en	 pie	 una	 pregunta	 central:	 ¿los	 microbios	 de	 los	 tapetes
producían	oxígeno	o	usaban	la	luz	solar	para	realizar	una	fotoquímica	más



simple?	Los	microbios	desarrollaron	muchas	estrategias	para	aprovechar	el
sol,	 y	 no	 todas	 producen	 oxígeno.	 Así	 que	 los	 detalles	 sobre	 cómo	 se
ganaban	la	vida	esos	organismos	dentro	de	sus	tapices	hace	tres	mil	millones
de	años	seguirán	siendo	un	tema	candente	en	los	años	por	venir.

La	explosión	mineralógica

Existe	 un	 consenso	 generalizado	 sobre	 la	 historia	 de	 la	 oxigenación	 de	 la
Tierra.	Antes	de	cumplir	2500	millones	de	años	de	edad	la	atmósfera	de	la
Tierra	 carecía	 casi	 por	 completo	 de	 O2.	 El	 surgimiento	 de	 los	 microbios
fotosintéticos	 causó	 dramáticos	 cambios	 acumulativos	 entre	 2400	 y	 2200
millones	 de	 años	 atrás,	 cuando	 el	 oxígeno	 atmosférico	 aumentó	 hasta
alcanzar	más	de	uno	por	ciento	de	las	concentraciones	actuales.	Este	cambio
irreversible	transformó	el	ambiente	de	la	superficie	de	la	Tierra	y	sentó	las
condiciones	para	cambios	aún	más	dramáticos.

Como	los	reportes	anteriores	demuestran,	los	detalles	de	esta	transición
se	han	convertido	en	puntos	 focales	de	 las	carreras	de	muchos	científicos.
En	los	últimos	años	mi	viejo	colega	Dimitri	Sverjensky	y	yo	hemos	saltado
al	 ruedo	 con	 una	 afirmación	 sorprendente	 y	 un	 poco	 contraintuitiva:	 la
mayor	parte	de	los	minerales	que	existen	en	la	Tierra	son	consecuencia	de	la
vida.	Durante	 siglos	 la	 suposición	 tácita	 fue	que	el	 reino	mineral	 actúa	en
forma	 independiente	 de	 la	 vida.	 Nuestro	 nuevo	 enfoque	 de	 la	 «evolución
mineral»,	 por	 el	 contrario,	 subraya	 la	 coevolución	 de	 la	 geosfera	 y	 la
biosfera.	 Sverjensky	 y	 yo	 proponemos	 que	 las	 dos	 terceras	 partes	 de	 las
aproximadamente	 4500	 especies	 minerales	 conocidas	 no	 podrían	 haberse
formado	antes	de	la	Gran	Oxidación,	y	que	casi	 toda	la	enorme	diversidad
mineral	de	 la	Tierra	probablemente	 sería	 imposible	en	un	mundo	sin	vida.
Desde	 esta	 perspectiva,	 algunos	 de	 nuestros	 minerales	 favoritos,	 como	 la
semipreciosa	 turquesa,	 la	 profundamente	 azul	 azurita	 y	 la	 brillante
malaquita	verde	son	señales	inequívocas	de	vida.

Las	razones	de	que	los	minerales	dependan	así	del	mundo	viviente	son
simples:	estos	hermosos	minerales,	y	miles	de	especies	más,	se	forman	en	la
superficie	 de	 la	 corteza	gracias	 a	 la	 interacción	de	 aguas	 ricas	 en	oxígeno



con	 minerales	 preexistentes.	 Las	 aguas	 bajo	 la	 superficie	 disuelven,
transportan,	 alteran	 químicamente	 y	modifican	 de	 otras	 formas	 la	 primera
capa	 de	 roca,	 de	 unos	 cuantos	miles	 de	metros	 de	 espesor.	 En	 el	 proceso
ocurren	por	primera	vez	nuevas	 reacciones	químicas	que	producen	nuevos
conjuntos	de	minerales.	Sverjensky	y	yo	hemos	catalogado	largas	 listas	de
minerales	 producidos	 de	 esta	 forma,	 derivados	 de	 cobre,	 uranio,	 hierro,
manganeso,	níquel,	mercurio,	molibdeno	y	muchos	otros	elementos.	Antes
de	 la	 aparición	 del	 oxígeno	 estas	 reacciones	 formadoras	 de	 minerales
simplemente	no	podrían	haber	ocurrido.

«¿Y	qué	con	Marte,	el	planeta	 rojo?»,	preguntan	nuestros	colegas.	¿La
superficie	oxidada	de	nuestro	vecino	planetario	no	es	una	evidencia	de	que
Marte	ha	sido	oxidado	y	podría	poseer	una	diversidad	mineral	similar	a	la	de
la	Tierra?	No,	argumentamos	nosotros.	La	diferencia	crucial	es	que	Marte,	y
presumiblemente	 otros	 planetas	 pequeños	 como	 él,	 no	 experimentaron	 la
circulación	dinámica	de	agua	 rica	en	oxígeno	bajo	 la	superficie,	 que	es	 lo
que	produjo	la	sorprendente	diversidad	mineral	de	la	Tierra.	Es	posible	que
existan	 depósitos	 de	 agua	 subterránea	 en	 Marte,	 como	 algunos	 datos
recientes	 sugieren,	 pero	 esa	 agua	 está	 congelada.	 La	 única	 razón	 de	 que
Marte	sea	rojo	es	que	ha	perdido	casi	todo	el	hidrógeno	que	tenía	cerca	de	la
superficie	 (y	 por	 lo	 tanto,	 casi	 toda	 su	 agua).	Las	 pequeñas	 cantidades	 de
oxígeno	 que	 se	 producen	 por	 la	 pérdida	 de	 hidrógeno	 provocan	 que	 la
superficie	sea	roja,	como	si	se	tratara	de	una	delgada	capa	de	pintura	de	una
fracción	 de	 centímetro	 de	 espesor,	 pero	 ese	 oxígeno	 no	 puede	 penetrar
profundamente	en	la	corteza	marciana.

Nuestro	nuevo	panorama	del	pasado	mineralógico	de	 la	Tierra	puso	en
duda	algunas	ideas	anteriores.	En	un	artículo	publicado	en	2007	en	la	revista
Science,	con	el	provocativo	título	de	«A	Whiff	of	Oxigen	Before	the	Great
Oxidation	Event?»	(«¿Un	olorcillo	a	oxígeno	antes	de	la	Gran	Oxidación?»)
el	geoquímico	Ariel	Anbar	y	sus	colegas	documentaron	meticulosamente	los
elementos	 traza	que	aparecen	en	una	secuencia	de	esquisto	negro	de	2500
millones	de	años	de	edad	provenientes	del	monte	McRae	en	el	occidente	de
Australia.	 Estos	 sedimentos	 finamente	 estratificados,	 que	 se	 depositaron
lejos	 de	 las	 costas	 de	 un	 antiguo	 océano,	 tienen	 un	 aspecto	 monótono	 a
simple	vista,	pero	en	cuanto	se	 los	somete	a	un	examen	cuidadoso	revelan



algunas	sorpresas	químicas.	La	más	notable	es	una	sección	de	diez	metros
de	 largo,	 cerca	 de	 la	 parte	 superior	 del	 esquisto,	 que	 está	 notablemente
enriquecida	 en	 molibdeno	 y	 renio,	 elementos	 químicos	 que	 no	 suelen
aparecer	 en	 las	 rocas	 sedimentarias	 a	 menos	 que	 estén	 oxidadas.	 En	 sus
formas	más	oxidadas	el	molibdeno	y	el	renio	se	disuelven	fácilmente	en	la
roca	ígnea	que	les	sirve	de	huésped,	fluyen	por	los	ríos	hasta	los	océanos	y
pueden	incorporarse	en	esquistos	negros	en	el	fondo	oceánico.

Todos	concuerdan	con	que	estos	enriquecimientos	de	molibdeno	y	renio
nos	dicen	algo	sobre	la	erosión	hace	2500	millones	de	años.	La	molibdenita,
el	 mineral	 más	 común	 del	 molibdeno	 (y	 que	 con	 frecuencia	 también
incorpora	 renio)	 es	 excepcionalmente	 suave	 y	 se	 desgasta	 con	 gran
facilidad.	 Tal	 vez	 en	 alguna	 antigua	 ladera	 montañosa	 quedó	 expuesto
granito	 que	 contenía	molibdenita.	 Tal	 vez	 la	 erosión	mecánica	 desprendió
fragmentos	 microscópicos	 de	 molibdenita	 que	 fueron	 arrastrados	 hasta	 el
mar	 y	 se	 asentaron	 en	 el	 fondo,	 negro	 y	 lodoso.	 Estos	 sedimentos
eventualmente	fueron	sepultados,	se	solidificaron	y	dieron	origen	al	esquisto
del	monte	McRae.

Anbar	y	su	equipo	llegaron	a	una	conclusión	diferente:	propusieron	que
un	 «olorcillo	 de	 oxígeno»	 proveniente	 de	 unas	 células	 fotosintéticas
precoces	 fue	 el	 agente	 que	 se	 encargó	 de	 la	 maniobra.	 Tal	 vez	 una
concentración	 local	 de	 células	 verdes	 y	 resbalosas	 creó	 un	microambiente
con	suficiente	oxígeno	para	movilizar	el	molibdeno	y	el	renio.	Después	de
todo,	contamos	con	pruebas	inequívocas	de	que	hace	2400	millones	de	años
el	 nivel	 de	 oxígeno	 aumentó	 en	 forma	global,	 así	 que	 ¿por	 qué	 no	 podría
haber	ocurrido	lo	mismo,	en	forma	local,	cien	millones	de	años	antes?

Sverjensky	 y	 yo	 rebatimos	 que	 hay	 muchas	 formas	 de	 transportar	 el
molibdeno,	 el	 renio	 y	 otros	 elementos,	 además	 del	 oxígeno.	 Algunas
moléculas	atmosféricas	comunes	que	contienen	azufre,	nitrógeno	o	carbono
podrían	 haber	 realizado	 el	 truco	 de	 aceptar	 electrones	 igual	 de	 bien,	 en
ausencia	 de	O2.	Ésta	 es	 la	 naturaleza	del	 debate	 científico:	 las	 ideas	y	 los
argumentos	nuevos	se	reciben	con	ideas	y	argumentos	alternativos.

Cualquiera	que	haya	sido	el	momento	exacto	del	aumento	del	oxígeno,	para
cuando	 la	 Tierra	 celebró	 su	 cumpleaños	 2500	 millones	 su	 superficie	 se



transformó	una	vez	más.	Los	primeros	cambios	dramáticos	ocurrieron	con	la
oxidación	 del	 suelo.	 La	meteorización	 de	 la	 superficie,	 ocasionada	 por	 el
oxígeno,	comenzó	a	descomponer	el	granito	que	contenía	hierro	y	el	basalto
en	 suelos	de	color	 rojo	 ladrillo.	Conforme	el	 suelo	envejecía	 su	 tono	pasó
del	 gris	 y	 el	 negro	 que	 predominaban	 hasta	 entonces	 al	 rojizo	 color	 del
óxido.	Desde	 el	 espacio	 los	 continentes	 que	poblaban	 la	Tierra	 hace	 2500
millones	 de	 años	 —todavía	 más	 pequeños	 que	 las	 masas	 continentales
actuales—	 se	 habrían	 parecido	 un	 poco	 al	 planeta	Marte	 actual,	 pero	 con
océanos	azules	y	con	 remolinos	de	nubes	blancas	que	ofrecían	dramáticos
contrastes	de	color.

Pero	el	óxido	sólo	era	el	más	evidente	de	muchos	y	profundos	cambios
mineralógicos.	 Nuestros	 últimos	 modelos	 químicos	 sugieren	 que	 la	 Gran
Oxidación	 allanó	 el	 camino	 para	 que	 se	 formaran	 hasta	 tres	 mil	 especies
minerales	diferentes,	hasta	entonces	desconocidas	en	nuestro	sistema	solar.
Sólo	después	de	que	la	vida	aprendiera	el	truco	de	fabricar	oxígeno	pudieron
surgir	nuevos	compuestos	químicos	de	uranio,	níquel,	cobre,	manganeso	y
mercurio.	Muchos	 de	 los	 cristales	más	 hermosos	 que	 podemos	 ver	 en	 los
museos	—minerales	 de	 cobre	 verdeazulados,	 especies	 de	 cobalto	 púrpura,
vetas	 de	 uranio	 amarillo-anaranjadas	 y	 otros—	nos	 hablan	 con	 elocuencia
sobre	 un	 vibrante	 mundo	 vivo.	 Es	 muy	 poco	 probable	 que	 estos	 nuevos
minerales	se	 formen	en	un	ambiente	anóxico,	así	que	 la	vida	parece	ser	 la
responsable,	 directa	 o	 indirecta,	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 4500	 especies
minerales	conocidas	en	la	Tierra.	Resulta	extraordinario	pensar	que	algunos
de	estos	nuevos	materiales	le	proporcionaron	a	la	vida	en	evolución	nuevos
nichos	 ecológicos	 y	 nuevas	 fuentes	 de	 energía	 química,	 y	 que	 la	 vida	 ha
coevolucionado	continuamente	con	las	rocas	y	los	minerales.

El	 oxígeno,	 ese	 elemento	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 mágicas
transformaciones,	desempeña	el	papel	estelar	en	esta	 interminable	historia.
Hambrientos	 de	 electrones,	 los	 átomos	 de	 oxígeno	 reaccionan
enérgicamente	 con	 toda	 clase	 de	minerales,	 y	 en	 el	 proceso	 erosionan	 las
rocas	 y	 forman	 suelos	 ricos	 en	 nutrientes.	 Cuando	 las	 concentraciones	 de
oxígeno	 atmosférico	 se	 elevaron	 por	 primera	 vez	 hasta	 niveles
significativos,	 hace	más	 de	 dos	mil	millones	 de	 años,	 todas	 las	 formas	 de
vida	 fotosintéticas	 vivían	 en	 los	 océanos;	 las	 superficies	 secas	 estaban



completamente	desprovistas	de	vida.	Pero	el	oxígeno	allanó	el	camino	para
la	eventual	expansión	de	la	vida	a	lo	largo	y	ancho	del	planeta.

Hoy	 en	 día	 nuestra	 relación	 con	 el	 oxígeno	 no	 podría	 ser	más	 íntima.
Con	cada	respiro	una	pequeña	fracción	del	aire	se	vuelve	parte	de	nosotros,
y	una	pequeña	fracción	de	nosotros	se	convierte	en	aire.	Conforme	pasan	los
días	 nuestro	 cuerpo	 se	 descompone	 y	 se	 forma	 nuevamente	 gracias	 a
innumerables	 reacciones	 químicas	 con	 oxígeno.	 Nuestros	 tejidos	 se	 ven
remplazados	 una	 y	 otra	 vez	 a	 lo	 largo	 de	 nuestra	 vida	 a	 partir	 de	 una
provisión	finita	de	átomos,	reciclada	por	el	aire,	el	mar,	la	tierra	y	todas	las
formas	vivientes	del	planeta.	La	mayor	parte	de	los	átomos	que	formaron	tu
cuerpo	cuando	eras	niño	se	han	dispersado,	y	tus	átomos	actuales	también	lo
harán	si	es	que	 tienes	 la	 suerte	de	vivir	unos	cuantos	años	más	en	éste,	 tu
hogar	planetario	rico	en	oxígeno.
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Capítulo	8

Mil	millones	de	años	«aburridos»

La	revolución	mineral

Edad	de	la	Tierra:	de	2700	a	3700	millones	de	años

El	geólogo	australiano	Roger	Buick,	un	enjuto	e	incansable	alborotador	de
la	comunidad	de	científicos	que	estudian	los	orígenes	de	la	Tierra,	resumió
alguna	 vez	 el	 periodo	 que	 se	 encuentra	 entre	 la	 era	 Paleoproterozoica
(interrumpida	 por	 la	 Gran	 Oxidación)	 y	 la	 era	 Neoproterozoica	 (que	 vio
cómo	los	glaciares	se	expandieron	y	dominaron	toda	la	superficie	del	globo,
y	cómo	la	vida	comenzó	a	evolucionar	en	direcciones	interesantes)	con	estas
severas	palabras:	«La	época	más	aburrida	en	la	historia	de	la	Tierra	parece
ser	el	Mesoproterozoico».

Ésa	 era	 tan	 supuestamente	 aburrida,	 los	 mil	 millones	 de	 años	 que
transcurrieron	entre	1850	y	850	millones	de	años	atrás,	 es	el	 tema	de	este
capítulo.	Este	enorme	 intervalo,	bautizado	el	océano	 intermedio	 (o	con	un
poco	de	 ironía	 científica,	 los	«aburridos»	mil	millones),	 parece	haber	 sido
una	 época	 de	 relativa	 inmovilidad	 biológica	 y	 geológica.	 No	 ocurrieron



cambios	 dramáticos	 ni	 transformadores.	 A	 primera	 vista,	 el	 registro
geológico	 no	 revela	 impactos	 épicos	 revolucionarios	 ni	 perturbaciones
climáticas	 repentinas.	 La	 zona	 de	 contacto	 entre	 la	 capa	 superficial	 del
océano,	más	oxidada,	y	las	profundidades	anóxicas	del	océano	debe	haberse
vuelto	más	y	más	profunda,	pero	no	parecen	haber	surgido	formas	de	vida
fundamentalmente	diferentes;	tampoco	se	cree	que	hayan	aparecido	muchos
nuevos	tipos	de	rocas	o	de	especies	minerales.	Al	menos	ésa	es	la	creencia
popular.

Pero	aburrido	es	una	palabra	peligrosa.	Una	vez	cometí	el	error	de	decir
que	los	lípidos,	esa	rica	y	variada	clase	de	moléculas	de	la	vida	que	incluye
las	grasas,	los	aceites	y	las	ceras,	eran	aburridos.	Este	comentario,	que	hice
durante	una	conferencia	pública	y	sin	conocer	las	sutilezas	de	la	química	de
los	 lípidos,	 fue	 una	 equivocación	 doble.	 En	 primer	 lugar	 los	 lípidos	 son
asombrosamente	diversos:	desempeñan	toda	clase	de	papeles	interesantes	en
la	regulación	de	las	reacciones	químicas	de	la	vida	y	en	la	fabricación	de	sus
complejas	 estructuras	 a	 escalas	 nanométricas.	 Sin	 ellos	 la	 vida	 como	 la
conocemos	 sería	 imposible.	 La	 segunda	 razón	 de	 mi	 error	 fue	 que	 el
comentario	 lo	hice,	sin	saberlo,	en	presencia	de	una	química	muy	atenta	y
carente	de	 sentido	del	humor	que	había	pasado	 toda	 su	 carrera	 estudiando
los	 lípidos	 y	 que	 decidió	 encaminarme	por	 la	 senda	 del	 bien	 y	mandarme
pilas	de	bibliografía	muy	técnica.	Mi	penitencia	consistió	en	leer	todos	estos
tomos	muy	detallados	(y	algo	aburridos).

El	 punto	 es	 que	 decir	 que	 algo	 es	 aburrido	 puede	 hablar	 más	 sobre
nuestro	profundo	estado	de	ignorancia	que	sobre	la	insipidez	intrínseca	del
asunto.	 Los	 «aburridos»	mil	millones	 de	 años	 de	 la	 Tierra	 pueden	 ser,	 de
hecho,	 análogos	 a	 la	Edad	Media	 de	 la	 civilización	humana,	 ese	 intervalo
dinámico	 de	 gran	 innovación	 y	 experimentación,	 de	 cambio	 inexorable	 e
irreversible,	 el	 portal	 al	mundo	moderno,	 que	 alguna	 vez	 fue	 básicamente
ignorado	por	los	estudiosos.	Nuestra	ignorancia	autoimpuesta	puede	además
retroalimentarse	sola.	Los	estudiantes	ambiciosos,	que	buscan	establecer	sus
reputaciones	académicas	durante	la	breve	ventana	temporal	de	los	estudios
de	posgrado	y	 las	 becas	 de	posdoctorado	difícilmente	 deciden	dedicarse	 a
una	era	geológica	en	la	que	se	piensa	que	no	ha	pasado	gran	cosa.

Pero	 los	 estratos	 geológicos	 de	 ésa	 era	 enigmática	 deben	 contener



algunas	 sorpresas	 para	 el	 investigador	 astuto.	 Dentro	 de	 las	 rocas	 deben
permanecer	 ocultas	 algunas	 pistas	 de	 transformaciones	 dramáticas	 cuyas
historias	casi	no	hemos	leído.	Algunos	de	los	yacimientos	más	valiosos	de	la
Tierra	—vastos	depósitos	de	plomo,	zinc	y	plata	de	Zambia	a	Bostwana	en
África,	de	Nevada	a	 la	Columbia	Británica	 en	América	del	Norte,	 y	de	 la
República	Checa	al	sur	de	Australia—	parecen	concentrarse	en	rocas	de	esa
edad.	También	en	esa	época	parecen	haber	florecido	otras	regiones	ricas	en
minerales	 exóticos	 como	 el	 berilio,	 el	 boro	 y	 el	 uranio.	 Hay	 nuevas
evidencias	que	 sugieren	que	durante	 los	mil	millones	de	 años	«aburridos»
los	 continentes	 de	 la	 Tierra	 pueden	 haberse	 aglomerado	 en	 un	 solo
supercontinente	gigante,	para	luego	separarse	y	agruparse	nuevamente	en	el
ciclo	 más	 majestuoso	 de	 la	 superficie	 del	 planeta.	 Y	 a	 lo	 largo	 de	 ese
intervalo	de	mil	millones	de	años	muchos	microorganismos	—conservados
hoy	como	hermosos	 fósiles—	se	amontonaban	en	 las	costas	someras	y	 las
aguas	 profundas.	 Seguro	 que	 tenemos	mucho	 que	 aprender	 sobre	 la	 edad
más	oscura	de	la	tierra.

Una	historia	de	cambios

Hasta	 ahora,	 unos	 doscientos	millones	 de	 años	 después	 de	 su	 cumpleaños
2500	millones,	 el	 cambio	 dramático	 ha	 sido	 la	 gran	 constante	 en	 nuestra
saga	de	 la	evolución	de	 la	Tierra.	Se	 fusionó	 la	nebulosa	solar	y	el	Sol	 se
formó.	 El	 polvo	 a	 su	 alrededor	 se	 aglomeró	 en	 forma	 de	 cóndrulos.	 Los
cóndrulos	 se	 agruparon	 en	 planetésimos,	 y	 los	 planetésimos	 en	 la	
proto-Tierra	 y	 en	 otros	 cuerpos	 terrestres	 de	 miles	 de	 kilómetros	 de
diámetro.	El	impacto	de	Theia,	la	posterior	formación	de	la	Luna,	el	océano
de	 magma	 incandescente	 que	 se	 enfrió	 para	 formar	 una	 corteza	 basáltica
ennegrecida	y	picada	por	miles	de	volcanes	explosivos,	el	mar	ardiente	que
pronto	cubrió	casi	todas	las	superficies	sólidas	de	modo	que	la	única	tierra
seca	 fue	 la	 cima	 de	 los	 volcanes	más	 altos…	 todos	 estos	 acontecimientos
dramáticos	ocurrieron	a	 lo	 largo	de	quinientos	millones	de	años.	E	 incluso
durante	 los	 dos	mil	millones	 de	 años	 que	 siguieron	 a	 la	 acumulación	 del
único	océano	de	 la	Tierra,	 la	superficie	de	nuestro	planeta	experimentó	un



flujo	 continuo,	 pues	 el	 granito	 emergió	 del	 basalto	 fundido	 y	 los
protocontinentes	crecieron	sobre	las	celdas	de	convección	que	impulsaron	la
tectónica	de	placas.

Fue	en	este	mundo	dinámico	y	cambiante	que	la	vida	surgió,	evolucionó
y	eventualmente	aprendió	a	hacer	oxígeno.	El	cambio	constante	era	el	sello
distintivo	de	 la	Tierra.	Como	si	 fuera	un	artista	precoz,	nuestro	planeta	 se
había	reinventado	a	sí	mismo	una	y	otra	vez,	y	en	cada	etapa	había	intentado
algo	nuevo.

¿Cómo	 es	 posible,	 entonces,	 que	 nuestro	 dinámico	 planeta	 se	 haya
empantanado	en	un	eón	de	inmovilidad?

La	respuesta	sencilla	es	que	ni	siquiera	entonces	la	Tierra	estaba	estática.
El	cambio	era	incesante,	aunque	tal	vez	no	tan	dramático	como	el	impacto
que	 dio	 origen	 a	 la	 Luna	 o	 la	Gran	Oxidación.	 Los	mil	millones	 de	 años
«aburridos»	 fueron	 testigo	de	 la	 invención	de	 procesos	 característicos	 que
formaron	 nuevos	 tipos	 de	 rocas	 y	 yacimientos	 valiosos,	 así	 como	 de	 la
aparición	 de	 muchas	 especies	 minerales	 nuevas.	 Y	 lo	 que	 es	 aún	 más
importante,	en	todo	el	mundo	existen	evidencias	geológicas	que	comienzan
a	 revelar	que	ésta	 fue	una	época	de	movimientos	de	placas	 coordinados	y
globales	 que	 establecerían	 nuevos	 patrones	 que	 siguen	 actuando	 el	 día	 de
hoy.

El	ciclo	de	los	supercontinentes

La	geografía	de	los	océanos	y	continentes	de	la	Tierra,	que	conocemos	tan
bien,	 es	 bastante	 efímera,	 hablando	 en	 términos	 geológicos.	 América,
Europa	 y	 África,	 que	 rodean	 el	 poderoso	 océano	 Atlántico;	 el	 enorme
continente	 asiático,	 que	 se	 extiende	 hacia	 el	 este;	 el	 gran	 océano	 Pacífico
con	su	plétora	de	islas	australes	y	el	continente	australiano,	y	el	mundo	polar
de	 la	 Antártida,	 todos	 son	 apenas	 una	 configuración	 momentánea.	 El
majestuoso	proceso	de	la	tectónica	de	placas	no	sólo	forma	los	continentes,
sino	que	los	transporta	incesantemente	a	través	del	globo.	La	tierra	y	el	agua
han	sido,	una	y	otra	vez,	objeto	de	remodelaciones	extremas.

Hay	 una	 banda	 de	 geocientíficos	 de	 élite	 que	 han	 aprendido	 a



desentrañar	 la	 antigua	 y	 extraña	 cartografía	 de	 nuestro	 mundo	 y	 han
producido	 algunos	mapas	 notables,	 si	 bien	 aproximados,	 de	 la	 Tierra	 que
alguna	vez	fue	y	de	 la	que	será.	Tienen	muchas	pistas	con	 las	que	pueden
trabajar.	Para	empezar,	sabemos	cómo	se	mueven	los	continentes	actuales;	a
qué	 velocidad	 y	 en	 qué	 dirección.	Año	 con	 año	 el	Atlántico	 se	 ensancha,
África	se	parte	en	dos	y,	mientras	observamos	asombrados,	India	se	estrella
contra	China	y	en	el	proceso	abolla	la	zona	de	impacto	para	dar	forma	a	los
escarpados	Himalayas.	Todo	sucede	en	cámara	lenta,	por	supuesto,	pero	en
forma	constante,	a	un	ritmo	de	tres	o	cuatro	centímetros	por	año;	a	lo	largo
de	cien	millones	de	años	hasta	el	paso	de	un	caracol	puede	producir	cambios
monumentales.	Si	reproducimos	una	película	imaginaria	de	la	geografía	de
la	 Tierra	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás	 podemos	 adivinar	 los	 rasgos	 de	 la
caprichosa	faz	de	nuestro	planeta.	Los	ricos	registros	fósiles	de	animales	y
plantas	que	vivieron	hasta	quinientos	millones	de	años	atrás	pueden	ayudar
a	 los	 científicos	 a	 elaborar	 un	 bosquejo,	 en	 especial	 cuando	 la	 flora	 y	 la
fauna	 de	 continentes	 separados	 por	 grandes	 distancias	 siguieron	 caminos
evolutivos	divergentes.	Los	diversos	marsupiales	de	Australia,	por	ejemplo,
y	las	grandes	aves	no	voladoras	de	Nueva	Zelanda	cuentan	una	convincente
historia	de	aislamiento	zoológico.

Si	nos	alejamos	más	de	quinientos	millones	de	años	la	imagen	comienza
a	 desenfocarse	 y	 debemos	 buscar	 pistas	 de	 otro	 tipo.	 Una	 especialmente
importante	es	el	magnetismo	fósil	que	se	encuentra	encerrado	en	 las	 rocas
volcánicas.	Tendemos	a	pensar	en	el	campo	magnético	de	nuestro	planeta	en
términos	 de	 una	 orientación	 norte-sur,	 que	 nos	 resulta	 familiar	 por	 la
alineación	de	la	aguja	de	la	brújula,	pero	la	cosa	es	más	compleja.	Las	líneas
del	 campo	 magnético	 intersecan	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra	 en	 un	 ángulo,
llamado	de	inclinación	magnética	o	dip.	En	el	Ecuador	de	la	Tierra	el	dip	es
cercano	 a	 cero	—casi	 horizontal—,	 pero	 en	 latitudes	 superiores	 el	 dip	 se
inclina	más	 y	más	 hasta	 que	 es	 casi	 vertical	 en	 los	 polos.	 Si	 se	mide	 con
gran	precisión	el	antiguo	campo	magnético	de	 la	Tierra,	congelado	en	una
roca	 volcánica,	 se	 puede	 descubrir	 tanto	 la	 orientación	 norte-sur	 como	 la
latitud	 de	 los	 continentes	 cuando	 se	 solidificaron	 esas	 rocas.	 Estas	 sutiles
evidencias	 demuestran	 que,	 sorprendentemente,	 algunas	 rocas	 que
actualmente	se	encuentran	en	el	Ecuador	estuvieron	alguna	vez	cerca	de	los



polos	 de	 la	 Tierra,	 y	 viceversa.	 La	 evidencia	 fósil	 de	 antiguas	 lagunas
tropicales	 en	 la	 Antártida	 y	 de	 tundra	 congelada	 en	 el	 África	 ecuatorial
refuerza	 estos	 hallazgos.	 Los	 registros	 de	 las	 rocas	 sedimentarias	 añaden
algunos	datos	vitales.	En	diferentes	tipos	de	ambientes	se	acumulan	distintas
clases	de	 sedimentos:	 los	mares	 someros,	 las	 plataformas	 continentales,	 la
tundra,	 los	 lagos	 glaciales,	 las	 lagunas	 de	marea	 y	 los	 pantanos	 contienen
tipos	característicos	de	roca.

Armados	 con	 estas	 pistas,	 algunos	 expertos	 en	 paleogeografía	 han
conseguido	armar	una	imagen	coherente	y	sólida	de	la	Tierra	que	se	remonta
a	un	periodo	de	al	menos	1600	millones	de	años,	ya	bien	entrado	en	los	mil
millones	 de	 años	 «aburridos»,	 y	 hacer	 algunas	 especulaciones	 informadas
que	se	internan	aún	más	profundamente	en	el	tiempo,	hasta	la	formación	de
los	 primeros	 continentes.	 En	 el	 momento	 crítico	 de	 la	 subducción,
justamente	 en	 las	 fallas	 en	 las	 que	 las	 densas	 losas	 de	 la	 primera	 corteza
basáltica	de	la	Tierra	se	hundieron	en	las	profundidades	del	manto,	algunas
islas	compuestas	por	fragmentos	de	granito	de	baja	densidad,	 incapaces	de
hundirse,	 se	apilaron	una	sobre	otra	para	 formar	masas	 terrestres	cada	vez
más	 estables	 y	 duraderas.	 Estos	 antiguos	 trozos	 de	 lo	 que	 hoy	 son	 los
continentes	 se	 llaman	 cratones,	 un	 término	 que	 se	 deriva	 de	 la	 palabra
griega	que	significa	«fuerza».

Los	 cratones	 son	muy	 fuertes;	 una	 vez	 que	 se	 forman,	 duran	 un	 largo
tiempo.	 La	 Tierra	 actual	 preserva	 unas	 tres	 docenas	 de	 cratones	 más	 o
menos	 intactos,	 algunos	 tal	vez	de	3800	millones	de	años	de	edad	y	cuyo
tamaño	 oscila	 entre	 cien	 y	más	 de	mil	 kilómetros	 de	 largo.	 Estas	 piezas,
cada	una	de	las	cuales	recibe	un	nombre	evocador	—Esclavo	y	Superior	en
América	del	Norte,	Kaapvaal	y	Zimbabwe	en	África,	Pilbara	e	Yilgarn	en
Australia—	han	experimentado	miles	de	millones	de	años	de	migraciones	a
través	 del	 globo.	 Sobreviven	 como	 las	 piedras	 fundacionales	 de	 los
continentes	a	pesar	de	haberse	juntado	y	separado	una	y	otra	vez,	seguidos
de	muchos	 fragmentos	 antiguos	 de	menor	 tamaño.	 Tres	 de	 estos	 cratones
forman	la	mayor	parte	de	Groenlandia,	mientras	que	buena	parte	del	centro
de	 Canadá	 y	 las	 zonas	 septentrionales	 de	 Michigan	 y	 Minesota	 están
formados	 por	 un	 grupo	 de	 media	 docena	 de	 cratones	 diferentes.	 Grandes
partes	 de	 Brasil	 y	 Argentina	 descansan	 sobre	 varios	 cratones,	 igual	 que



enormes	 zonas	 del	 norte,	 oeste	 y	 sur	 de	 Australia,	 Siberia,	 Escandinavia,
buena	parte	de	la	Antártida,	distintas	regiones	del	este	y	sur	de	China,	casi
toda	 India	 y	 varias	 franjas	 del	 oeste,	 sur	 y	 centro	 de	 África.	 Todos	 estos
cratones	comenzaron	a	formarse	hace	más	de	tres	mil	millones	de	años,	una
era	anterior	a	la	tectónica	de	placas	como	la	que	existe	hoy,	cuando	sólo	una
pequeña	fracción	de	la	superficie	del	planeta	era	tierra	firme.	Y	es	por	ello
que	 todos	 los	 cratones	 contienen	 un	 registro	 valiosísimo	 —si	 bien	 algo
distorsionado	y	revuelto—	de	la	animada	adolescencia	de	la	Tierra.

Los	cratones	son	las	claves,	algo	así	como	las	piedras	de	Rosetta	de	 la
historia	temprana	de	la	Tierra.	Los	océanos	no	pueden	ayudarnos	a	descifrar
cómo	era	la	Tierra	antigua.	Gracias	a	la	incesante	cinta	transportadora	que	es
la	 tectónica	de	placas,	que	produce	nueva	corteza	basáltica	en	 las	dorsales
oceánicas	y	la	devora	nuevamente	en	las	fronteras	convergentes,	la	corteza
oceánica	 más	 antigua	 no	 tiene	 más	 de	 doscientos	 millones	 de	 años	 de
antigüedad.	Cualquier	cosa	más	antigua	que	eso	o	bien	está	preservada	en
los	continentes	o	ha	desaparecido	para	siempre.

Los	 cratones	 peripatéticos	 tienen	 una	 historia	 sorprendentemente
compleja.	 A	 lo	 largo	 del	 tiempo,	 e	 impulsados	 por	 el	 movimiento	 de	 las
placas	 tectónicas,	 han	 ido	viajando	de	 acá	 para	 allá	 y	 ocasionalmente	 han
chocado	entre	sí	para	formar	cratones	compuestos	y	supercratones,	que	a	su
vez	se	aglomeran	de	vez	en	cuando	en	forma	de	gigantescas	masas	de	tierra:
continentes	 o	 supercontinentes.	 Cada	 colisión	 produjo	 una	 nueva	 cadena
montañosa	 a	 lo	 largo	 de	 la	 zona	 de	 sutura;	 cada	 cadena	 ofrece	 evidencia
convincente	de	que	antiguamente	se	agregaron	grandes	superficies.

Los	supercontinentes,	a	su	vez,	se	rompieron	y	se	fragmentaron	en	islas
continentes	 separadas,	 delimitadas	 por	 el	 océano.	 Cada	 vez	 que	 un
continente	se	rompía	nacía	un	océano	entre	los	fragmentos	que	se	alejaban
entre	sí,	y	se	depositaba	un	grupo	muy	característico	de	sedimentos:	primero
la	arenisca	y	la	caliza	propias	de	las	aguas	someras;	luego	lodo	y	esquistos
negros	 típicos	 de	 las	 aguas	 profundas.	 Estas	 secuencias	 sedimentarias
apuntan	 a	 episodios	 de	 fragmentación	 continental.	 Los	 continentes	 se	 han
forjado	y	se	han	rasgado	una	y	otra	vez.	Es	un	rompecabezas	inmenso,	que
forma	una	 imagen	desconocida	y	cuyas	piezas	cambian	constantemente	de
forma	y	de	posición.



¿Qué	 tiene	 que	 ver	 todo	 esto	 con	 los	 mil	 millones	 de	 años	 «aburridos»?
Todo.	Para	entender	cómo	se	veían	las	cosas	durante	un	periodo	sin	señales
ostentosas	de	actividad	—una	época	sin	colisiones	y	sin	árboles,	previa	a	la
compleja	aparición	de	la	flora	y	la	fauna	en	el	registro	geológico—	debemos
recurrir	a	los	paleogeógrafos.	Para	poder	descifrar	los	detalles	escritos	en	los
cratones,	 que	 narran	 su	 danza	 de	miles	 de	millones	 de	 años	 alrededor	 del
globo,	 estos	 geólogos	 viajan	 a	 las	 áreas	 más	 remotas	 del	 planeta,	 hacen
mapas	 de	 las	 rocas,	 recolectan	 muestras	 y	 las	 sujetan	 a	 una	 batería	 de
pruebas	de	laboratorio.

En	el	núcleo	de	cada	cratón	existen	 rocas	muy	antiguas,	en	general	de
tres	mil	millones	de	edad	o	más.	Estas	parcelas	fragmentarias	de	la	corteza
más	antigua	de	 la	Tierra	apenas	 representan	una	pequeña	proporción	de	 la
masa	 continental	 del	 planeta.	 Los	 fragmentos,	 sin	 excepción,	 han	 sido
cocinados	por	el	calor	y	la	presión,	alterados	por	el	poder	de	disolución	de
las	aguas	superficiales	y	deformados	a	causa	de	las	tensiones	de	la	corteza.
Y	a	pesar	de	todo	con	frecuencia	puede	deducirse	si	las	rocas	originales	eran
intrusiones	 graníticas	 o	 capas	 sedimentarias.	 Y	 de	 hecho,	 es	 una	 buena
noticia	que	los	cratones	no	sean	estáticos:	a	lo	largo	de	sus	historias	nuevos
pulsos	 de	magma	 penetran	 los	 viejos,	 y	 en	 el	 proceso	 forman	 cuerpos	 de
rocas	ígneas	en	sus	venas	y	cavidades.	Tierra	adentro,	en	los	lagos	y	los	ríos,
se	forman	nuevos	depósitos	sedimentarios,	y	también	a	lo	largo	de	las	costas
someras	y	arenosas.	Cuando	 los	cratones	chocan	o	se	desgarran	—eventos
que	nos	informan	sobre	los	movimientos	relativos	de	las	dos	masas	de	tierra
—	 también	 se	 forman	 tipos	 de	 rocas	 y	 estructuras	 característicos.	 Si	 estas
diversas	 formaciones	 más	 jóvenes	 se	 estudian	 con	 cuidado	 puede
identificarse	un	conjunto	de	tipos	de	rocas	que	abarcan	la	historia	completa
del	cratón.	Y	entonces	empieza	la	diversión.

Las	rocas	más	jóvenes	dan	pistas	sobre	la	cronología	de	los	movimientos
del	cratón.	Las	rocas	ígneas	contienen	diminutos	minerales	magnéticos	que,
al	solidificarse,	se	fijan	en	la	orientación	del	campo	magnético	de	la	Tierra.
Los	 estudios	 paleomagnéticos	 minuciosos	 pueden	 identificar	 no	 sólo	 la
orientación	 de	 los	 polos	 norte	 y	 sur	 en	 cada	 momento,	 sino	 también	 la
latitud	aproximada	a	la	que	se	encontraban	las	rocas	cuando	se	enfriaron.	Si
bien	 no	 son	 exactamente	 coordenadas	 de	 GPS,	 esos	 datos	 registran	 las



posiciones	 relativas	 de	 los	 cratones	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo.	 Las	 rocas
sedimentarias	 complementan	 estos	 datos,	 pues	 pueden	 contener	 algunas
pistas	 reveladoras	 sobre	 el	 clima	 y	 la	 ecología.	 Los	 sedimentos	 que	 se
depositan	en	zonas	tropicales	sujetas	a	una	erosión	rápida	son	notablemente
diferentes	de	aquellas	de	los	lagos	templados	o	de	los	depósitos	glaciales	en
latitudes	 superiores.	 Algunas	 rocas	 sedimentarias	 también	 incorporan
pequeños	 granos	 de	 minerales	 magnéticos	 que	 contienen	 pistas	 sobre	 las
posiciones	de	los	polos.

Actualmente	 hay	un	 ejército	 de	 geólogos	 que	 estudia	 intensamente	 las
tres	docenas	de	cratones	que	se	conocen	para	obtener	aunque	sea	una	 idea
vaga	de	la	superficie	cambiante	de	la	Tierra.	Está	en	proceso	un	cuidadoso
trabajo	de	campo	y	de	laboratorio	que	durará	décadas.	Se	están	integrando
datos	 de	 todos	 los	 rincones	 del	 planeta.	 Y	 entonces	 todos	 los	 cratones	 se
juntarán	como	si	 se	 tratara	de	carritos	chocones	 sobre	un	globo	 terráqueo,
comenzando	con	lo	que	sabemos	sobre	la	geografía	del	planeta	moderno,	y
la	película	se	proyectará	lentamente	hacia	atrás.	Mientras	más	nos	alejemos,
más	 borrosa	 y	 especulativa	 será	 esa	 película,	 pero	 lo	 que	 estamos
descubriendo	es	extraordinario.	Según	las	últimas	interpretaciones,	la	Tierra
ha	 experimentado	 un	 ciclo	 de	 al	 menos	 cinco	 agrupamientos	 y
rompimientos	de	supercontinentes	a	lo	largo	de	tal	vez	tres	mil	millones	de
años.

Todavía	estamos	escribiendo	la	historia	de	las	primeras	masas	terrestres
del	planeta,	y	alrededor	del	tema	existen	no	pocas	controversias.	Nadie	se	ha
atrevido	aún	a	dibujar	más	que	un	esbozo	de	la	superficie	de	la	Tierra	hace
tres	mil	millones	de	años,	pero	hay	una	hipótesis	—que	ha	estado	sometida
a	mucho	escrutinio—	que	ha	bautizado	la	primera	masa	terrestre	de	escala
continental	 con	 el	 nombre	 de	 Ur;	 esta	 estructura	 se	 formó	 hace	 3100
millones	 de	 años	 a	 partir	 de	 algunos	 fragmentos	 cratónicos	 dispersos	más
antiguos,	 provenientes	 de	 lo	 que	 hoy	 es	 Sudáfrica,	 Australia,	 India	 y
Madagascar.	 (Se	 ha	 propuesto	 una	 gran	masa	 de	 Tierra	 aún	más	 antigua,
Vaalbará,	que	puede	haber	existido	hace	3300	millones	de	años,	pero	existen
pocas	 evidencias).	 Según	 las	 comparaciones	 de	 los	 datos	 paleomagnéticos
provenientes	 de	 todas	 estas	 regiones	 que	 colaboraron	 para	 formar	 Ur,	 los
que	 hoy	 son	 cratones	 separados	 estuvieron	 pegados	 durante	 casi	 toda	 la



historia	de	la	Tierra:	sus	recorridos	globales	parecen	haber	sido	virtualmente
paralelos,	 de	 modo	 que	 es	 posible	 que	 estuvieran	 unidos.	 De	 hecho,	 los
datos	magnéticos	sugieren	que	el	continente	de	Ur	existió	durante	casi	tres
mil	 millones	 de	 años	 y	 comenzó	 a	 separarse	 hace	 apenas	 doscientos
millones.

Se	 cree	 que	 el	 supercontinente	 más	 antiguo,	 bautizado	 Kenorland	 o
Superia	 (en	 honor	 a	 áreas	 de	 rocas	 asociadas	 en	 el	 norte	 de	 América)	 se
formó	hace	2700	millones	de	años,	a	partir	de	Ur	y	de	muchas	otras	piezas
más	 pequeñas.	 Cada	 vez	 que	 un	 cratón	 chocaba	 con	 otro	 se	 formaba	 una
zona	 de	 sutura	 y	 las	 ciclópeas	 fuerzas	 de	 compresión	 hacían	 emerger	 una
nueva	 cadena	montañosa.	Muchos	 de	 estos	 rasgos	 pueden	 determinarse	 a
partir	 de	 rocas	 de	 entre	 2700	 y	 2500	 millones	 de	 años	 de	 edad,	 lo	 que
sugiere	 un	 crecimiento	 secuencial	 de	 los	 supercontinentes.	 Los	 datos
paleomagnéticos	 revelan	 que	 Kenorland	 se	 encontró	 a	 poca	 altura,
posiblemente	 montado	 sobre	 el	 Ecuador,	 por	 la	 mayor	 parte	 de	 su
relativamente	corta	vida.

De	 la	 mano	 de	 esas	 primeras	 extensiones	 de	 tierra	 aparecieron	 los
primeros	 episodios	 de	 erosión	 a	 gran	 escala	 en	 nuestro	 planeta,	 y	 los
primeros	depósitos	de	sedimentos	en	las	orillas	de	los	océanos	someros.	La
mayor	parte	de	los	modelos	de	la	Tierra	primitiva	proponen	que	existía	una
atmósfera	muy	diferente	a	la	de	hoy.	El	oxígeno	estaba	totalmente	ausente,	y
los	 niveles	 de	 dióxido	 de	 carbono	 pueden	 haber	 sido	 cientos	 o	 miles	 de
veces	mayores	a	 los	de	nuestra	época.	La	lluvia	habría	consistido	en	gotas
de	ácido	carbónico	que	carcomieron	la	tierra	y	transformaron	las	rocas	duras
en	blandas	arcillas.	Los	ríos	arrastraron	su	carga	lodosa	hasta	las	pendientes
costeras	 poco	 profundas	 de	 los	 océanos	 que	 rodeaban	 las	 superficies
terrestres,	 donde	 se	 acumularon	 gruesas	 concentraciones	 de	 sedimentos
suaves	en	forma	de	deltas.

Hace	unos	2400	millones	de	años,	más	o	menos	al	mismo	 tiempo	que
comenzó	a	acumularse	oxígeno	en	la	atmósfera,	Kenorland	experimentó	el
reverso	 de	 la	 moneda	 de	 la	 formación	 de	 supercontinentes.	 Los	 datos
geomagnéticos	 revelan	 que	 Ur	 comenzó	 a	 separarse	 de	 otros	 cratones	 y
Kenorland	 comenzó	 su	 largo	 proceso	 de	 fragmentación.	 Esas	 piezas
cratónicas	 se	 dispersaron	 desde	 el	 Ecuador	 en	 dirección	 a	 los	 polos.	 Los



océanos	 someros	 que	 nacieron	 entre	 las	 piezas	 que	 divergían	 adquirieron
gruesos	depósitos	de	 sedimentos	marinos.	El	ciclo	de	 los	 supercontinentes
acababa	de	empezar.

Larga	vida	a	Columbia

Ahora	que	el	ciclo	de	los	supercontinentes	ha	entrado	a	formar	parte	de	los
anales	de	la	geología	los	mil	millones	de	años	«aburridos»	parecen	mucho
menos	 «aburridos».	 El	 siguiente	 episodio	 en	 la	 historia	 de	 los
supercontinentes,	mucho	más	claro	que	Kenorland	gracias	a	que	contamos
con	grupos	de	rocas	mucho	más	jóvenes	y	mejor	preservadas,	comenzó	hace
unos	 dos	 mil	 millones	 de	 años,	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 la	 Tierra	 podía
presumir	 al	 menos	 cinco	 masas	 de	 tierra	 de	 tamaño	 continental.	 La	 más
grande	de	 todas	 era	 el	 cratón	Laurenciano,	una	aglomeración	de	al	menos
media	docena	de	cratones	de	miles	de	kilómetros	de	ancho	que	abarcaban
buena	parte	de	lo	que	hoy	es	el	centro	y	el	este	de	América	del	Norte.	(Los
especialistas	 en	 antiguas	 masas	 de	 tierra	 a	 veces	 se	 refieren	 a	 esta
agrupación	 de	 cratones	 como	 las	 Placas	 Unidas	 de	 América).	 Ur,	 el
continente	 original	 y,	 tras	 la	 ruptura,	 todavía	 la	 segunda	masa	 terrestre	 en
tamaño,	siguió	decididamente	su	camino,	ahora	separado	de	Laurencia	por
un	océano	de	gran	 tamaño.	Los	cratones	Báltico	y	Ucraniano,	mucho	más
pequeños	 y	 que	 forman	 el	 núcleo	 de	 lo	 que	 hoy	 es	 Europa	 del	 Este,	 y
cratones	que	representan	partes	de	lo	que	hoy	es	América	del	Sur,	China	y
África,	 también	 eran	 islas	 casi	 tan	 grandes	 como	 continentes.	 Cuando	 la
Tierra	tenía	1900	millones	de	años	estos	grupos	de	tierras	habían	chocado	en
las	 fronteras	 de	 las	 placas	 convergentes,	 sobre	 las	 que	 nacieron	 nuevas
cordilleras	y	se	formó	un	nuevo	supercontinente	que	recibe	los	nombres	de
Columbia,	Nena,	Nuna	o	Hudsonlandia	o	Hudsonia.	(El	nombre	Columbia,
que	se	basa	en	 la	convincente	evidencia	geológica	que	se	encuentra	en	 las
cercanías	 del	 río	 Columbia,	 que	 bordea	 la	 frontera	 entre	 Washington	 y
Oregón,	parece	ser	el	más	usado).	Esta	enorme	tierra	yerma,	que	se	calcula
que	debe	haber	tenido	13	mil	kilómetros	de	largo	de	sur	a	norte	y	cinco	mil
kilómetros	 de	 ancho,	 incorporaba	 casi	 toda	 la	 corteza	 continental	 del



planeta.
Acomodar	los	treinta	y	tantos	fragmentos	cratónicos	para	volver	a	armar

un	supercontinente	extinto	supone	retos	de	una	complejidad	sobrecogedora.
No	es	de	 sorprender,	 entonces,	 que	 exista	más	de	un	modelo	que	 compita
para	 ser	 aceptado.	 En	 el	 caso	 de	 Columbia,	 en	 2002	 aparecieron,	 casi
simultáneamente,	 dos	 historias	 bastante	 diferentes.	 Por	 un	 lado,	 el
geoquímico	 John	 Rogers,	 de	 la	 Universidad	 de	 Carolina	 del	 Norte,	 y	 su
colega	el	geólogo	indio	Santosh	Madhava	Warrier	(de	la	Universidad	Kochi
en	Japón)	propusieron	que	Laurencia,	que	hoy	es	la	mayor	parte	de	América
del	 Norte,	 formaba	 el	 núcleo	 de	 Columbia.	 Según	 Rogers	 y	 Santosh	 el
continente	Ur	se	unió	a	la	costa	occidental	de	Laurencia;	algunas	partes	de
Siberia,	Groenlandia	 y	Báltica	 se	 ubicaron	 en	 el	 norte,	 y	 partes	 de	 lo	 que
hoy	es	Brasil	y	el	oeste	de	África	se	encontraban	al	sureste.	Ese	mismo	año
Guochun	Zhao,	de	la	Universidad	de	Hong	Kong,	y	muchos	de	sus	colegas
concibieron	 una	 configuración	 un	 poco	 diferente,	 en	 la	 que	 Báltica	 está
pegada	 a	 la	 costa	 este	 de	Laurencia,	 y	 la	Antártida	 oriental	 y	China	 están
unidas	en	el	oeste.	Si	se	tiene	en	cuenta	la	enorme	antigüedad	de	Columbia
y	 la	 naturaleza	 preliminar	 de	 estas	 reconstrucciones,	 ambos	 equipos
científicos	 concuerdan	en	buena	parte	de	 los	datos.	Sin	 embargo	podemos
anticipar	 que	 habrá	 muchos	 debates	 conforme	 se	 baraja	 y	 se	 modifica	 la
ubicación	de	los	cratones	en	las	décadas	por	venir.

En	 todo	 caso,	 el	 ensamblaje	 de	 Columbia,	 que	 comenzó	 hace	 1900
millones	 de	 años,	 preparó	 el	 camino	 para	 los	 mil	 millones	 de	 años
«aburridos».	 Sin	 importar	 cuáles	 sean	 los	 detalles	 de	 la	 configuración	 del
supercontinente	Columbia,	podemos	estar	seguros	de	que	buena	parte	de	su
interior	era	un	 terreno	árido	y	caliente,	 totalmente	carente	de	vegetación	y
con	 grandes	 extensiones	 de	 desiertos	 herrumbrosos.	 Desde	 el	 espacio,	 la
Tierra	se	habría	visto	curiosamente	asimétrica,	con	una	gran	masa	de	tierra
rojiza	 rodeada	 por	 un	 superocéano	 azul	 aún	 más	 grande	 (y	 todavía	 sin
nombre).	 Como	 todos	 los	 continentes	 estaban	 concentrados	 cerca	 del
Ecuador	sólo	habrían	decorado	los	polos	cantidades	modestas	de	hielo.	Los
niveles	 de	 los	 océanos	 habrían	 sido	muy	 altos,	 tal	 vez	 lo	 suficiente	 como
para	invadir	algunas	regiones	costeras	con	mares	interiores	someros.

Se	supone	que	Columbia,	este	supercontinente	ecuatorial,	es	el	punto	de



arranque	de	 la	época	más	aburrida	en	 la	historia	de	 la	Tierra,	pero	¿qué	 la
hace	 ser	 así?	 ¿Qué	 significa	 realmente	 estasis?	 ¿Qué	 parámetros	 eran
estables?	 ¿Era	 el	 clima	 global	 y	 la	 precipitación?	 ¿Era	 la	 naturaleza	 y	 la
distribución	de	la	vida?	¿Era	la	composición	del	océano	o	de	la	atmósfera?
¿Qué	mediciones	se	han	realizado	para	establecer	esta	supuesta	estasis?	Y,
por	el	otro	lado,	¿qué	incertidumbres	siguen	sin	respuesta?

Estasis

La	 mayor	 parte	 de	 los	 estudiantes	 de	 geología	 simplemente	 ignora	 las
formaciones	 rocosas	 que	 nacieron	 de	 1850	 a	 850	millones	 de	 años	 atrás.
Entre	los	cuatro	años	que	les	toma	obtener	un	doctorado,	tratar	de	hacer	su
contribución	 y	 obtener	 un	 trabajo	 estable	 hay	 muy	 poco	 tiempo	 para
ocuparse	de	una	 era	geológica	 con	una	 fama	 tan	 cuestionable.	Pero	Linda
Kah	no	era	como	la	mayor	parte	de	los	estudiantes.	Su	mentor	en	el	MIT	era
John	Grotzinger,	uno	de	los	líderes	en	el	estudio	de	las	rocas	más	antiguas
de	 la	Tierra,	 las	 que	 tienen	más	 de	 dos	mil	millones	 de	 años.	 Su	 tutor	 de
doctorado	en	Harvard	era	Andy	Knoll,	el	famoso	paleontólogo	que	apoyó	la
investigación	de	Nora	Noffke	sobre	tapices	microbianos.	Kah	se	dio	cuenta
de	 que	 la	 Tierra	 hace	 1800	 millones	 de	 años	 (tal	 como	 la	 describió
Grotzinger)	era	extraordinariamente	diferente	a	la	Tierra	hace	800	millones
de	 años	 (como	 la	 describió	Knoll).	Así	 que	 tenía	 que	 haber	 ocurrido	 algo
interesante	 durante	 los	 mil	 millones	 de	 años	 «aburridos»,	 y	 Kah	 estaba
decidida	a	determinar	qué	había	sido.	Así	que	se	consagró	a	entender	la	era
Mesoproterozoica,	el	inmenso	lapso	de	la	historia	de	la	Tierra	entre	1600	y
mil	 millones	 de	 años	 atrás,	 una	 época	 que	 comprende	 casi	 todos	 los	 mil
millones	de	años	«aburridos».

Incluso	 si	 el	 Mesoproterozoico	 resulta	 ser,	 en	 efecto,	 una	 época	 de
estasis,	mil	millones	 de	 años	 de	 equilibrio	 ya	 serían	 un	 hecho	 notable.	 El
cambio	 es	 el	 tema	 central	 en	 la	 historia	 de	 la	 Tierra.	 Los	 océanos	 y	 la
atmósfera,	 la	 superficie	 y	 las	 profundidades,	 la	 geosfera	 y	 la	 biosfera	 son
todos	aspectos	de	nuestro	planeta	que	han	cambiado	sin	cesar	a	lo	largo	de
los	 eones.	 ¿Cómo	 podría	 haber	 experimentado	 la	 Tierra	 mil	 millones	 de



años	 sin	ningún	acontecimiento	dramático,	 sin	 transiciones	 importantes	 en
los	ambientes	de	la	superficie,	sin	grandes	novedades	en	el	mundo	vivo	o	el
inerte?	 ¿De	 verdad	 existió	 un	 periodo	 de	mil	millones	 de	 años	 en	 el	 que
todos	 los	 sistemas	 del	 clima	 y	 de	 la	 vida	 coexistieron	 en	 un	 equilibrio
perfectamente	armonioso?	¿Cómo	puede	haber	pasado	algo	así?

Durante	un	 tranquilo	desayuno	cerca	del	 campus	de	 la	Universidad	de
Tennesse,	Linda	Kah	me	explica	pacientemente	las	dramáticas	y	recurrentes
transformaciones	 de	 la	 Tierra	 durante	 este	 periodo	 (así	 que	 el
Mesoproterozoico	no	fue	para	nada	aburrido).	Viene	preparada	con	una	pila
de	hojas	blancas	 tamaño	carta;	mientras	habla	 elabora	 sencillos	diagramas
explicativos	en	tinta	roja	y	azul.

«Estas	ideas	se	me	ocurrieron	hace	una	década»,	dice,	mientras	describe
los	 frutos	 de	 su	 extenuante	 trabajo	 de	 campo	 en	 los	 hostiles	 terrenos	 del
Mesoproterozoico	en	el	desierto	de	Mauritania,	en	el	noroeste	de	África.	Le
encantaría	 regresar,	 pero	 el	 aumento	 en	 el	 bandidaje	 y	 el	 secuestro	 en	 la
región	hace	que	esta	excursión	de	campo	sea	una	empresa	problemática,	por
no	decir	insensata.	En	cambio,	formará	parte	del	equipo	científico	del	nuevo
explorador	marciano,	una	elección	más	segura.

La	historia	científica	de	Kah	está	consagrada	a	la	tectónica	de	placas	y	al
caos	 que	 provocan	 en	 la	 comprensión	 del	 pasado	 de	 nuestro	 planeta:	 el
desplazamiento,	 choque,	 ruptura	 y	 unión	 de	 las	 masas	 terrestres	 ocasiona
que	la	Tierra	adquiera	un	aspecto	radicalmente	diferente	cada	tantos	cientos
de	millones	de	años.	 Incluso	durante	 el	 intervalo	de	300	millones	de	años
que	 precedió	 a	 los	 mil	 millones	 de	 años	 «aburridos»	 —cuando	 el
supercontinente	Columbia	 se	mantuvo	más	o	menos	 intacto—	 la	 tectónica
de	 placas	 siguió	 su	 rumbo.	 Uno	 de	 los	 rasgos	 notables	 de	 los
supercontinentes	 es	 que	 continúan	 creciendo	 poco	 a	 poco	 en	 las	 orillas
conforme	las	placas	oceánicas	se	 introducen	bajo	sus	márgenes	y	aparecen
nuevos	volcanes	cerca	de	 las	costas.	Las	extensiones	modernas	de	 la	costa
del	noroeste	del	Pacífico,	en	la	que	siguen	activos	volcanes	tan	majestuosos
como	 el	 monte	 Rainier,	 el	 monte	 Hood	 y	 el	 monte	 Olimpia,	 es	 uno	 de
muchos	 ejemplos	 recientes	 de	 este	 fenómeno	 secular.	Y	 es	 lo	mismo	 que
sucedió	con	los	márgenes	de	Columbia.

Cuando	Columbia	comenzó	a	experimentar	rupturas	y	fragmentaciones



para	 dar	 lugar	 a	 continentes	 más	 pequeños	 y	 a	 islas	 se	 añadió	 aún	 más
corteza	continental	al	 inventario	de	 la	Tierra.	Hace	unos	1600	millones	de
años	—a	 comienzos	 del	Mesoproterozoico—	 la	 separación	 del	 continente
Ur	del	oeste	de	Laurencia,	y	del	resto	de	Columbia	hacia	el	este,	condujo	a
un	 enorme	 mar	 intercratónico	 y	 a	 la	 precipitación	 de	 una	 gigantesca
secuencia	sedimentaria	que	alcanzó	espesores	de	más	de	quince	kilómetros.
Este	 depósito	 heroico,	 llamado	 el	 supergrupo	 Belt-Purcell,	 actualmente
constituye	afloramientos	importantes	en	buena	parte	del	oeste	de	Canadá	y
el	 noroeste	 de	 Estados	 Unidos.	 Así,	 aunque	 los	 supercontinentes	 se
quebraran	y	se	dividieran,	se	creaban	nuevas	rocas	continentales	a	partir	de
las	anteriores.

Esta	 ruptura	 de	 Columbia	 en	 dos	 masas	 terrestres	 en	 separación	 tuvo
otras	consecuencias.	Laurencia,	Ur	y	 los	otros	continentes	seguían	estando
ubicados	más	o	menos	a	la	altura	del	Ecuador,	lo	que	significa	que	todavía
no	 había	 continentes	 ni	 gruesas	 capas	 de	 hielo	 en	 los	 polos	 y	 los	 niveles
oceánicos	aún	eran	relativamente	altos.	De	hecho,	grandes	extensiones	de	la
nueva	 costa	 oeste	 de	 Laurencia	 estaban	 salpicadas	 por	 mares	 someros;
probablemente	menos	de	una	cuarta	parte	de	la	superficie	de	la	Tierra	estaba
seca.	Durante	un	lapso	de	tal	vez	más	de	doscientos	millones	de	años	el	área
total	de	tierra	de	nuestro	planeta	se	redujo	drásticamente,	al	 tiempo	que	se
acumulaban	 gruesos	 depósitos	 sedimentarios	 en	 aguas	 someras	 de	 todo	 el
globo,	 que	 se	 han	 preservado	 en	 forma	 de	 un	 revelador	 registro
sedimentario.	 Que	 no	 hubiera	 hielo	 también	 quiere	 decir	 que	 no	 había
glaciares.	El	intervalo	que	va	de	1600	a	1400	millones	de	años	atrás	no	tiene
ninguno	de	 los	 restos	glaciales	 característicos	—pilas	de	 cantos	 rodados	y
peñascos,	 arena	y	grava—	que	 se	 encuentran	en	casi	 todas	 las	demás	eras
geológicas.	 Así	 que	 el	 aburrido	 Mesoproterozoico	 experimentó	 muchos
cambios,	aunque	esos	cambios	fueran	«normales».

Los	supercontinentes	se	repiten:	la	formación	de	Rodinia

Los	mil	millones	de	años	«aburridos»	fueron	testigo	no	de	uno	sino	de	dos
supercontinentes.	 Los	 fragmentos	 dispersos	 de	 Columbia	 se	 movieron	 en
direcciones	opuestas	durante	tal	vez	unos	doscientos	millones	de	años,	pero



hay	un	límite	a	la	distancia	que	pueden	separarse	los	continentes,	cuando	se
mueven	 por	 el	 globo,	 antes	 de	 comenzar	 a	 juntarse	 de	 nuevo.	Hace	 unos	
1200	millones	de	años	Ur,	Laurencia	y	otros	continentes	mesoproterozoicos
comenzaron	a	reensamblarse	en	una	nueva	masa	de	tierra	llamada	Rodinia
(que	viene	de	la	palabra	rusa	que	significa	«tierra	natal	o	lugar	de	origen»).
El	 registro	 geológico	 de	 algunas	 zonas	 de	 Europa,	 Asia	 y	 América	 del
Norte,	 muy	 distantes	 entre	 sí,	 preserva	 una	 serie	 asociada	 de	 eventos
formadores	 de	montañas	 entre	 1200	 y	 1000	 millones	 de	 años	 atrás;	 cada
nueva	cordillera	se	elevó	cuando	los	cratones	en	convergencia	chocaron	y	se
abollaron.

La	 geografía	 precisa	 de	 Rodinia	 sigue	 en	 discusión,	 pero	 los	 datos
geológicos	y	paleomagnéticos,	aunados	a	la	disposición	de	los	cratones	en	el
planeta	moderno,	limitan	seriamente	lo	que	podemos	saber.	La	mayor	parte
de	 los	 modelos	 ubican	 todo	 el	 supercontinente	 cerca	 del	 Ecuador,	 con
Laurencia	 —hoy	 casi	 toda	 América	 del	 Norte—	 en	 el	 centro,	 y	 grandes
partes	de	los	otros	continentes	pegados	en	el	norte,	sur,	este	y	oeste.	Según
varias	reconstrucciones,	Báltica	y	algunos	pedazos	de	lo	que	hoy	es	Brasil	y
el	 este	 de	África	 yacían	 hacia	 el	 sureste,	 otros	 trozos	 de	América	 del	 Sur
estaban	hacia	el	sur	y	algunos	fragmentos	de	África	hacia	el	suroeste,	si	bien
todavía	no	se	conocen	los	detalles	de	las	posiciones	relativas	de	Australia,	la
Antártida,	Siberia	y	China.

La	característica	distintiva	de	Rodinia	es	la	ausencia	de	ciertos	tipos	de
rocas.	 A	 diferencia	 de	 cualquier	 otro	 intervalo	 en	 los	 últimos	 tres	 mil
millones	 de	 años,	 se	 conservan	 muy	 pocos	 depósitos	 sedimentarios	 del
periodo	 comprendido	 entre	 1100	 y	 850	millones	 de	 años	 atrás.	 Este	 hiato
significa	que	entre	 los	continentes	probablemente	no	había	mares	 someros
del	 tipo	que	existían	en	el	 supergrupo	Belt-Purcell,	hace	1600	millones	de
años.	 La	 conclusión:	 todos	 estos	 continentes	 deben	 haber	 embonado	muy
bien	 entre	 sí.	Tampoco	parece	 que	 hubiera	 grandes	mares	 interiores	 como
los	que	alguna	vez	inundaron	el	centro	de	América	del	Norte	y	sentaron	las
bases	 sedimentarias	 de	 las	Grandes	 Planicies,	 hace	 unos	 cien	millones	 de
años.	 Según	 este	 modelo,	 la	 ecuatorial	 Rodinia	 tenía	 un	 interior	 caliente,
seco	 y	 desértico,	 muy	 parecido	 a	 la	 Australia	 actual.	 Durante	 casi	 250
millones	de	años	el	ciclo	de	rocas	sedimentarias	parece	haberse	detenido	por



completo.
Linda	Kah	 presenta	 su	 argumento	 en	 forma	metódica,	 pero	me	 queda

claro	que	la	apasiona	el	intervalo	geológico	que	decidió	estudiar.	A	pesar	de
lo	exiguo	que	es	el	registro	geográfico	hacia	el	final	de	esta	época,	el	gran
intervalo	 temporal	de	1850	a	850	millones	de	 años	 fue	 testigo	de	muchos
cambios	notables,	como	consecuencia	de	la	danza	cratónica.	Durante	los	mil
millones	de	años	«aburridos»	se	armaron	dos	supercontinentes,	cada	uno	de
los	 cuales	 produjo	 una	 docena	 de	 cordilleras	 a	 causa	 de	 las	 colisiones
cratónicas.	 Entre	 estos	 dos	 encuentros	 de	 las	 tierras,	 conforme	 el
supercontinente	 Columbia	 se	 desintegraba,	 se	 depositaron	 algunas	 de	 las
secuencias	sedimentarias	más	impresionantes	de	la	Tierra.	Buena	parte	de	la
tierra	 estuvo	 sumergida	 y	 luego	 volvió	 a	 ver	 la	 luz.	 Las	 tasas	 de
sedimentación	 cambiaron	 en	 órdenes	 de	 magnitud.	 Los	 casquetes	 polares
desaparecieron	 y	 volvieron	 a	 aparecer.	 Muchos	 cambios	 para	 un	 eón
«aburrido».	Pero	hay	otra	cara	de	la	moneda.

El	océano	intermedio

Sin	 importar	 cuál	 fuera	 la	 geometría	 exacta	 del	 planeta,	 todo	 mundo
concuerda	 en	 que	 el	 supercontinente	 Rodinia	 debe	 haberse	 encontrado
rodeado	 por	 un	 superocéano	 aún	 más	 grande,	 un	 cuerpo	 de	 agua	 que	 ha
recibido	el	nombre	de	Mirovia	(por	la	palabra	rusa	que	significa	«global»).
Los	 geoquímicos	 que	 estudian	 el	 pasado	 de	 la	 Tierra	 han	 llegado	 a	 la
conclusión	 de	 que	 si	 la	 era	 Mesoproterozoica	 fue	 en	 efecto	 aburrida,
Mirovia	es	la	razón	principal.

La	Gran	Oxidación,	 que	 distingue	 el	 dinámico	 periodo	 que	 va	 de	 los	
2400	a	los	1800	millones	de	años	atrás	de	cualquier	otro	en	la	historia	de	la
Tierra,	 fue	 fundamentalmente	 una	 época	 de	 cambios	 en	 la	 química
atmosférica.	La	atmósfera	de	la	Tierra	pasó	de	no	tener	prácticamente	nada
de	oxígeno	a	tener	uno	o	dos	por	ciento,	un	cambio	monumental	en	lo	que
se	refiere	al	ambiente	de	la	superficie,	pero	insignificante	para	los	océanos
de	la	Tierra.

La	clave	se	encuentra	en	las	masas	relativas.	Los	océanos	contienen	más



de	doscientas	cincuenta	veces	 la	masa	de	 la	atmósfera.	Cualquier	pequeño
cambio	 en	 la	 química	 de	 la	 atmósfera,	 incluso	 un	 incremento	 de	 uno	 por
ciento	en	el	oxígeno,	tarda	mucho	tiempo	en	verse	reflejado	en	los	océanos,
tal	vez	tanto	como	mil	millones	de	años.

Los	geoquímicos	que	buscan	entender	la	historia	de	los	océanos	estudian
con	gran	detenimiento	un	 conjunto	de	 elementos	químicos	y	 sus	 isótopos.
Hace	 más	 de	 2400	 millones	 de	 años	 los	 océanos	 eran	 ricos	 en	 hierro
disuelto,	un	estado	que	sólo	podía	mantenerse	si	la	columna	de	agua	estaba
completamente	 desprovista	 de	 oxidantes	 (que	 habrían	 causado	 que	 los
óxidos	de	hierro	 se	precipitaran)	y	 era	pobre	en	azufre	 (que	pronto	habría
provocado	 la	 formación	 de	 pirita	 y	 otros	minerales	 de	 sulfuro	 de	 hierro).
Con	 los	 cambios	 atmosféricos	 que	 trajo	 la	 Gran	 Oxidación	 parte	 de	 ese
hierro	se	eliminó	en	las	aguas	someras	en	forma	de	óxido	de	hierro,	ya	fuera
directamente	a	causa	del	oxígeno	o	indirectamente	mediante	su	reacción	con
productos	 oxidados	 de	 la	 erosión	 de	 la	 tierra.	 El	 oxígeno	 en	 la	 atmósfera
también	condujo	al	rápido	desgaste	y	la	erosión	de	minerales	que	contenían
azufre,	 que	 fluyó	 hacia	 los	 océanos	 y	 consumió	 aún	 más	 hierro.	 Estos
cambios	 químicos	 desencadenaron	 una	 deposición	masiva	 de	 formaciones
de	hierro	bandeado	(BIF,	por	sus	siglas	en	inglés),	los	gruesos	sedimentos	del
fondo	oceánico	que	están	 conformados	por	 capas	y	 capas	de	minerales	de
hierro	y	que	hoy	constituyen	la	mayor	parte	de	los	yacimientos	de	hierro.	El
proceso	de	formación	de	las	BIF	fue	gradual	y	los	océanos	contenían	mucho
hierro,	así	que	 la	deposición	continuó	durante	otros	600	millones	de	años.
Durante	 la	 época	 de	 los	 mil	 millones	 de	 años	 «aburridos»	 los	 océanos
seguían	 siendo	 anóxicos,	 pero	 habían	 perdido	 la	mayor	 parte	 de	 su	 hierro
disuelto.

Adelantemos	 la	 película	mil	millones	 de	 años:	 las	 algas	 fotosintéticas
siguen	 produciendo	 oxígeno,	 que	 comienza	 a	 apoderarse	 de	 los	 océanos;
hace	600	millones	de	años	la	mayor	parte	de	los	océanos	de	la	Tierra	eran
ricos	 en	 oxígeno,	 de	 la	 superficie	 al	 fondo.	 Lo	 que	 sucedió	 en	medio,	 el
punto	crucial	de	los	1000	millones	de	años	«aburridos»,	se	conoce	como	el
océano	intermedio.

En	 1998	 el	 geólogo	 Donald	 Canfield,	 de	 la	 Universidad	 del	 Sur	 de
Dinamarca,	propuso	que	fue	el	azufre,	y	no	el	oxígeno,	el	que	desempeñó	el



papel	principal	en	el	océano	intermedio	de	la	Tierra.	(Actualmente	muchos
científicos	 se	 refieren	 al	 océano	 del	 Mesoproterozoico,	 dominado	 por	 el
azufre,	 como	 el	 océano	 Canfield).	 Su	 provocadora	 hipótesis,	 titulada	 «A
New	Model	for	Proterozoic	Ocean	Chemistry»	(«Un	nuevo	modelo	para	la
química	oceánica	del	Proterozoico»)	apareció	en	el	número	de	Nature	del	3
de	 diciembre	 (tras	 casi	 un	 año	 de	 retraso	 a	 causa	 de	 los	 revisores,	 que	 al
principio	 estaban	 indecisos)	 y	 pronto	 se	 transformó	 en	 la	 forma	 en	 la	 que
muchos	 de	 nosotros	 pensamos	 acerca	 de	 los	 océanos	 que	 existieron	 en	 el
tiempo	profundo.

La	idea	central	es	simple.	La	Gran	Oxidación	produjo	suficiente	oxígeno
para	 influir	 sobre	 la	 distribución	 de	muchos	 elementos	 «redox-sensibles»,
entre	ellos	el	hierro,	pero	no	para	oxigenar	los	océanos.	Por	el	otro	lado,	el
aumento	 en	 el	 desgaste	 y	 la	 oxidación	 en	 la	 Tierra	 introdujo	 al	 océano
grandes	cantidades	de	sulfatos.	Fue	así	que	el	océano	intermedio	se	volvió
rico	en	azufre	y	pobre	en	oxígeno	y	hierro,	un	estado	que	continuó	durante
mil	millones	de	años.

En	espera

El	 registro	 fósil	 fortalece	 la	 idea	de	que	existió	un	océano	 intermedio	que
cambió	muy	lentamente.	Algunos	depósitos	de	roca	de	entre	dos	mil	y	mil
millones	 de	 años	 de	 antigüedad	 preservan	 fósiles	 microscópicos	 de	 una
calidad	sin	precedentes.	El	sílex	de	Gunflint,	en	América	del	Norte,	de	1900
millones	de	años;	 la	 formación	Gaoyuzhuang	del	norte	de	China,	de	1500
millones	de	años,	y	la	formación	Avzyan,	de	los	montes	Urales,	en	Rusia,	de
1200	millones	de	años,	contienen	diminutos	microbios	 fósiles	 tan	claros	y
nítidos,	 algunos	 en	 el	 acto	 íntimo	de	 dividirse,	 que	 se	 ven	 idénticos	 a	 sus
contrapartes	 modernas.	 Y	 sin	 embargo,	 este	 extraordinario	 avance	 en	 la
calidad	de	 algunos	 fósiles	 sólo	 refleja	que	 sufrieron	menos	 alteraciones,	 y
no	que	exista	alguna	novedad	intrínseca	en	esta	época	de	la	Tierra.

Para	 la	 vida	 ese	 extendido	 océano	 intermedio,	 anóxico	 y	 sulfuroso,
conllevó	 buenas	 y	 malas	 noticias.	 La	 buena	 noticia	 es	 que	 los	 sulfatos
constituyeron	una	excelente	fuente	de	energía	para	algunos	microbios	que	se



ganaban	la	vida	reduciendo	el	sulfato	a	sulfuro.	Algunas	pistas	del	registro
fósil,	 entre	 ellas	 algunos	 biomarcadores	moleculares	 característicos,	 datos
sobre	isótopos	del	azufre	e	incluso	algunos	microbios	muy	bien	preservados
en	el	 sílex	apuntan	a	una	próspera	población	costera	de	bacterias	verdes	y
púrpuras	 durante	 el	 Mesoproterozoico.	 Estos	 microbios	 devoradores	 de
azufre,	 que	 todavía	 existen	 en	 algunos	 entornos	 anóxicos,	 producen
compuestos	 orgánicos	 del	 azufre	 que	 huelen	 horrible,	 como	 un	 sistema
séptico	en	el	que	algo	salió	terriblemente	mal.

A	Linda	Kah	le	gusta	decir	que	«el	Mesoproterozoico	fue	la	época	más
apestosa	de	la	Tierra»,	en	referencia	a	la	broma	de	Roger	Buick,	que	decía
que	fue	la	época	más	aburrida.

—¿En	qué	momento	fue	apestosa?	—le	pregunto.
—Yo	creo	que	fue	apestosa	todo	el	tiempo	—responde.
Para	 la	 vida	 las	malas	 noticias	 fueron	 que	 dependía	 del	 nitrógeno.	 El

nitrógeno	gaseoso	(N2)	es	muy	abundante,	y	constituye	el	80	por	ciento	de
la	atmósfera	actual.	El	problema	es	que	la	bioquímica	de	la	vida	no	puede
usar	 nitrógeno	 gaseoso;	 necesita	 que	 se	 encuentre	 en	 su	 forma	 reducida,
llamada	amoniaco	(NH3).	Así	que	la	vida	ha	desarrollado	una	útil	proteína,
una	 enzima	 llamada	 nitrogenasa,	 que	 convierte	 el	 nitrógeno	 en	 amoniaco.
Pero	hay	un	problema:	la	enzima	nitrogenasa	se	basa	en	un	grupo	de	átomos
que	contienen	azufre	más	un	metal,	ya	sea	hierro	o	molibdeno,	ninguno	de
los	 cuales	 existía	 en	 el	 océano	 intermedio.	El	 hierro	 había	 sido	 eliminado
durante	 la	 formación	de	 las	BIF,	 así	 que	no	 era	 una	opción.	El	molibdeno,
por	su	lado,	sólo	es	soluble	en	agua	rica	en	oxígeno	como	la	de	los	océanos
actuales.	Durante	la	época	anóxica	del	océano	intermedio	el	molibdeno	sólo
se	 encontraba	 cerca	de	 las	 costas,	 en	 aguas	 relativamente	poco	profundas,
justamente	los	entornos	en	los	que	se	sospecha	que	pueden	haber	prosperado
esas	bacterias	devoradoras	de	azufre.

Y	así	fue	que	al	trascendental	artículo	de	Canfield	le	siguió	una	cascada
de	publicaciones	que	vincularon,	para	el	Mesoproterozoico,	 la	geoquímica
con	 la	 paleontología,	 dos	 disciplinas	 que	 hace	 veinte	 años	 casi	 no	 se
hablaban.	 Las	 bacterias	 reductoras	 de	 azufre	 coexistieron	 con	 las	 algas
productoras	de	oxígeno.	Durante	mil	millones	de	años	la	vida	aguantó	en	su
lugar,	pero	hubo	pocas	novedades	biológicas.



La	explosión	mineral

Y	 aquí	 entra	 la	 mineralogía,	 otro	 campo	 que,	 inexplicablemente,	 durante
mucho	 tiempo	 ha	 estado	 divorciado	 de	 la	 historia	 global	 de	 la	 Tierra,	 tan
separado	de	 la	geoquímica	y	 la	paleontología	como	ambos	campos	habían
permanecido	 entre	 sí.	 Es	 un	 sesgo	 inexplicable,	 porque	 todo	 lo	 que
conocemos	sobre	el	 lejano	pasado	de	 la	Tierra	proviene	de	evidencias	que
están	 encerradas	 en	 los	minerales.	Y	 sin	 embargo,	 los	mineralogistas	 casi
nunca	 hablan	 sobre	 las	 edades	 o	 la	 evolución	 de	 sus	 muestras.	 Por	 el
contrario,	 durante	 más	 de	 dos	 siglos	 la	 investigación	 mineralógica	 se	 ha
concentrado	 en	 las	 propiedades	 físicas	 y	 químicas	 estáticas.	Mi	 campo	 de
estudio	ha	estado	dominado	por	 investigaciones	sobre	la	dureza	y	el	color,
los	 elementos	 químicos	 y	 los	 isótopos,	 la	 estructura	 cristalina	 y	 la	 forma
externa	de	los	minerales.

Yo	 también	 me	 entregué	 alguna	 vez	 a	 esta	 tradición	 bicentenaria.
Durante	 las	 dos	 primeras	 décadas	 de	 mi	 carrera	 como	 investigador	 aislé
cristales	 diminutos	 y	 perfectos	 de	minerales	 comúnmente	 presentes	 en	 las
rocas,	los	sometí	a	presiones	inimaginables	entre	dos	yunques	de	diamante,
bombardeé	 las	 muestras	 comprimidas	 con	 rayos	 X	 y	 medí	 los	 sutiles
cambios	 en	 sus	 estructuras	 atómicas.	 Mis	 colegas	 y	 yo	 ignorábamos	 el
tiempo	 geológico	 y	 la	 ubicación	 geográfica,	 porque	 no	 nos	 importaba
demasiado	la	edad	o	la	ubicación	de	nuestras	muestras	microscópicas.	Nos
llamábamos	 a	 nosotros	 mismos	 físicos	 minerales,	 y	 nos	 aliamos	 con	 las
ciencias	no	históricas	de	la	química	y	 la	física.	¿Será	que	incurrimos	en	el
sutil	prejuicio	contra	la	simple	«narración»	geológica?

Esta	 mentalidad	 refleja	 los	 orígenes	 que	 tiene	 la	 mineralogía	 en	 la
minería	y	la	química,	y	tal	vez	incluye	la	convicción	subliminal	de	que	los
campos	 de	 la	 física	 y	 de	 la	 química	 son	 más	 rigurosos	 que	 las	 historias
creativas	 y	 cualitativas	 de	 los	 geólogos.	 (Los	 científicos	 de	 la	 Tierra	 con
frecuencia	se	preguntan	si	ese	prejuicio	 tiene	alguna	relación	con	el	hecho
de	que	haya	premios	Nobel	de	física	y	de	química,	pero	no	de	geología).	Es
por	 ello	 que	 pocos	 mineralogistas	 se	 han	 puesto	 a	 pensar	 sobre	 los
asombrosos	 cambios	 que	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 ha	 experimentado	 la
mineralogía	en	la	superficie	de	la	Tierra.



Cuando	 varios	 colegas	 y	 yo	 decidimos	 publicar	 en	 forma	 conjunta
nuestro	 artículo	 «Mineral	 Evolution»	 («Evolución	 mineral»)	 en	 2008
nuestro	objetivo	era,	en	buena	medida,	desafiar	esta	perspectiva	tradicional
y	replantear	la	mineralogía	como	una	ciencia	histórica.	Nuestra	incursión	en
la	historia	mineralógica	de	la	Tierra	y	de	otros	planetas	en	nuestro	sistema
solar	 y	más	 allá	 propone	 que	 la	mineralogía	 de	 la	Tierra	 ha	 evolucionado
mediante	 una	 secuencia	 de	 etapas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 fue	 testigo	 de
cambios	en	la	diversidad	y	la	distribución	de	los	minerales.	De	allí	proviene
la	 secuencia	 narrativa	 de	 este	 libro,	 en	 la	 que	 los	 planetas	 van	 de	 la
simplicidad	 a	 la	 complejidad	 mineralógica;	 de	 apenas	 una	 docena	 de
minerales	 que	 flotaban	 en	 el	 polvo	 y	 el	 gas	 que	 dieron	 origen	 a	 nuestro
sistema	solar	a	las	más	de	4500	especies	minerales	que	conocemos	hoy	en	la
Tierra,	dos	terceras	partes	de	las	cuales	no	pueden	existir	en	un	mundo	sin
vida.

Se	trató	de	un	artículo	enormemente	técnico	que	se	publicó	en	la	revista
arbitrada	American	Mineralogist,	que	por	 lo	general	sólo	 leen	 los	expertos
más	 especializados.	 Pero	 los	 medios	 internacionales	 pronto	 retomaron	 la
idea	de	que	la	vida	y	los	minerales	coevolucionaron.	The	Economist	y	Der
Spiegel,	Science	y	Nature	y	un	puñado	de	revistas	de	divulgación	científica
reportaron	 nuestra	 especulación	 sobre	 la	 cambiante	 diversidad	mineral	 de
los	planetas.	The	New	Scientist	 hasta	publicó	una	 simpática	caricatura	que
muestra	cuatro	«etapas»	de	evolución	mineral,	que	van	desde	un	cristal	con
aletas	que	nada	hasta	un	cristal	«evolucionado»	que	usa	un	bastón.	Pero	de
lo	 que	 no	 dio	 cuenta	 ninguna	 de	 estas	 publicaciones	 fue	 de	 que	 nuestras
provocadoras	 ideas	 eran	 todas	 especulaciones.	 ¿De	 verdad	 Marte	 está
limitado	 a	 500	 especies	 minerales?	 ¿Es	 cierto	 que	 los	 mundos	 sin	 vida
difícilmente	 pueden	 exceder	 las	 1500	 especies?	 ¿Es	 verdad	 que	 fue
necesario	 un	mundo	 vivo	 y	 oxigenado	 para	 que	 se	 triplicara	 la	 diversidad
mineralógica	de	 la	Tierra?	Nosotros	 presentamos	 estas	 afirmaciones	 como
hipótesis,	pero	aún	no	comenzaba	la	odisea	de	probarlas.

¿Y	quién	iba	a	saber	por	entonces	que	el	mejor	lugar	para	buscar	iban	a
ser	precisamente	las	rocas	de	los	mil	millones	de	años	«aburridos»?

Para	ponerle	un	poco	de	carne	cuantitativa	a	los	huesos	de	la	hipótesis	de	la



evolución	mineral	 hay	 que	 estudiar	 grupos	 individuales	 de	minerales.	 Por
suerte,	el	mundo	contiene	expertos	en	muchos	grupos	minerales	diferentes.
Por	 eso	 entré	 en	 contacto	 con	 Ed	 Grew,	 un	 profesor	 e	 investigador	 de
ciencias	de	la	Tierra	de	la	Universidad	de	Maine.	Ed	es	un	científico	flaco	e
intenso	que	ha	dedicado	 su	vida	 a	 estudiar	meticulosamente	 los	minerales
que	 incorporan	 berilio	 y	 boro,	 elementos	 raros	 que	 en	 ocasiones	 se
concentran	 en	 cristales	 grandes	 y	 hermosos.	 Conoce	 los	 108	 minerales
oficiales	 y	 aprobados	 del	 berilio	 como	 si	 fueran	 viejos	 amigos.	 Cada	 uno
tiene	una	personalidad;	cada	uno	desempeña	un	papel	geológico.	Así	que	le
pedí	 que	 pensara	 en	 las	 historias	 que	 han	 vivido	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo.
¿Cuándo	 aparecieron?	 ¿Qué	 procesos	 condujeron	 a	 que	 se	 diversificaran?
¿Alguna	 vez	 se	 ha	 «extinguido»	 algún	 mineral	 del	 berilio?	 Nadie	 había
tratado	 de	 responder	 estas	 preguntas.	 Ya	 es	 lo	 suficientemente	 difícil
catalogar	 todos	 los	 minerales	 de	 un	 elemento	 determinado	 como	 para
además	ocuparse	de	la	titánica	tarea	de	tratar	de	discernir	cuándo	apareció	o
desapareció	cada	especie.	Para	el	berilo,	el	mineral	de	berilio	más	común	(y
especialmente	 apreciado	 en	 su	 variedad	 de	 color	 verde	 profundo,	 la
esmeralda)	 existen	miles	 de	 ubicaciones.	 Tratar	 de	 localizar	 el	 berilo	más
antiguo	es	una	tarea	sobrecogedora.

Tras	un	año	de	esfuerzos,	Ed	Grew	elaboró	una	gráfica	que	muestra	el
número	acumulado	de	minerales	de	berilio	a	lo	largo	del	tiempo,	basada	en
miles	 de	 hallazgos	 reportados.	 Como	 era	 de	 esperarse,	 tuvo	 que	 pasar
mucho	tiempo	—casi	1500	millones	de	años—	para	que	hiciera	su	aparición
el	primer	berilo.	El	elemento	berilio	sólo	se	encuentra	en	la	corteza	terrestre
en	 aproximadamente	 dos	 partes	 por	 millón,	 así	 que	 toma	 tiempo	 que	 los
fluidos	 calientes	 seleccionen	 y	 concentren	 esos	 rastros	 de	 berilio	 en	 un
líquido	 enriquecido	 que	 puede	 precipitar	 cristales	 de	 berilo.	 Durante	 los
siguientes	mil	millones	de	años	 sólo	aparecieron	unos	veinte	minerales	de
berilio	diferentes.	Según	nuestra	joven	teoría,	durante	la	Gran	Oxidación,	de
2400	a	2000	millones	de	años	atrás,	debía	haber	nacido	una	gran	camada	de
nuevos	minerales,	pero	eso	no	fue	 lo	que	encontró	Ed.	Por	el	contrario,	el
gran	incremento	ocurrió	un	poco	más	tarde,	entre	1700	y	1800	millones	de
años,	cuando	el	número	de	especies	conocidas	superó	el	doble.	Este	lapso,



justo	 al	 inicio	 de	 los	 mil	 millones	 de	 años	 «aburridos»,	 fue	 la	 época	 del
ensamblaje	 del	 supercontinente	 Columbia.	 Tal	 vez	 el	 berilio	 estaba
concentrado	 en	 minerales	 nuevos	 durante	 los	 poderosos	 eventos	 de
formación	de	montañas	asociados	con	los	choques	continentales.

Ed	 Grew	 continuó	 con	 un	 estudio	 aún	 más	 impresionante	 de	 los	 263
minerales	 conocidos	 del	 boro.	 La	 turmalina,	 que	 es	 más	 apreciada	 en	 su
hermosísima	 variante	 semipreciosa	 de	 color	 rojo	 verdoso,	 se	 encuentra	 en
algunas	de	las	rocas	más	antiguas	de	la	Tierra,	pero	durante	cerca	de	500	a	
1000	millones	de	años	eso	fue	todo.	En	muestras	que	tienen	2500	millones
de	años	de	edad	sólo	se	encuentran	unas	míseras	veinte	especies	diferentes
de	 boro,	 algo	menos	 de	 10	 por	 ciento	 de	 las	 que	 existen	 hoy.	Ed	observó
que,	 igual	 que	 sucede	 con	 los	 minerales	 del	 berilio,	 en	 las	 rocas	 que
pertenecen	a	los	mil	millones	de	años	«aburridos»	se	duplicó	el	número	de
especies	de	boro,	esta	vez	en	un	intervalo	de	entre	2100	y	1700	millones	de
años,	 intervalo	 que	 marca	 el	 inicio	 y	 el	 final	 de	 la	 formación	 del
supercontinente	Columbia.	Ese	rápido	 incremento	en	 la	diversidad	mineral
vuelve	a	plantear	muchas	 interrogantes,	por	 ejemplo	cuándo	 se	disparó	en
realidad	 la	 diversificación	postoxidación,	 cuándo	ocurrió	 el	 ensamblaje	 de
los	supercontinentes	y	qué	provocó	tantas	novedades	mineralógicas	durante
los	mil	millones	de	años	«aburridos».

Para	nuestra	siguiente	 incursión	en	 la	evolución	mineral	nos	ocupamos
de	los	noventa	minerales	que	se	conocen	del	escaso	elemento	mercurio,	un
estudio	que	complica	aún	más	el	panorama.	Como	sucede	con	el	elemento
hierro,	mucho	más	abundante,	el	mercurio	puede	encontrarse	en	tres	estados
químicos:	como	un	metal	rico	en	electrones	(el	conocido	líquido	plateado	de
los	 viejos	 termómetros),	 así	 como	 en	 dos	 formas	 oxidadas	 diferentes.	 En
consecuencia,	 anticipamos	un	gran	 aumento	 en	 la	 diversidad	de	minerales
de	mercurio	tras	la	Gran	Oxidación,	pero	el	panorama	que	encontramos	fue
muy	diferente.	Como	ocurre	con	la	historia	de	los	minerales	del	berilio	y	del
boro,	 el	 mineral	 de	 mercurio	 más	 antiguo	 —el	 que	 se	 encuentra	 más
comúnmente	en	 los	yacimientos	actuales,	el	brillante	mineral	 rojo	 llamado
cinabrio—	tardó	más	de	mil	millones	de	años	en	aparecer.	Le	siguieron	otras
especies	que	surgieron	en	oleadas:	una	docena	de	nuevos	minerales	durante
el	 ensamblaje	 de	 Kenorland;	 más	 de	 quinientos	 millones	 de	 años	 de



inmovilidad;	otra	media	docena	durante	el	ensamblaje	de	Columbia.	Resulta
evidente	que	cuando	los	continentes	chocan	los	episodios	de	formación	de
montañas	resultantes	desatan	riadas	de	fluidos	mineralizantes,	procesos	que
a	su	vez	generan	nuevos	minerales.	Sin	embargo,	resultó	una	gran	sorpresa
descubrir	que	esta	mineralización	se	restringía	a	los	intervalos	de	formación
de	supercontinentes.

Y	luego	vino	una	sorpresa	aún	mayor:	durante	un	épico	intervalo,	entre	
1800	 y	 600	millones	 de	 años	 atrás	—un	 lapso	 aún	más	 largo	 que	 los	mil
millones	de	años	«aburridos»—,	nada.	No	apareció	un	solo	nuevo	mineral
de	mercurio,	 ni	 siquiera	 durante	 la	 época	 del	 ensamblaje	 de	Rodinia	 hace
mil	 millones	 de	 años.	 Actualmente,	 sospechamos	 que	 la	 culpa	 la	 tiene	 el
océano	intermedio,	cargado	de	sulfuros.	El	cinabrio,	sulfuro	de	mercurio,	se
encuentra	entre	los	minerales	menos	solubles.	Los	átomos	de	mercurio	que
hubieran	 sido	 arrastrados	 hasta	 los	 antiguos	 mares	 sulfúricos	 habrían
reaccionado	 de	 inmediato	 con	 el	 azufre	 para	 formar	 partículas
submicroscópicas	 de	 cinabrio	 que	 se	 habrían	 asentado	 lentamente	 en	 el
fondo	 y	 habrían	 impedido	 cualquier	mineralización	 del	mercurio.	 Sólo	 en
los	últimos	600	millones	de	años,	cuando	los	océanos	se	volvieron	ricos	en
oxígeno	 y	 la	 Tierra	 se	 cubrió	 de	 vida,	 pudo	 detonarse	 la	 población	 de
minerales	de	mercurio.

Misterios

Así	 las	cosas,	¿la	explosión	de	nuevos	minerales	fue	una	consecuencia	del
ciclo	de	los	supercontinentes	o	uno	de	los	fenómenos	característicos	de	los
mil	 millones	 de	 años	 «aburridos»?	 ¿O	 simplemente	 fue	 una	 reacción
retardada	del	aumento	del	oxígeno?	¿Y	qué	pasa	con	el	elemento	mercurio;
de	 verdad	 todo	 dependió	 del	 océano	 rico	 en	 azufre?	 ¿Y	 qué	 nuevos
resultados	 inesperados	obtendremos	al	estudiar	 los	otros	casi	50	elementos
formadores	 de	minerales?	Lo	que	queda	 claro	 es	 que	 tenemos	mucho	que
aprender,	 pues	 apenas	 empezamos	 a	 prestarle	 atención	 a	 las	 profundas
sutilezas	de	este	intervalo	de	mil	millones	de	años.

Este	 lapso	 de	 entre	 1850	 y	 850	 millones	 años	 atrás,	 tan	 pobremente



documentado,	también	experimentó	los	procesos	de	cambio	inexorable	que
han	caracterizado	todas	las	etapas	de	la	evolución	de	nuestro	planeta.	Hace
850	millones	de	años	el	ambiente	superficial	de	la	Tierra	había	cambiado	en
forma	 irreversible.	 Las	 orillas	 de	 los	 océanos,	 cada	 vez	 más	 oxigenadas,
rebosaban	 de	 algas	 y	 otros	 microorganismos,	 entre	 ellas	 las	 apestosas
bacterias	devoradoras	de	 azufre,	 y	 la	Tierra	 estaba	 a	punto	de	 estallar	 con
vida	nueva.

Los	no	tan	aburridos	mil	millones	de	años	nos	enseñan,	cuando	menos,
que	 la	 Tierra	 tiene	 el	 potencial	 de	 entrar	 en	 periodos	 de	 inmovilidad,	 un
equilibrio	benigno	entre	sus	muchas	fuerzas	en	competencia.	La	gravedad	y
el	flujo	de	calor,	el	azufre	y	el	oxígeno,	el	agua	y	la	vida	pueden	encontrar	y
mantener	 un	 equilibrio	 estable	 a	 lo	 largo	 de	 cientos	 de	millones	 de	 años.
Pero	siempre	hay	un	pero.	Si	le	das	un	empujoncito	a	cualesquiera	de	estas
fuerzas	la	Tierra	vuelve	a	desequilibrarse,	hasta	que	alcanza	un	punto	crítico
cuyas	consecuencias	son	difíciles	de	predecir,	cambios	rápidos	que	pueden
trastornar	el	ambiente	superficial	en	cuestión	de	unos	cuantos	años.

Y	eso	fue	justamente	lo	que	pasó	después.
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Capítulo	9

La	Tierra	blanca

El	ciclo	bola	de	nieve-invernadero

Edad	de	la	Tierra:	de	3700	a	4000	millones	de	años

El	 eón	Proterozoico,	que	 abarca	 casi	 la	mitad	de	 la	historia	de	 la	Tierra,
comprende	 entre	 2500	 y	 542	 millones	 de	 años.	 Fue	 un	 largo	 periodo	 de
marcados	contrastes.	Sus	primeros	500	millones	de	años,	más	o	menos,	un
periodo	de	lo	más	interesante,	fueron	testigo	de	la	gran	proliferación	de	las
algas	fotosintéticas	y	el	consiguiente	aumento	en	el	oxígeno	atmosférico;	la
transformación	 de	 los	 océanos,	 alguna	 vez	 ricos	 en	 hierro,	 por	 la
precipitación	 de	 gigantescas	 formaciones	 de	 hierro	 bandeado;	 y	 la
innovación	biológica	de	las	células	eucariotas,	con	el	ADN	contenido	en	un
núcleo,	que	fueron	las	precursoras	de	todas	las	plantas	y	los	animales.

Los	mil	millones	de	años	 intermedios	del	Proterozoico	—llamados	 los
mil	millones	de	años	«aburridos»—	fueron	una	época	más	parsimoniosa,	de
cambios	constantes	y	también	terriblemente	apestosa.



En	contraste,	los	últimos	trescientos	millones	de	años	fueron	tal	vez	los
más	dinámicos,	pues	ocurrieron	rompimientos	y	ensamblajes	continentales,
cambios	climáticos	radicales,	transformaciones	espectaculares	en	la	química
oceánica	y	atmosférica	y	el	surgimiento	de	la	vida	animal.

Espero	 ya	 haber	 establecido	 que	 los	 sistemas	 de	 la	 Tierra	 están
interconectados	en	formas	complejas.	El	aire,	el	agua	y	la	tierra	nos	parecen
esferas	 separadas	 que	 cambian	 a	 lo	 largo	 de	 escalas	 de	 tiempo	 muy
diferentes.	El	clima	cambia	todos	los	días;	los	océanos	cambian	a	lo	largo	de
miles	 de	 años;	 las	 rocas	 tienen	 ciclos	 de	 millones	 de	 años	 y	 los
supercontinentes	 tardan	 cientos	 de	 millones	 de	 años	 en	 ensamblarse	 y
romperse.	 Y	 sin	 embargo,	 todos	 los	 sistemas	 de	 la	 Tierra	 afectan	 a	 los
demás,	en	formas	tanto	obvias	como	ocultas.

Una	 casa	 es	 una	 metáfora	 útil,	 aunque	 imperfecta,	 de	 nuestro	 hogar
planetario.	 Cuando	 estás	 pensando	 en	 comprar	 una	 casa	 quieres	 saber
muchas	 cosas,	 por	 ejemplo	 cuándo	 fue	 construida,	 así	 como	 la	 edad	 y	 la
geometría	de	sus	añadidos	y	renovaciones.	Quieres	tener	detalles	sobre	los
materiales	 con	 que	 se	 construyó	 tu	 casa	 y	 la	 forma	 en	 que	 se	 instalaron,
desde	 los	cimientos	hasta	el	 techo.	Tienes	que	averiguar	cómo	funciona	 la
plomería	y	de	dónde	se	obtiene	el	agua,	así	como	los	sistemas	de	ventilación
del	 horno	 y	 el	 aire	 acondicionado,	 y	 sus	 fuentes	 de	 energía.	 Los
compradores	 astutos	 también	 se	 informan	 sobre	 los	 riesgos	potenciales:	 el
fuego	y	el	monóxido	de	carbono,	las	termitas	y	las	hormigas	carpinteras,	el
radón	y	el	asbesto,	las	goteras	y	el	moho.	Los	geólogos	hacen	algo	parecido:
estudian	los	orígenes	y	las	principales	transiciones	de	la	Tierra,	la	naturaleza
de	las	rocas	y	los	minerales,	el	movimiento	del	agua	y	el	aire,	las	fuentes	de
energía	y	los	riesgos	de	las	amenazas	geológicas.

Las	casas	también	poseen	algunos	de	los	comportamientos	complejos	de
la	 Tierra,	 pues	 sus	 distintos	 sistemas	 están	 interconectados	 en	 formas	 a
veces	 sorprendentes	 e	 inesperadas	mediante	 circuitos	 de	 retroalimentación
negativos	 y	 positivos.	 Si	 durante	 un	 frío	 día	 de	 invierno	 la	 temperatura
dentro	 de	 la	 casa	 cae	 por	 debajo	 de	 tu	 nivel	 de	 comodidad,	 el	 termostato
responde	encendiendo	 la	estufa,	y	 la	 temperatura	se	eleva.	Una	vez	que	 la
casa	 se	entibia,	 la	 estufa	 se	apaga.	En	 los	calientes	días	de	verano,	 el	 aire
acondicionado	 imita	 esa	 respuesta	 al	 encenderse	 cuando	 las	 temperaturas



interiores	se	vuelven	demasiado	altas.	La	Tierra	también	funciona	mediante
muchos	 ciclos	 de	 retroalimentación	 negativos	 que	 ayudan	 al	 planeta	 a
mantener	más	o	menos	estables	sus	condiciones	de	temperatura,	humedad	y
composición	en	la	superficie	y	cerca	de	ella.	Así,	por	ejemplo,	el	aumento
en	 la	 temperatura	 de	 los	 océanos	 produce	 más	 nubes,	 que	 reflejan	 la	 luz
solar	hacia	el	espacio	y	enfrían	los	océanos.	Del	mismo	modo,	el	aumento
en	 las	 concentraciones	 de	 dióxido	 de	 carbono	 atmosférico	 provoca
calentamiento	global,	que	acelera	la	erosión	de	las	rocas,	y	este	proceso	a	su
vez	consume	gradualmente	el	exceso	de	dióxido	de	carbono	y	provoca	un
enfriamiento.

A	 veces	 las	 casas	 también	 muestran	 ciclos	 de	 retroalimentación
«positiva»,	 que	 pueden	 acarrear	 malas	 consecuencias.	 Si	 tu	 sistema	 de
calefacción	 falla	 en	 un	 helado	 día	 de	 invierno,	 las	 tuberías	 pueden
congelarse	y	reventar,	lo	que	provoca	que	tu	casa	se	llene	de	agua	fría	y	la
haga	 aún	más	 fría	 e	 inhabitable.	Muchas	de	 las	 incertidumbres	que	 tienen
que	 ver	 con	 el	 cambio	 climático	 de	 la	 Tierra	 se	 concentran	 en	 ciclos	 de
retroalimentación	 positiva	 y	 sus	 momentos	 críticos.	 El	 aumento	 en	 los
niveles	del	mar	provocará	inundaciones	en	las	costas,	que	pueden	provocar
más	 evaporación	 y	 lluvias,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 puede	 ocasionar	 más
inundaciones.	 El	 calentamiento	 de	 los	 océanos	 puede	 provocar	 un
derretimiento	masivo	del	hielo	rico	en	metano	en	el	suelo	oceánico	y	bajo
éste;	 esto	puede	provocar	un	 aumento	en	 el	gas	metano	en	 la	 atmósfera	y
provocar	 aún	 más	 calentamiento,	 que	 podría	 liberar	 aún	 más	 metano.	 Si
queremos	 comprobar	 los	 efectos	 potencialmente	 catastróficos	 de	 las
retroalimentaciones	positivas	fuera	de	control	no	tenemos	más	que	voltear	a
ver	el	efecto	 invernadero	desatado	en	nuestro	planeta	hermano	Venus,	con
su	espesa	atmósfera	de	dióxido	de	carbono	y	sus	temperaturas	superficiales
de	500	grados	Celsius.

Los	mil	millones	de	años	«aburridos»,	en	la	medida	en	la	que	en	efecto
lo	hayan	sido,	fueron	consecuencia	de	muchas	retroalimentaciones	negativas
eficientes	 que	 mantuvieron	 el	 cambio	 bajo	 control.	 A	 pesar	 de	 las
migraciones	globales	de	 tierras	y	 el	 constante	 ensamblaje	y	 ruptura	de	 los
supercontinentes	durante	ese	largo	periodo	el	clima	de	la	Tierra	parece	haber
sido	bastante	estable.	No	hubo	grandes	glaciaciones.	La	química	del	océano,



anóxico	y	rico	en	azufre,	no	cambió	mucho.	La	vida	tampoco	evolucionó	en
ningún	sentido	muy	novedoso.	Aparecieron	algunos	minerales	nuevos,	pero
no	hubo	grandes	eventos	críticos	que	alteraran	el	aire,	la	tierra	o	el	mar.

Todo	eso	estaba	a	punto	de	cambiar	con	la	ruptura	de	Rodinia.

La	ruptura

En	contraste	con	el	intervalo	que	va	de	1850	a	850	millones	de	años	atrás,
misteriosamente	 tranquilo,	 durante	 los	 siguientes	 cientos	 de	 millones	 de
años	 la	 Tierra	 experimentó	 algunas	 de	 las	 fluctuaciones	 superficiales	más
rápidas	y	extremas	de	su	historia.	Hace	unos	850	millones	de	años	la	mayor
parte	 de	 las	masas	 continentales	 de	 la	 Tierra	 seguían	 agrupadas	 cerca	 del
Ecuador,	 en	 el	 supercontinente	Rodinia,	 totalmente	 desértico	 y	 carente	 de
vida.	El	inmenso	océano	de	Mirovia,	tal	vez	puntuado	por	algunas	series	de
islas	 volcánicas,	 rodeaba	 este	 megacontinente	 desnudo	 y	 oxidado.	 La
atmósfera	inhóspita	sólo	contenía	una	pequeña	fracción	de	la	cantidad	actual
de	oxígeno,	demasiado	poco	para	formar	una	capa	protectora	de	ozono	que
tuviera	alguna	utilidad.	Un	viajero	en	el	tiempo	que	llevara	consigo	un	buen
suministro	de	oxígeno	y	algo	de	bloqueador	podría	sobrevivir	a	lo	largo	de
las	costas	a	base	de	una	dieta	blanda	de	algas,	pero	la	vida	no	habría	sido	un
pícnic	en	ese	desolado	mundo	del	Neoproterozoico.

La	 desequilibrada	 yuxtaposición	 de	 tierra	 y	 mar	 que	 era	 Rodinia	 no
estaba	destinada	a	durar.	Durante	la	mayor	parte	de	la	historia	de	la	Tierra	el
clima	ha	sido	moderado	por	retroalimentaciones	negativas.	Por	supuesto	ha
cambiado	a	 lo	 largo	de	 la	historia	de	 la	Tierra,	 pero	 las	 fluctuaciones	 rara
vez	 han	 alcanzado	 extremos	 que	 pusieran	 en	 peligro	 la	 vida.	 Hace	 850
millones	de	años,	sin	embargo,	ocurrieron	varios	cambios	que	 trastornaron
el	 equilibrio	 que	 reinaba	 antes	 y	 empujaron	 a	 la	Tierra	 hacia	 un	 punto	 de
quiebre	 climático.	El	más	 importante	de	 esos	 cambios	 fue	 el	 rompimiento
gradual	de	 la	Rodinia	ecuatorial.	La	primera	grieta	 fue	modesta	y	se	abrió
hace	850	millones	de	años,	cuando	los	cratones	del	Congo	y	Kalahari	(que
hoy	son	parte	de	África	del	Sur)	comenzaron	a	separarse	hacia	el	sureste	del
supercontinente,	 por	 lo	 demás	 intacto.	 Hace	 unos	 800	 millones	 de	 años



apareció	una	segunda	grieta	que	aisló	el	cratón	de	África	Occidental,	que	se
dirigió	 al	 sur	 de	 la	 masa	 principal.	 Hace	 unos	 750	 millones	 de	 años	 la
fragmentación	de	Rodinia	estaba	en	su	apogeo;	surgieron	enormes	cadenas
volcánicas	 y	 flujos	 de	 lava	 basáltica	 que	 revelan	 que	 la	 corteza	 estaba
sufriendo	grandes	resquebrajaduras.	El	supercontinente	se	partió	a	la	mitad;
se	formó	una	brecha	en	dirección	norte-sur	que	separó	Ur	hacia	el	oeste	y	un
grupo	continental	conformado	por	Laurencia,	Báltica,	Amazonia	y	algunos
cratones	pequeños	hacia	el	este.

Con	el	agrietamiento	se	produjeron	miles	de	kilómetros	de	costas	nuevas
y	 las	 correspondientes	 oleadas	 de	 rápida	 erosión	 costera.	 En	 los	 mares
intercratónicos	se	formaron	cuencas	sedimentarias	dinámicas	que	marcaron
el	fin	de	este	largo	hiato	en	el	registro	geológico	de	la	Tierra,	ese	virtual	cese
de	 la	 deposición	 de	 rocas	 sedimentarias	 que	 comenzó	 en	 la	 era
Mesoproterozoica	 y	 duró	 casi	 250	 mil	 años.	 En	 este	 mundo	 agitado	 y
fragmentario	floreció	 la	vida	microbiana.	Las	 tierras	erosionadas	aportaron
nutrientes	minerales	 a	 las	 algas	 fotosintéticas,	 que	 durante	mucho	 tiempo
habían	 estado	 limitadas	 por	 las	 escasas	 reservas	 de	 fosfatos,	 molibdeno,
manganeso	 y	 otros	 elementos	 esenciales	 del	 mar.	 Los	 paleontólogos	 se
imaginan	una	era	de	zonas	de	mareas	bajas	y	arenosas,	cubiertas	por	gruesos
tapetes	de	filamentos	verdes	resbalosos	y	aguas	mar	adentro	asfixiadas	por
balsas	malolientes	formadas	por	algas.

Los	 acontecimientos	 tectónicos	 también	 conspiraron	 para	 alterar	 los
océanos,	la	atmósfera	y	el	clima	de	la	tierra.	Una	de	las	razones	del	aumento
del	oxígeno	atmosférico	fue	la	enorme	proliferación	de	algas	costeras,	pero
también	que	el	aumento	en	la	producción	de	la	biomasa	de	algas	condujo	a
un	rápido	enterramiento	de	carbono	orgánico.	A	lo	largo	de	la	historia	de	la
Tierra	 la	biomasa,	 rica	en	carbono,	ha	sido	un	consumidor	fundamental	de
oxígeno.	Mientras	más	biomasa	se	descomponga,	más	rápido	se	consume	el
oxígeno.	 (Los	 incendios	 forestales	 constituyen	 una	 representación
inusualmente	 rápida	 de	 este	 continuo	 fenómeno	 de	 agotamiento	 del
oxígeno).	Del	mismo	modo,	mientras	más	rápido	se	entierre	la	biomasa	rica
en	carbono,	más	rápidamente	se	elevan	los	niveles	de	oxígeno.	Pero	¿cómo
podemos	 saber	 si	 la	 biomasa	 fue	 enterrada?	 Resulta	 que	 la	 caliza,	 que
precipita	capas	de	minerales	ricos	en	carbono	sobre	el	fondo	de	los	océanos



someros,	preserva	un	registro	sutil	pero	revelador.
Los	 isótopos	 de	 carbono	 en	 la	 caliza	 apuntan	 a	 cambios	 en	 la	 tasa	 de

producción	de	 algas.	Las	 reacciones	químicas	 esenciales	 para	 la	 vida	—la
transformación	 de	 agua	 y	 dióxido	 de	 carbono	 en	 azúcar	 durante	 la
fotosíntesis,	por	ejemplo—	siempre	concentra	carbono-12,	más	ligero	que	el
carbono-13.	De	este	modo,	el	carbono	en	la	biomasa	(es	decir,	en	las	algas,
vivas	o	muertas)	siempre	es	«isotópicamente	ligero»	si	se	lo	compara	con	el
carbono	 inorgánico	 en	 la	 caliza.	 En	 tiempos	 normales,	 cuando	 florece	 la
vida	microbiana	y	se	agota	el	carbono	ligero	de	los	océanos,	la	caliza	exhibe
una	firma	isotópica	proporcionalmente	pesada.	Y	en	las	épocas	en	las	que	el
enterramiento	de	biomasa	ocurre	en	forma	inusualmente	rápida,	y	conforme
más	 isótopos	 de	 carbono	 ligeros	 se	 eliminan	 sistemáticamente	 de	 los
océanos,	 el	 carbono	 restante	 que	 conforma	 la	 caliza	 es	más	 pesado	 de	 lo
habitual.	Como	es	de	esperarse,	 la	caliza	que	se	depositó	a	 lo	 largo	de	 las
costas	 de	Rodinia	 hace	 unos	 790	 a	 740	millones	 de	 años	 es	 inusualmente
pesada.	Durante	ese	intervalo	las	algas	deben	haberse	expandido	y	enterrado
a	un	ritmo	inédito.

Esta	 enorme	 proliferación	 de	 vida	 puede	 haber	 tenido	 un	 efecto
importante	en	el	clima	de	la	Tierra.	La	vida	microbiana	consume	dióxido	de
carbono,	un	gas	de	efecto	invernadero	que	constantemente	es	arrojado	a	la
atmósfera	a	 través	de	 los	volcanes.	Normalmente	 las	entradas	y	 las	salidas
de	 CO2	 están	 equilibradas,	 así	 que	 las	 concentraciones	 atmosféricas
permanecen	 relativamente	 constantes,	 pero	 durante	 las	 rápidas	 oleadas	 de
crecimiento	 de	 algas	 en	 el	 Neoproterozoico	 los	 niveles	 de	 dióxido	 de
carbono	pueden	haber	bajado,	con	lo	que	se	redujo	el	efecto	invernadero.

Existe	 otro	 ciclo	 de	 retroalimentación	 relacionado	 con	 el	 CO2	 —y
bastante	complicado—	que	también	puede	haber	acentuado	el	enfriamiento
de	 la	 Tierra.	 El	 agrietamiento	 de	 Rodinia	 produjo	miles	 de	 kilómetros	 de
nuevos	 volcanes	 en	 el	 fondo	 del	mar	 que	 fabricaron	 una	 corteza	 oceánica
caliente	y	de	baja	densidad.	Esta	corteza	caliente	y	flotante	tendía	a	sostener
océanos	 menos	 profundos	 que	 antes,	 así	 que	 el	 nivel	 promedio	 del	 mar
subió.	De	aquí	se	desprende	que	el	periodo	que	comenzó	hace	750	millones
de	 años	 probablemente	 vio	muchos	mares	 interiores.	 Los	mares	 interiores
significan	 que	 hay	más	 evaporación	 y	más	 precipitación,	 lo	 que	 a	 su	 vez



produce	una	erosión	más	rápida	de	las	rocas	expuestas.	Pero	la	erosión	de	la
roca	 consume	dióxido	 de	 carbono	 a	 gran	 velocidad,	 y	 la	 reducción	 de	 los
niveles	de	CO2,	un	gas	de	efecto	invernadero,	pueden	conducir	a	su	vez	a	un
enfriamiento	global.

Las	 posiciones	 precisas	 de	 los	 continentes	 y	 los	 océanos	 justo	 antes	 y
durante	 el	 rompimiento	 de	 Rodinia	 pueden	 haber	 desempeñado	 un	 papel
adicional	en	la	alteración	del	clima	global.	Los	océanos	y	la	tierra	contrastan
radicalmente	 en	 su	 albedo:	 la	habilidad	de	 reflejar	 o	 absorber	 la	 luz	 solar.
Los	 océanos,	 más	 oscuros,	 tienen	 un	 albedo	 proporcionalmente	 menor;
absorben	casi	toda	la	energía	del	Sol	y	se	calientan	en	el	proceso.	La	tierra
yerma,	por	el	contrario,	es	mucho	más	reflectiva.	Un	supercontinente	reseco
y	 desolado	 como	 Rodinia	 habría	 devuelto	 buena	 parte	 de	 la	 luz	 solar
incidente	 hacia	 el	 espacio.	 Esta	 combinación	 de	 océanos	 polares	 y
continentes	 ecuatoriales	 habría	 acentuado	 cualquier	 fenómeno	 de
enfriamiento	global,	pues	el	Ecuador	recibe	mucha	más	energía	solar	que	los
polos.

Los	detalles	de	tales	procesos	a	escala	global	y	los	complejos	ciclos	de
retroalimentación	 aún	 se	 están	 resolviendo,	 pero	 está	 claro	 que	 el
Neoproterozoico,	después	de	su	largo	periodo	de	relativa	estabilidad,	estaba
preparado	para	grandes	cambios.

La	Tierra	bola	de	nieve	-la	Tierra	invernadero

Hace	 750	millones	 de	 años	 la	Tierra	 entró	 en	 un	 periodo	 de	 inestabilidad
climática	diferente	a	todo	lo	que	se	ha	visto	antes	o	después.	Y	comenzó	con
una	brutal	glaciación.

Los	 glaciares	 dejan	 tras	 de	 sí	 un	 conjunto	 inequívoco	 de	 rasgos
sedimentarios,	 principalmente	 estratos	 gruesos	 e	 irregulares	 de	 rocas
diagnósticas	 llamadas	 tilitas,	 que	 preservan	 un	 revoltijo	 caótico	 de	 arena,
grava,	 fragmentos	 angulares	 de	 roca	 y	 una	 delgada	 harina	 de	 roca.	 Los
glaciares	 también	 dejan	 afloramientos	 redondeados	 de	 roca	 sólida	 que
fueron	rasguñados	y	pulidos	por	el	lento	avance	de	las	capas	de	hielo.	Los
peñascos	errantes	y	las	altas	morrenas	se	suman	a	las	evidencias,	y	también



lo	 hacen	 los	 sedimentos	 varvados	 formados	 por	 finos	 estratos	 que
representan	las	escorrentías	estacionales	hacia	los	lagos	glaciales.

Los	geólogos	de	campo	han	descubierto	estos	rasgos	glaciales	en	rocas
de	 entre	740	y	850	millones	de	 años	de	 edad	de	 todo	 el	mundo	y	 casi	 en
cualquier	lugar	donde	han	buscado.	De	hecho,	las	evidencias	de	un	cambio
climático	drástico	y	abrupto	que	ocurrió	hace	unos	740	millones	de	años	se
habían	estado	acumulando	por	décadas	cuando	el	geólogo	Paul	Hoffman	y
tres	colegas	de	 las	universidades	de	Harvard	y	Maryland	publicaron,	en	el
número	 de	 Science	 del	 28	 de	 agosto	 de	 1998,	 un	 artículo	 corto	 y
emocionante	titulado	«A	Neoproterozoic	Snowball	Earth»	(«Una	Tierra	bola
de	nieve	en	el	Neoproterozoico»).	Hoffman	y	sus	colaboradores	hicieron	el
extraordinario	salto	conceptual	de	afirmar	que	al	menos	dos	veces	durante
ese	 intervalo	 la	 Tierra	 no	 sólo	 experimentó	 una	 glaciación	 sino	 que	 se
congeló	completamente,	desde	los	polos	hasta	el	Ecuador.	Sustentaban	esta
afirmación,	en	parte,	en	algunas	cuidadosas	observaciones	de	campo	de	una
secuencia	 de	 rocas	 de	 la	 Costa	 de	 los	 Esqueletos	 en	 Namibia:	 gruesos
depósitos	de	tilitas	glaciales,	de	la	mano	de	señales	paleomagnéticas	de	que
los	glaciares	habían	estado	cerca	del	Ecuador,	a	unos	12	grados	de	latitud.	Y
no	se	trataba	de	glaciares	alpinos	de	las	altas	montañas;	resultaba	claro	que
las	 tilitas	 habían	 sido	 depositadas	 en	 aguas	 costeras	 someras,	 a	 nivel	 del
mar.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 clima	 debe	 haber	 sido	 helado	 cerca	 del	 Ecuador.	 En
contraste,	 durante	 la	 glaciación	más	 reciente	 de	 la	 Tierra	 los	 glaciares	 en
crecimiento	nunca	rebasaron	los	45	grados	de	latitud	sur,	y	la	evidencia	fósil
sugiere	 la	 existencia	 de	 una	 zona	 tropical	 relativamente	 templada	 incluso
durante	 la	 máxima	 extensión	 del	 hielo.	 El	 equipo	 de	 Harvard	 tenía
evidencias	 incontestables	de	acumulaciones	de	hielo	a	nivel	del	mar,	cerca
del	Ecuador,	durante	el	Neoproterozoico.	De	aquí	el	nombre	de	Tierra	bola
de	nieve.

Para	muchos	 de	 los	 científicos	 que	 leyeron	 el	 artículo	 de	Hoffman	 en
1998	 los	 isótopos	 del	 carbono	 representaban	 pruebas	 inequívocas	 de	 este
cambio	 imprevisto	 y	 catastrófico.	 Durante	 los	 millones	 de	 años	 que
antecedieron	al	primer	hipotético	episodio	de	la	Tierra	bola	de	nieve	—antes
de	 unos	 740	 millones	 de	 años—	 el	 rápido	 crecimiento	 de	 la	 biomasa	 de
algas	 había	 concentrado	 carbono	 isotópicamente	 ligero.	 Las	 calizas



contemporáneas	 depositadas	 en	 las	 aguas	 costeras	 alrededor	 del
supercontinente	Rodinia	en	 fragmentación	son	proporcionalmente	pesadas.
Por	el	otro	 lado,	 si	 la	productividad	microbiana	 se	desacelera	o	 se	detiene
los	 isótopos	 de	 carbono	 en	 la	 caliza	 deben	 volverse,	 en	 promedio,	mucho
más	ligeros.	Y	eso	fue	exactamente	lo	que	hallaron	Hoffman	y	sus	colegas:
una	 enorme	 reducción	 de	más	 de	 uno	 por	 ciento	 en	 carbono	 pesado	 justo
antes	y	 justo	después	de	 la	aparición	de	 los	depósitos	glaciales,	hace	unos
700	millones	de	años.

El	 modelo	 que	 surgió	 estaba	 basado	 en	 una	 serie	 de	 ciclos	 de
retroalimentación	 positiva	 anidados,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 condujo	 a	 la
Tierra	a	un	estado	más	y	más	frío.	Una	de	las	retroalimentaciones	dependía
de	la	erosión	continental,	un	proceso	que	se	aceleró	en	las	zonas	tropicales,
húmedas	y	calientes,	conforme	absorbían	más	y	más	dióxido	de	carbono	del
aire.	Otra	realimentación	se	manifestó	en	enormes	proliferaciones	de	algas
fotosintéticas	que	tomaron	aún	más	CO2	del	aire.	Mientras	tanto,	conforme
el	efecto	invernadero	de	la	atmósfera	de	la	Tierra	se	debilitaba	y	el	clima	se
enfriaba,	comenzaron	a	formarse	y	a	crecer	casquetes	de	hielo	en	los	polos.
El	 hielo	 y	 la	 nieve,	 blancos	 y	 frescos,	 reflejaron	 más	 luz	 solar	 hacia	 el
espacio,	un	ciclo	de	retroalimentación	positiva	que	enfrió	la	Tierra	aún	más
rápido	que	antes.	Y	aunque	 las	capas	de	hielo	 se	extendían	hacia	 latitudes
cada	 vez	 menores,	 el	 continente	 ecuatorial,	 todavía	 templado,	 y	 su	 fértil
ecosistema	de	algas	siguieron	absorbiendo	más	y	más	CO2	de	los	cielos.	El
clima	 de	 la	 Tierra,	 que	 había	 sido	 sacado	 temporalmente	 de	 equilibrio,
alcanzó	 un	 punto	 de	 inflexión	 cuando	 el	 blanco	 hielo	 de	 ambos	 polos	 se
extendió	hacia	el	Ecuador	y	tal	vez	incluso	rodeó,	eventualmente,	el	planeta
completo.	En	la	versión	extrema	de	este	escenario,	la	«bola	de	nieve»,	que
es	 la	 que	 propusieron	 Paul	 Hoffman	 y	 sus	 colegas,	 las	 temperaturas
promedio	de	la	Tierra	se	desplomaron	a	–45	grados	Celsius,	y	una	capa	de
hielo	de	hasta	un	kilómetro	y	medio	de	espesor	rodeó	por	completo	el	globo.

Durante	muchos	millones	de	años	la	Tierra	estuvo	encerrada	en	una	bola
de	 hielo	 (o	 al	 menos	 de	 aguanieve).	 La	 blanca	 Tierra	 «bola	 de	 nieve»,
incapaz	de	absorber	 radiación	solar,	parecía	estar	condenada	a	permanecer
para	siempre	en	su	capullo	helado,	porque	las	temperaturas	nunca	superaban
el	 punto	 de	 congelación.	 La	 glaciación	 global	 detuvo	 casi	 todos	 los



ecosistemas.	La	vida	microbiana	de	 la	Tierra,	 antes	 tan	 abundante,	 resultó
aniquilada.	Sólo	 sobrevivieron	algunos	microbios	 resistentes,	 como	 lo	han
hecho	 durante	miles	 de	millones	 de	 años,	 en	 la	 oscuridad	 perpetua	 de	 las
fuentes	hidrotermales	en	el	fondo	del	mar.	Algunas	poblaciones	aisladas	de
algas	 fotosintéticas	 deben	 haber	 sobrevivido	 en	 grietas,	 iluminadas	 por	 el
sol,	 que	 se	 abrieron	 en	 el	 hielo	 delgado,	 o	 en	 aguas	 someras	 cerca	 de	 las
tibias	laderas	de	los	volcanes.

¿Cómo	pudo	recuperarse	 la	Tierra	de	este	 largo	y	 frío	 invierno	global?	La
respuesta	 se	encuentra	en	el	 agitado	 interior	de	nuestro	planeta.	La	blanca
cubierta	de	hielo	y	nieve	no	podía	detener	la	tectónica	de	placas	ni	frenar	las
incesantes	exhalaciones	de	gases	volcánicos	que	producían	cientos	de	conos
negros	que	se	asomaban	entre	el	hielo.	El	dióxido	de	carbono,	el	principal
gas	volcánico,	comenzó	a	acumularse	una	vez	más	en	la	atmósfera.	Con	la
Tierra	cubierta	de	hielo,	la	extracción	oportuna	de	CO2	que	llevaban	a	cabo
tanto	la	erosión	de	la	roca	como	la	fotosíntesis	se	detuvo	casi	por	completo.
Las	concentraciones	de	dióxido	de	carbono	poco	a	poco	se	elevaron	hasta
niveles	 que	 no	 se	 habían	 visto	 en	mil	millones	 de	 años,	 y	 es	 posible	 que
eventualmente	 alcanzaran	 cientos	 de	 veces	 los	 niveles	 modernos,	 lo	 que
desató	un	nuevo	ciclo	de	retroalimentación	positiva:	un	efecto	 invernadero
descontrolado.	La	 luz	solar	seguía	siendo	dispersada	por	el	blanco	paisaje,
pero	el	dióxido	de	carbono	hacía	rebotar	la	energía	radiante	de	regreso	hacia
la	superficie,	y	esto	calentaba,	inevitablemente,	el	planeta.

Conforme	 la	 atmósfera	 se	 calentó	 algunas	 zonas	de	hielo	 ecuatorial	 se
derritieron	 por	 primera	 vez	 en	muchos	millones	 de	 años.	 La	 tierra	 oscura
que	 quedó	 expuesta	 absorbió	más	 luz	 solar	 y	 el	 calentamiento	 se	 aceleró.
También	los	océanos	comenzaron	a	deshacerse	de	su	blanca	cubierta	cuando
las	retroalimentaciones	positivas	entre	el	Sol	y	la	superficie	provocaron	que
la	Tierra	se	calentara	más	y	más.

Un	caso	de	gases

Hoy	muchos	 científicos	 sospechan	 que	 otras	 retroalimentaciones	 positivas



pudieron	 exacerbar	 el	 rápido	 calentamiento	 global,	 un	 mecanismo	 que
ciertamente	 nos	 preocupa	 mucho	 en	 la	 actualidad.	 El	 metano	 (CH4),	 el
hidrocarburo	más	simple,	y	que	por	cierto	es	el	combustible	que	quemamos
en	 nuestras	 casas	 como	 «gas	 natural»,	 también	 es	 un	 gas	 de	 efecto
invernadero,	 pero	 uno	 que	 es,	 molécula	 a	 molécula,	 mucho	 más	 efectivo
para	 atrapar	 la	 energía	 solar	 que	 el	 dióxido	 de	 carbono.	Durante	miles	 de
millones	de	años	el	metano	se	ha	acumulado	en	los	sedimentos	del	fondo	del
mar,	 probablemente	 gracias	 a	 dos	 mecanismos	 contrastantes.	 El	 primero,
que	 está	 mucho	 mejor	 documentado	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 es	 menos
controvertido,	 tiene	que	ver	con	microbios	que	emiten	metano	como	parte
de	 su	 ciclo	 metabólico	 normal.	 Estos	 metanógenos	 prosperan	 en	 los
sedimentos	oceánicos	anóxicos	que	se	encuentran	cerca	de	muchas	reservas
conocidas	 de	metano,	 así	 que	 se	 piensa	 que	 los	 grandes	 depósitos	 de	 gas
natural	 se	 formaron	 gracias	 a	 la	 actividad	 continua	 de	 estos
microorganismos.

Algunos	 experimentos	 recientes	 apuntan	 a	 una	 posible	 segunda	 fuente
de	metano,	mucho	más	profunda	y	que	no	depende	de	la	biología.	Algunos
científicos	 sugieren	 que	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 corteza	 y	 la	 parte
superior	del	manto,	 a	más	de	 ciento	 cincuenta	kilómetros	de	 la	 superficie,
donde	 imperan	 temperaturas	y	presiones	extremas,	el	agua	y	el	dióxido	de
carbono	pueden	reaccionar	con	minerales	comunes	de	hierro	para	producir
metano.	 Los	 experimentos	 a	 altas	 presiones	 y	 temperaturas	 buscan	 imitar
estas	hipotéticas	reacciones	de	las	profundidades	de	la	Tierra.	En	un	estudio
muy	 citado	 de	 2004,	 que	 se	 realizó	 en	 el	 Laboratorio	 de	 Geofísica,	 el
estudiante	 de	 posdoctorado	Henry	Scott	mezcló	 dos	 ingredientes	 comunes
en	 la	 corteza,	 calcita	 (carbonato	 de	 calcio,	 el	 mineral	 de	 la	 calcita	 que
contiene	carbono)	y	óxido	de	hierro	con	agua.	Scott	selló	estos	ingredientes
en	 un	 yunque	 de	 diamante	 y	 calentó	 la	 muestra	 con	 un	 láser	 hasta	 que
alcanzó	 más	 de	 500	 grados,	 las	 mismas	 condiciones	 extremas	 que	 se
encuentran	en	el	manto	superior.	Recuerda	que	lo	más	genial	del	yunque	de
diamante	es	que	 los	diamantes	son	 transparentes,	así	que	puedes	ver	cómo
reacciona	 y	 se	 transforma	 la	 muestra.	 Henry	 Scott	 observó	 cómo	 se
formaban	 diminutas	 burbujas	 de	 metano	 en	 la	 cámara	 del	 yunque.	 El



hidrógeno	del	agua	reaccionó	con	el	carbono	de	 la	calcita	para	 formar	gas
natural.	 Otros	 experimentos	 en	 Rusia,	 Japón	 y	 Canadá	 han	 encontrado
síntesis	 parecidas	 de	 hidrocarburos	 bajo	 una	 gama	 de	 hipotéticas
condiciones	de	las	profundidades	de	la	Tierra.

Estos	 experimentos	 pueden	 ser	 importantes	 para	 entender	 el
calentamiento	 global	 del	 Neoproterozoico,	 pues	 el	 metano	 tal	 vez
contribuyó	 a	 una	 retroalimentación	 positiva	 particularmente	 poderosa.
Buena	parte	del	metano	almacenado	cerca	del	 fondo	del	mar	 se	 encuentra
atrapado	 en	 un	 compuesto	 fascinante	 llamado	 clatrato	 de	 metano,	 una
mezcla	 cristalina	 de	 agua	 y	 gas	 parecida	 al	 hielo	 que	 conforma
afloramientos	en	las	pendientes	continentales.	(Este	metano	helado	arde	con
una	 llama	 muy	 brillante;	 puedes	 ver	 los	 videos	 en	 YouTube).	 En	 estos
cristales	 de	 metano,	 que	 se	 forman	 cuando	 el	 gas	 que	 emerge	 de	 las
profundidades	reacciona	con	 la	 fría	agua	de	mar,	se	encuentran	encerradas
enormes	cantidades	de	metano,	 según	algunos	cálculos	varias	veces	 las	de
todas	 las	 reservas	 conocidas	 combinadas.	En	 el	 permafrost	 del	Ártico,	 los
suelos	en	Siberia,	el	norte	de	Canadá	y	otras	regiones	que	han	permanecido
congeladas	 durante	 millones	 de	 años	 también	 se	 encuentran	 encerradas
grandes	cantidades	de	metano.

Cuando	las	aguas	de	los	océanos	se	calientan	aunque	sea	un	poco,	lo	que
provoca	 que	 los	 depósitos	 de	 clatrato	 más	 superficiales	 se	 disuelvan	 y
liberen	 grandes	 cantidades	 de	 metano	 a	 la	 atmósfera,	 puede	 ocurrir	 una
retroalimentación	 climática	 positiva	 extrema.	 Este	 metano	 contribuye
significativamente	al	efecto	invernadero,	lo	que	provoca	que	los	océanos	se
calienten	 aún	 más.	 Algunos	 científicos	 apuntan	 ahora	 a	 una	 posible
liberación	 catastrófica	 de	 metano	 del	 suelo	 oceánico	 durante	 el
Neoproterozoico	como	un	factor	que	contribuyó	a	acelerar	el	calentamiento
global	que	pudo	haber	hecho	pasar	la	Tierra	de	fría	a	caliente	en	cuestión	de
unas	décadas.

Este	 escenario	 del	 Neoproterozoico	 depende	 en	 gran	 medida	 de	 las
fuentes	de	metano.	Si	los	microbios	producen	la	mayor	parte	del	gas	natural
de	 los	océanos	 la	producción	de	clatrato	debe	haberse	 frenado	durante	 los
episodios	 de	 bola	 de	 nieve,	 y	 la	 liberación	 de	 metano	 puede	 no	 haber
desempeñado	 un	 papel	 tan	 importante	 en	 el	 calentamiento.	 Si,	 por	 el



contrario,	 el	 manto,	 a	 grandes	 temperaturas	 y	 presiones,	 libera	 grandes
cantidades	 de	 metano,	 las	 reservas	 de	 clatratos	 de	 metano	 se	 habrían
acumulado	en	 forma	continua	a	 lo	 largo	de	cualquier	glaciación,	en	 forma
independiente	 de	 la	 vida	 microbiana,	 y	 habrían	 desatado	 una
retroalimentación	mucho	más	poderosa.	Entonces,	¿qué	proceso	produce	el
metano,	las	rocas	de	las	profundidades,	los	microbios	de	la	superficie	o	una
combinación	de	ambos?

La	cuestión	de	las	profundidades	versus	la	superficie	para	establecer	los
orígenes	del	metano	puede	parecer	bastante	fácil	de	solucionar,	pero	hay	un
problema	 que	 está	 teñido	 por	 una	 vieja	 y	 a	 veces	 acalorada	 controversia
internacional	en	el	negocio	del	gas	y	del	petróleo.	El	petróleo	está	formado,
básicamente,	de	moléculas	de	hidrocarburos,	de	 las	cuales	el	metano	es	el
más	simple	y	el	más	abundante.	En	general	se	da	por	cierto	que	los	procesos
naturales	que	dieron	origen	al	metano	también	desempeñaron	algún	papel	en
la	formación	del	petróleo.

Uno	 de	 los	 lados	 del	 debate	 es	 la	 escuela	 ruso-ucraniana,	 fundada	 a
mediados	 del	 siglo	 XIX	 por	 el	 famoso	 químico	 ruso	 Dimitri	 Mendeléiev,
mejor	conocido	por	su	ubicua	tabla	periódica	de	los	elementos.	Mendeléiev
propuso	que	el	petróleo	tiene	un	origen	abiogénico	mucho	antes	de	que	los
experimentos	 respaldaran	 sus	 afirmaciones.	 «El	 hecho	 principal	 que	 debe
considerarse»,	escribió,	«es	que	el	petróleo	nació	en	las	profundidades	de	la
Tierra,	 y	 es	 sólo	 allí	 donde	 debemos	 buscar	 su	 origen».	 Las	 ideas	 de
Mendeléiev	renacieron	en	Rusia	y	en	Ucrania	durante	la	segunda	mitad	del
siglo	XX,	e	influyen	sobre	la	próspera	industria	del	petróleo	y	el	gas	natural
de	Rusia.	Algunos	geoquímicos	 rusos	 todavía	 sostienen	que	prácticamente
todo	 el	 petróleo	 y	 el	 gas	 natural	 se	 derivan	 de	 fuentes	 abiogénicas
profundas.	 En	 su	 opinión,	 algunos	 campos	 petrolíferos	 productivos	 son
recursos	 renovables,	 que	 se	 llenan	 continuamente	 a	 partir	 de	 grandes
reservas	en	el	manto	bajo	ellos.

Para	la	mayor	parte	de	los	geólogos	petroleros	de	Estados	Unidos	estas
ideas	son	heréticas,	y	citan	una	letanía	de	pruebas	del	origen	exclusivamente
biológico	 del	 petróleo:	 el	 petróleo	 únicamente	 se	 encuentra	 en	 horizontes
sedimentarios	 en	 los	 que	 alguna	 vez	 prosperó	 la	 vida;	 el	 petróleo	 está
repleto	 de	 biomarcadores	 moleculares	 característicos;	 la	 composición



isotópica	del	petróleo	es	exclusiva	de	 la	vida;	 los	elementos	 traza	 también
apuntan	 a	 una	 fuente	 viva.	 Para	 muchos	 geólogos	 petroleros
estadounidenses	el	caso	está	cerrado:	prácticamente	todo	el	petróleo	y	el	gas
natural	son	biogénicos.

El	 debate,	 que	 se	 ha	 polarizado	 a	 lo	 largo	 de	 décadas	 de	 rivalidades	
ruso-estadounidenses,	 revivió	 en	 Estados	 Unidos	 a	 manos	 del	 brillante,
beligerante	 y	 ambicioso	 astrofísico	 austriaco	 Thomas	 (Tommy)	Gold,	 que
dio	clases	en	la	Universidad	Cornell	hasta	su	muerte	prematura	en	2004.	La
idea	que	le	trajo	fama	científica	a	Gold,	al	menos	dentro	de	su	especialidad,
la	 astrofísica,	 fue	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 pulsos	 de	 radio	 que	 se
detectaban	en	el	espacio	profundo	con	una	regularidad	metronómica	son	en
realidad	estrellas	de	neutrones	que	giran	a	gran	velocidad.	 (Por	un	 tiempo
algunos	 astrónomos	 pensaron	 que	 estas	 señales	 de	 radio	 podían	 tener	 su
origen	 en	 lejanas	 tecnologías	 extraterrestres,	 de	 aquí	 que	 el	 nombre
astronómico	 de	 los	 pulsares	 sea	 LGM,	 que	 significa	 «Little	 Green	 Men»,
hombrecitos	verdes).

Aunque	Gold	 incursionó	en	muchas	otras	 áreas	de	 la	 ciencia,	desde	 la
fisiología	 de	 la	 audición	 hasta	 la	 consistencia	 de	 la	 polvorienta	 superficie
lunar,	 fuera	 de	 la	 astrofísica	 su	 contribución	más	 notable	 fue	 defender	 los
orígenes	 abióticos	 del	 petróleo	 y	 el	 gas	 natural.	 Él	 argumentaba	 que	 el
petróleo	 parece	 biológico	 simplemente	 porque	 existe	 una	 próspera
comunidad	de	microbios	—la	«biosfera	profunda	y	caliente»—	que	usa	los
hidrocarburos	abióticos	como	alimento.	Así,	 los	microbios	superponen	sus
marcadores	bioquímicos	 característicos,	 los	hopanos,	 los	 lípidos	y	otros,	 a
los	 hidrocarburos	 abióticos.	Con	base	 en	 esta	 hipótesis,	Gold	promovió	 la
búsqueda	de	hidrocarburos	en	lugares	poco	convencionales,	como	las	rocas
ígneas	y	las	metamórficas.	Hasta	convenció	a	una	compañía	sueca	para	que
perforara	un	profundo	pozo	de	exploración	en	estas	rocas	duras,	un	proyecto
que	produjo	algunos	resultados	fascinantes	pero	ambiguos	(y	que	le	costó	un
montón	de	dinero	a	varios	inversionistas	insatisfechos).

Si	 escuchas	 con	 cuidado	 los	 argumentos	 de	 ambas	 partes	 te	 quedará
claro	que	todavía	no	se	ha	respondido	la	pregunta	del	origen	exacto	de	los
hidrocarburos.	Tommy	Gold	era	incansablemente	inquisitivo	y	tenía	mucha
hambre	 de	 respuestas.	 Poco	 antes	 de	 su	 muerte	 inesperada	 vino	 a	 mi



laboratorio	a	darnos	una	conferencia	sobre	la	biosfera	profunda	y	caliente	y
a	 analizar	 una	 posible	 colaboración	 para	 llevar	 a	 cabo	 experimentos	 que
podrían	haber	ayudado	a	resolver	el	asunto.	El	problema	crítico	del	origen
del	 metano	 sigue	 sin	 resolverse,	 pero	 esto	 no	 quiere	 decir	 que	 sea
irresoluble.	 Lo	 que	 necesitamos	 es	 un	 nuevo	 esfuerzo	 internacional	 para
comprender	el	carbono	profundo.

El	Observatorio	de	Carbono	Profundo

Se	puede	 argumentar	 que	 el	 carbono	 es	 el	 elemento	más	 importante	 de	 la
Tierra.	Es	clave	para	entender	el	clima	y	el	medio	ambiente	cambiante	de	la
Tierra,	y	durante	mucho	tiempo	ha	sido,	y	sigue	siendo,	el	elemento	central
en	nuestra	búsqueda	de	energía.	El	carbono	es	también	el	elemento	crucial
de	 la	 vida	 y,	 por	 extensión,	 el	 elemento	 central	 para	 el	 diseño	 de	 nuevas
drogas	e	incontables	productos	más.	Tenemos	que	entender	el	carbono,	y	no
sólo	 en	 sus	 ciclos	 de	 los	 océanos,	 la	 atmósfera,	 las	 rocas	 y	 la	 vida,	 todos
muy	estudiados,	sino	desde	la	corteza	hasta	el	núcleo.

Así	 fue	 que	 en	 el	 verano	 de	 2009	 la	 Fundación	 Alfred	 P.	 Sloan	 y	 el
Laboratorio	de	Geofísica	inauguraron	el	Observatorio	de	Carbono	Profundo
(DCO,	 por	 sus	 siglas	 en	 inglés),	 un	 ambicioso	 programa	 de	 diez	 años	 para
estudiar	el	carbono	en	nuestro	planeta,	en	especial	 sus	papeles	químicos	y
biológicos	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 Tierra.	 ¿Dónde	 se	 encuentra	 el
carbono?	¿Cuánto	hay?	¿Cómo	se	mueve,	especialmente	hacia	la	superficie
y	 desde	 ella?	 ¿Qué	 tan	 grande	 es	 la	 biosfera	 profunda?	 Este	 esfuerzo
interdisciplinario	 e	 internacional	 ha	 atraído	 a	 cientos	 de	 investigadores	 de
docenas	 de	 países.	 Tenemos	 muchos	 objetivos,	 desde	 finalizar	 un	 censo
global	 de	 la	 vida	 microbiana	 profunda	 hasta	 monitorear	 las	 emisiones	 de
dióxido	de	carbono	de	todos	los	volcanes	activos	de	la	Tierra.	Pero	el	plato
fuerte	de	la	misión	del	DCO	es	descubrir	los	orígenes	de	los	hidrocarburos	de
la	Tierra,	desde	el	metano	hasta	el	petróleo.	El	geoquímico	Ed	Young	y	su
colega	 Edwin	 Schauble,	 ambos	 de	 la	 Universidad	 de	 California	 en	 Los
Ángeles,	 creen	 que	 los	 isótopos	 serán	 pistas	 clave	 para	 determinar	 si	 una
filtración	de	metano	en	el	fondo	oceánico	fue	producida	por	una	roca	o	por



un	microbio.	 Pero	 sus	 cálculos	 teóricos	 no	 pueden	 probarse	mediante	 una
medición	 cualquiera	 de	 isótopos	 pesados	 versus	 ligeros.	 Ed	Young	 quiere
medir	«isotopólogos».

Los	 isotopólogos	 son	 moléculas	 químicamente	 idénticas	 que	 sólo
difieren	 en	 la	 configuración	 de	 sus	 isótopos.	El	metano,	 con	 un	 átomo	de
carbono	 y	 cuatro	 átomos	 de	 hidrógeno,	 viene	 en	 una	 variedad	 de
isotopólogos.	Aproximadamente	99.8	por	ciento	de	 los	átomos	de	carbono
son	la	variedad	más	ligera	de	carbono-12,	y	uno	de	cada	500	átomos	es	el
isótopo	carbono-13,	más	pesado.	De	la	misma	forma,	el	hidrógeno	viene	en
una	 versión	 más	 ligera	 (técnicamente	 «hidrógeno-1»,	 pero	 siempre	 nos
referimos	 a	 él	 simplemente	 como	 hidrógeno),	 así	 como	 el	 isótopo	
hidrógeno-2,	 más	 pesado,	 que	 siempre	 se	 llama	 deuterio.	 En	 la	 Tierra	 la
típica	 proporción	 hidrógeno-deuterio	 es	 de	 1000	 a	 1.	 Estas	 proporciones
significan	que	1	de	cada	500	moléculas	de	metano	contienen	un	isótopo	de	
carbono-13,	mientras	 que	más	 o	menos	 4	 de	 cada	 1000	 contienen	 uno	 de
deuterio.

De	 por	 sí	 es	 bastante	 difícil	 medir	 trazas	 de	 cualquiera	 de	 estos	 dos
isótopos	 pesados,	 pero	 eso	 no	 es	 lo	 que	 buscan	 Ed	Young	 y	 sus	 colegas:
ellos	 quieren	 medir	 los	 esquivos	 isotopólogos	 de	 metano	 con	 doble
sustitución,	las	aproximadamente	una	en	un	millón	de	moléculas	de	metano
que	 contienen	 tanto	 un	 carbono-13	 como	 un	 deuterio	 (indicadas	 como
13CH3D)	 o	 bien	 dos	 deuterios	 (12CH2D2).	 Según	 los	 cálculos	 de	 Edwin
Schauble,	 la	 proporción	 de	 estos	 dos	 raros	 isotopólogos	 en	 cualquier
muestra	 de	 metano	 deberían	 constituir	 un	 indicador	 muy	 sensible	 de	 la
temperatura	 a	 la	 que	 se	 formó	 el	metano.	La	 temperatura	 es	 clave:	 si	 una
hornada	de	metano	se	formó	a	temperaturas	menores	a	100	grados	Celsius
su	origen	debe	ser	microbiano;	si	se	formó	a	temperaturas	superiores	a	500
grados	Celsius	probablemente	sea	de	origen	abiótico.

La	 idea	 se	 ve	 muy	 bien	 en	 papel.	 El	 problema	 es	 que	 no	 existe	 un
instrumento	capaz	de	desentrañar	la	proporción	de	13CH3D	a	12CH2D2.	Los
análisis	de	isótopos	convencionales	se	basan	en	la	espectrometría	de	masas,
el	 proceso	 de	 separar	moléculas	 según	 sus	masas.	 Estos	 dos	 isotopólogos
poseen	 una	 diferencia	 de	 masa	 de	 menos	 de	 una	 diezmilésima,	 lo	 que
acarrea	problemas	para	distinguir	un	tipo	de	otro.	Además,	los	isotopólogos



se	 encuentran	 en	 concentraciones	 extremadamente	 bajas	 que	 desafían	 los
análisis	 convencionales.	 Ed	 Young	 y	 sus	 colegas	 necesitan	 un	 nuevo
instrumento	que	mejore	tanto	la	resolución	de	la	masa	como	la	sensibilidad
molecular.	 Por	 eso	 una	 de	 las	 primeras	 acciones	 del	 Observatorio	 de
Carbono	Profundo	 fue	 ayudar	 a	 financiar	 un	prototipo	de	 dos	millones	 de
dólares	 que	 se	 diseñó	 específicamente	 para	medir	 las	 proporciones	 de	 los
isotopólogos	 del	 metano.	 (La	 U.	 S.	 National	 Science	 Foundation,	 el	 U.	
S.	Department	of	Energy,	la	Shell	Oil	Corporation	y	el	Instituto	Carnegie	de
Washington	 también	 están	 apoyando	 este	 esfuerzo,	 que	 constituye	 un
agradable	despliegue	de	cooperación).	Esta	empresa	tiene	sus	riesgos:	va	a
tomar	años	construir	el	instrumento,	y	más	años	saber	si	funciona.	Pero	vale
la	pena	si	nos	ayuda	a	obtener	una	respuesta	definitiva	a	la	pregunta	de	cuál
es	el	origen	de	las	fuentes	de	metano	profundo	y	cómo	funcionan	los	ciclos
de	retroalimentación	impulsados	por	el	metano,	que	tienen	la	capacidad	de
cambiar	drásticamente	el	clima	de	la	Tierra.

Ciclos	de	cambio

De	 regreso	 a	 la	 Tierra	 del	 Neoproterozoico,	 hacia	 el	 final	 del	 primer
episodio	de	bola	de	nieve,	hace	700	millones	de	años,	se	había	alcanzado	el
punto	 de	 inflexión	 del	 cambio	 climático.	 El	 aumento	 inevitable	 en	 el
dióxido	 de	 carbono	 desempeñó	 un	 papel	 muy	 importante;	 la	 liberación
súbita	del	metano	de	 los	clatratos	puede	haber	contribuido	 también.	En	un
pestañeo	geológico	—tal	vez	mucho	menos	de	mil	años—	el	clima	comenzó
a	dar	tumbos.	La	Tierra	bola	de	nieve	dio	paso	a	la	Tierra	invernadero	y	las
temperaturas	alcanzaron	niveles	récord.

Durante	mucho	 tiempo,	 tal	vez	 treinta	millones	de	años,	prevaleció	un
clima	 templado,	 pero	 el	 invernadero	 contenía	 las	 semillas	 de	 su	 propia
destrucción.	Las	altas	concentraciones	atmosféricas	de	dióxido	de	carbono
descendieron	poco	a	poco.	Parte	del	gas	de	efecto	invernadero	fue	eliminado
por	reacciones	con	rocas.	La	tierra	desnuda,	expuesta	a	lluvias	cargadas	de
ácido	carbónico	corrosivo	(como	consecuencia	de	los	altos	niveles	de	CO2
atmosférico)	 se	 erosionó	 a	 gran	 velocidad.	 La	 afluencia	 de	 nutrientes



minerales,	 acompañada	 por	 la	 reaparición	 de	 la	 luz	 solar,	 condujo	 a	 una
proliferación	explosiva	de	algas	que	devoraron	el	gas	de	efecto	invernadero.
Y	 todos	 estos	 acontecimientos	 están	 preservados	 en	 el	 registro	 de	 los
isótopos	de	carbono.

Así	 que	 durante	 los	 siguientes	 ciento	 cincuenta	 millones	 de	 años	 la
Tierra	se	meció	entre	estos	dos	extremos.	El	hielo	se	acumuló	y	se	retiró	no
una,	ni	dos,	sino	al	menos	tres	veces,	y	el	clima	global	dio	pasos	erráticos
desde	el	ártico	hasta	el	trópico	y	de	regreso.	El	primer	episodio,	llamado	la
glaciación	Sturtiana,	alcanzó	su	máximo	hace	unos	720	millones	de	años.	La
glaciación	Marinoana	 la	 siguió	hace	650	millones	de	años,	y	 la	glaciación
Gaskiers,	 menos	 severa,	 ocurrió	 hace	 580	 millones	 de	 años.	 La	 gruesa
acumulación	 de	 rocas	 que	 puede	 verse	 en	 una	 docena	 de	 países	 revela
detalles	de	este	dramático	ciclo.	Conforme	el	hielo	se	retiraba	los	glaciares
dejaban	 tras	 de	 sí	 enormes	 montones	 de	 peñascos	 desgajados	 y	 rocas
molidas,	tilitas	grumosas	y	cantos	redondeados	y	pulidos.	Pronto	estas	capas
de	 tilita	 fueron	cubiertas	por	gruesos	depósitos	cristalinos	de	minerales	de
carbonato,	 otro	 signo	 revelador	 de	que	 los	 océanos	 se	 estaban	 calentando.
Los	 carbonatos	 se	 formaron	 tan	 rápido	 en	 los	 océanos	 supersaturados	 de	
CO2	que	el	fondo	del	mar	se	cubrió	de	cristales	gigantes,	de	varios	metros
de	 largo.	 Estos	 restos	 apresurados	 nos	 hablan	 de	 una	 época	 en	 la	 que	 la
torturada	 superficie	 de	 la	 Tierra	 perdió	 su	 equilibrio	 químico	 y	 abandonó
para	siempre	sus	mil	millones	de	años	de	inmovilidad.

Tras	 la	publicación	de	Paul	Hoffman	 sobre	 la	Tierra	bola	de	nieve,	 en
1998,	 los	 geólogos	 adoptaron	 por	 un	 tiempo	 el	 escenario	 del	 planeta
congelado,	 pero	 actualmente	 el	 romance	 está	 llegando	 a	 su	 fin.	A	quienes
hacen	modelos	climáticos	les	ha	costado	trabajo	cubrir	toda	la	superficie	de
la	 Tierra	 con	 hielo,	 pues	 sus	 cálculos	 sugieren	 que	 incluso	 en	 épocas	 de
enorme	enfriamiento	el	Ecuador	debió	permanecer	templado.	Los	geólogos
de	 campo	 están	 encontrando	 evidencias	 de	 hielo	 en	 movimiento,	 olas
superficiales	 y	 corrientes	 oceánicas	 durante	 el	 momento	 de	 máximo
congelamiento,	 señales	 de	 que	 existieron	 algunas	 aguas	 abiertas.	 Para	 la
mayor	parte	de	los	geólogos	la	dura	bola	de	nieve	ha	sido	remplazada	por	un
escenario	 más	 benigno,	 la	 «bola	 de	 aguanieve»,	 el	 siguiente	 modelo	 a
vencer.	 Hoffman	 lo	 rebate	 con	 el	 argumento	 de	 que	 la	 aguanieve	 podría



representar	 condiciones	 que	 existieron	 justo	 antes	 o	 justo	 después	 del
máximo	glacial.

¿Cómo	 podríamos	 determinar	 la	 diferencia?	 Una	 interesante	 línea	 de
evidencia	 que	 respalda	 la	 bola	 de	 nieve	 dura	 es	 una	 breve	 y	 sorprendente
oleada	de	formaciones	de	hierro	bandeado	que	se	depositaron	más	o	menos
al	mismo	tiempo	que	se	piensa	que	el	hielo	puede	haber	cubierto	el	globo.
Resulta	 difícil	 explicar	 la	 formación	 de	 estos	 depósitos,	 pues	 los	 océanos
habían	 sido	 despojados	 de	 su	 hierro	 más	 de	 mil	 millones	 de	 años	 antes,
cuando	 no	 habían	 comenzado	 los	 mil	 millones	 de	 años	 «aburridos».
Entonces,	 ¿cómo	 pueden	 haberse	 recargado	 de	 hierro	 los	 océanos?	 Un
modelo	sugiere	que	el	episodio	de	la	bola	de	nieve	selló	el	océano	y	privó
completamente	de	oxígeno	a	la	columna	de	agua	de	mar.	Mientras	tanto,	las
fuentes	 hidrotermales	 del	 fondo	 del	 mar	 continuaron	 bombeando	 hierro
fresco	desde	el	manto	hacia	 las	profundidades	del	océano.	Poco	a	poco	se
elevaron	 las	 concentraciones	 de	 hierro	 que,	 en	 cuanto	 terminaron	 los
episodios	 glaciales,	 rápidamente	 se	 depositaron	 como	 nuevas	 formaciones
de	hierro	bandeado.

Bola	de	nieve	versus	bola	de	aguanieve:	estas	controversias	no	son	nada
nuevo	para	la	ciencia,	y	ésta	en	particular	se	ha	mantenido	bastante	discreta
y	más	amigable	que	otras.	Paul	Hoffman	se	retiró	y	una	nueva	generación	se
ha	apropiado	de	este	desafío,	pues	 las	 respuestas	 aún	yacen	ocultas	 en	 las
rocas.

El	misterio	del	hielo

Aún	queda	un	gran	misterio	por	resolver.	Los	episodios	de	la	Tierra	de	bola
de	 nieve/bola	 de	 aguanieve	 no	 fueron	 para	 nada	 los	 primeros	 periodos	 de
glaciación	de	 la	Tierra,	ni	 los	últimos,	pero	 los	 tres	grandes	 intervalos	del
Neoproterozoico	contrastan	con	los	demás.	Hasta	donde	sabemos	nunca,	ni
antes	ni	después,	ocurrió	una	oleada	de	frío	 tan	extrema	en	 la	Tierra.	¿Por
qué	 es	 así?	 ¿Por	 qué	 un	 breve	 periodo	 de	 la	 historia	 de	 la	 Tierra	 fue	 tan
diferente	a	todos	los	demás?

Resulta	 evidente	 que	 dos	 periodos	 anteriores	 de	 glaciaciones,	 ambos



bien	preservados	en	el	registro	geológico,	fueron	mucho	menos	severos.	El
avance	del	hielo	más	antiguo	que	se	conoce,	un	evento	relativamente	breve
que	revelan	los	depósitos	de	tilita	en	antiguos	cratones	sudafricanos,	ocurrió
hace	unos	2900	millones	de	años,	a	mediados	del	eón	Arqueano.	Resulta	un
misterio	que	haya	 tardado	 tanto	que	 los	 casquetes	de	hielo	de	 la	Tierra	 se
expandieran	desde	los	polos;	antes	el	Sol	era	mucho	menos	intenso;	durante
los	primeros	cientos	de	millones	de	años	su	radiancia	era	de	70	por	ciento	de
la	actual,	y	no	pasó	de	80	por	ciento	durante	la	glaciación	de	mediados	del
Arqueano.	Con	tan	poca	energía	proveniente	del	Sol	deben	haber	estado	en
operación	otros	mecanismos	de	calentamiento.	Muchos	científicos	apuntan	a
niveles	 mucho	 más	 altos	 de	 gases	 de	 efecto	 invernadero	 —dióxido	 de
carbono,	metano	y	una	neblina	anaranjada	compuesta	por	hidrocarburos—,
como	 el	 principal	 sospechoso	 de	 ejercer	 una	 influencia	 moderadora.
También	deben	haber	desempeñado	un	papel	en	la	moderación	del	clima	los
flujos	 de	 calor	 que	 provenían	 del	 turbulento	 interior	 de	 la	 Tierra	 y	 las
exhalaciones	volcánicas,	ambos	mayores	que	en	la	actualidad.

Resulta	 irónico	que	el	primer	episodio	glacial	de	 la	Tierra	pueda	haber
sido	producto	de	un	exceso	de	gases	de	efecto	invernadero.	Si	el	contenido
de	 metano	 de	 la	 atmósfera	 se	 elevó,	 las	 reacciones	 en	 lo	 alto	 de	 la
estratósfera	 habrían	 producido	 más	 y	 más	 grandes	 moléculas	 de
hidrocarburos	 que	 habrían	 dotado	 a	 la	 Tierra	 de	 un	 brumoso	 cielo
anaranjado.	 Si	 esa	 niebla	 se	 hubiera	 hecho	 demasiado	 espesa	 parte	 de	 la
energía	del	Sol	habría	sido	bloqueada	y	la	Tierra	se	habría	enfriado.

Al	 rompimiento	 del	 supercontinente	 ecuatorial	 Kenorland,	 hace	 unos	
2400	o	2200	millones	de	años,	le	siguió	un	segundo	y	más	largo	episodio	de
enfriamiento,	 marcado	 por	 enormes	 depósitos	 glaciales.	 Los	 modelos
atmosféricos	sugieren	que	la	creciente	erosión	y	deposición	de	sedimentos	a
lo	largo	de	las	flamantes	costas	devoró	buena	parte	del	dióxido	de	carbono
que	 existía	 en	 ese	momento.	Al	mismo	 tiempo,	 el	 aumento	 en	 el	 oxígeno
presagiaba	 la	 desaparición	 del	 metano	 atmosférico,	 el	 otro	 gas	 de	 efecto
invernadero	importante.	El	tenue	Sol	(tal	vez	al	85	por	ciento	de	los	niveles
modernos)	no	era	suficiente	para	mantener	un	invernadero	tan	eficiente,	así
que	comenzó	un	largo	periodo	de	frío.

No	se	ha	encontrado	ningún	rastro	de	glaciación	para	los	siguientes	1400



millones	 de	 años	 —casi	 una	 tercera	 parte	 de	 la	 historia	 de	 la	 Tierra,
incluyendo	 los	mil	millones	 de	 años	 «aburridos»—.	El	 clima	 de	 la	 Tierra
parece	haberse	conservado	en	un	equilibrio	notable,	ni	muy	caliente	ni	muy
frío.	 Para	 explicar	 una	 época	 tan	 larga	 de	 cambios	 restringidos	 podemos
invocar	una	 letanía	de	posibles	ciclos	de	 retroalimentación	negativa,	 todos
los	 cuales	pueden	haber	 contribuido	a	 la	 estasis,	pero	es	difícil	 precisar	 la
causa	cuando	no	existe	ningún	efecto	evidente.	De	lo	que	sí	podemos	estar
seguros	 es	 de	 que	 la	 Tierra	 alcanzó	 un	 momento	 crítico	 hace	 unos	 740
millones	de	años	al	que	siguió	el	ciclo	de	la	bola	de	nieve	e	invernadero.

La	segunda	Gran	Oxidación

El	 mundo	 viviente	 no	 es	 insensible	 a	 estos	 cambios	 globales	 extremos;
durante	 al	 menos	 los	 últimos	 3500	 millones	 de	 años	 los	 cambios	 en	 la
geosfera	 han	 afectado	 profundamente	 la	 biosfera.	 Cuando	 la	 Tierra	 se
debatía	 entre	 sus	 extremos	 más	 calientes	 y	 más	 fríos	 las	 costas
continentales,	 expuestas	 y	 erosionadas,	 contribuían	 a	 los	 ecosistemas
costeros	 con	 sucesivas	 oleadas	 de	 nutrientes	 esenciales.	 El	 manganeso,
esencial	 para	 la	 fotosíntesis,	 era	 uno	 de	 estos	 minerales	 vitales.	 El
molibdeno	(que	se	usa	para	procesar	el	nitrógeno)	y	el	hierro	(que	se	emplea
en	varios	procesos	metabólicos)	también	eran	suministrados	en	abundancia.
Pero	de	 todos	 los	 elementos	químicos	 el	 fósforo	bien	puede	haber	 sido	 el
más	 importante	 en	 los	 mares	 del	 Neoproterozoico.	 El	 fósforo	 es	 esencial
para	 todas	 las	 formas	de	vida.	Ayuda	a	 formar	 la	columna	vertebral	de	 las
moléculas	 genéticas	ADN	 y	ARN,	 estabiliza	muchas	membranas	 celulares	 y
desempeña	 un	 papel	 central	 en	 el	 almacenamiento	 y	 la	 transferencia	 de
energía	química	en	cada	célula.

La	 historia	 del	 fósforo	 le	 fascina	 a	 Dominic	 Papineau,	 un	 colega	 que
hizo	su	trabajo	posdoctoral	en	el	Laboratorio	de	Geofísica.	El	amable	acento
de	Papineau	no	tarda	en	revelar	sus	raíces	canadienses	francesas;	su	pasión
por	 las	 formaciones	 más	 antiguas	 de	 la	 Tierra	 resulta	 evidente	 en	 cada
esquina	 de	 su	 oficina	 del	 Boston	 College,	 rebosante	 de	 rocas.	 Los	 trozos
pulidos	de	estromatolitos	y	de	formaciones	de	hierro	bandeado	son	testigos
de	sus	muchas	áreas	de	trabajo	de	campo	en	lugares	remotos.



Papineau	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 tasa	 de	 crecimiento	 de	 algunos
ecosistemas	 está	 directamente	 relacionada	 con	 la	 cantidad	 de	 fósforo
disponible.	 Se	 imagina	 una	 época	 en	 la	 que	 una	 cantidad	 inédita	 de
nutrientes	 fluía	 hacia	 los	 mares	 costeros	 poco	 profundos	 del
Neoproterozoico.	 Algunos	 de	 los	 depósitos	 de	 fósforo	 más	 grandes	 del
mundo	 —sedimentos	 que	 se	 depositaron	 en	 forma	 de	 células	 ricas	 en
fósforo	que	murieron	y	se	asentaron	en	el	fondo—	están	concentrados	en	los
mismos	intervalos	de	tiempo	que	los	ciclos	de	bola	de	nieve	e	invernadero.
Papineau	 ha	 viajado	 por	 todo	 el	 mundo	—el	 norte	 de	 Canadá,	 Finlandia,
África	 e	 India—	 en	 busca	 de	 estos	 antiguos	 estratos	 de	 fosforita	 para
estudiar	sus	entornos	geológicos	distintivos	y	sus	fascinantes	características
químicas.

Las	 proliferaciones	 de	 algas	 provocadas	 por	 el	 fósforo	 llevaron	 el
oxígeno	 atmosférico	 a	 nuevos	 niveles,	 tal	 vez	 incluso	 a	 concentraciones
respirables	de	15	por	ciento.	Pero,	paradójicamente,	 las	aglomeraciones	de
algas	 en	 descomposición	 que	 se	 depositaban	 en	 el	 fondo	 del	mar	 habrían
reaccionado	 rápidamente	 con	 el	 oxígeno	de	 la	 columna	de	 agua	y	habrían
devuelto	 los	océanos	a	un	estado	anóxico	 letal.	Así,	el	 resurgimiento	de	 la
vida	 tras	 la	Tierra	bola	de	nieve	bien	puede	haber	 conducido	a	un	océano
estratificado,	con	una	capa	rica	en	oxígeno	en	la	superficie	y	aguas	anóxicas
por	debajo.	Dominic	Papineau	también	ve	fuertes	paralelismos	con	las	zonas
costeras	actuales,	en	las	que	grandes	oleadas	de	fosfatos	provenientes	de	las
descargas	 de	 fertilizantes	 pueden	 estimular	 las	 proliferaciones	 de	 algas	 y
zonas	anóxicas	en	las	aguas	profundas.

Y	 esto	 nos	 trae	 de	 vuelta	 a	 uno	 de	 los	 principios	 centrales	 de	 la
evolución	 mineral:	 la	 coevolución	 de	 la	 geosfera	 y	 la	 biosfera.	 Los
minerales	cambian	la	vida,	y	la	vida	cambia	los	minerales.	Cuando	comencé
la	maestría	en	Ciencias	de	la	Tierra,	hace	cuatro	décadas,	la	biología	parecía
ser	totalmente	irrelevante	para	la	geología.	Se	pensaba	que	el	gran	ciclo	de
las	rocas	estaba	separado	de	los	ciclos	de	la	vida.	Cuando	le	pregunté	a	mi
asesor	de	tesis	si	debía	tomar	un	curso	de	biología	como	mi	última	materia
optativa,	me	persuadió	de	tomar	en	su	lugar	un	curso	de	mecánica	cuántica.
«Nunca	vas	a	usar	la	biología»,	me	aseguró.

Fue	un	consejo	de	dudosa	utilidad,	en	especial	si	consideramos	que	en



todas	 las	 etapas	 de	 la	 evolución	 de	 la	 Tierra,	 del	 origen	 de	 la	 vida	 en
adelante,	 los	 seres	 vivos	 han	 influido	 en	 la	 geología	 y	 la	 geología	 en	 los
seres	vivos.	En	2006	el	geoquímico	Martin	Kennedy,	de	la	Universidad	de
California,	 campus	Riverside,	 y	 cuatro	 coautores,	 propusieron	 un	 ejemplo
novedoso,	 aunque	 especulativo,	 de	 esta	 codependencia.	 Su	 artículo,	 «The
Inception	 of	 the	 Clay	 Mineral	 Factory»	 («Los	 inicios	 de	 la	 fábrica	 de
minerales	 de	 la	 arcilla»),	 apareció	 en	 el	 número	 del	 10	 de	 marzo	 de	 la
revista	Science.	Según	su	ingeniosa	tesis,	el	aumento	en	el	nivel	de	oxígeno
atmosférico,	 desde	 una	 fracción	 hasta	 sus	 niveles	 presentes,	 fue	 acelerado
por	 retroalimentaciones	positivas	entre	 los	microbios	y	 los	minerales	de	 la
arcilla.

La	 arcilla	 está	 compuesta	 básicamente	 de	 fragmentos	 minerales
microscópicos	 de	 grano	 ultrafino	 que	 absorben	 agua	 y	 forman	 masas
viscosas	y	pegajosas.	Si	alguna	vez	se	te	ha	quedado	atrapado	un	pie	o	una
llanta	 en	 un	 charco	 profundo	 de	 arcilla	 húmeda,	 posiblemente	 es	 una
experiencia	 que	 nunca	 olvidarás.	 Los	 minerales	 de	 la	 arcilla	 se	 forman
principalmente	 por	 erosión,	 especialmente	 la	 que	 ocurre	 a	 causa	 de
alteraciones	químicas	producto	de	condiciones	húmedas	y	ácidas	como	las
de	 finales	 del	 Neoproterozoico.	 Kennedy	 y	 sus	 colegas	 sugirieron	 que	 la
rápida	erosión	posglacial	de	los	continentes	produjo	muchos	más	minerales
de	 la	 arcilla	 que	 antes	 de	 los	 tres	 grandes	 ciclos	 de	 bola	 de	 nieve	 e
invernadero.	Es	más,	cada	vez	tenemos	más	evidencias	de	que	las	colonias
microbianas	comenzaron	a	colonizar	el	paisaje	costero	más	o	menos	por	esta
época,	y	los	microbios	pueden	ser	especialmente	eficientes	para	transformar
la	dura	roca	en	blandas	arcillas.

Una	de	las	propiedades	más	sorprendentes	de	los	minerales	de	la	arcillas
es	 su	 habilidad	 de	 unirse	 a	 biomoléculas	 orgánicas.	 Un	 aumento	 en	 la
producción	 de	 minerales	 de	 la	 arcilla	 habría	 retirado	 biomasa	 rica	 en
carbono,	 y	 conforme	 los	 minerales	 de	 la	 arcilla	 alcanzaron	 los	 océanos
habrían	 sepultado	 ese	 carbono	 en	 altos	 montículos	 de	 sedimentos	 finos.
Según	 el	 escenario	 de	 Kennedy	 el	 enterramiento	 de	 carbono	 condujo	 al
aumento	 del	 oxígeno,	 que	 aceleró	 aún	 más	 la	 producción	 química	 de
minerales	de	la	arcilla	en	la	tierra,	que	a	su	vez	condujo	a	una	mayor	tasa	de
enterramiento	 de	 carbono.	 De	 aquí	 se	 desprende	 que	 la	 «fábrica	 de



minerales	 de	 la	 arcilla»	 puede	 haber	 contribuido	 en	 forma	 directa	 al
aumento	del	oxígeno	atmosférico	y	a	la	evolución	del	mundo	vivo	moderno.

La	invención	de	los	animales

Las	proliferaciones	de	algas	durante	 las	épocas	de	 invernadero,	con	ayuda
del	fósforo	y	otros	nutrientes,	contribuyeron	a	las	acentuadas	fluctuaciones
en	el	oxígeno	atmosférico.	La	fábrica	de	minerales	de	la	arcilla	puede	haber
amplificado	 el	 efecto.	 Y	 así,	 hace	 unos	 650	millones	 de	 años	 el	 oxígeno
atmosférico	se	habría	elevado	hasta	casi	los	niveles	modernos.	La	elevación
del	 oxígeno,	 a	 su	 vez,	 se	 ha	 relacionado	 con	 la	multiplicación	 de	 la	 vida
multicelular	 compleja,	 pues	 organismos	 como	 las	 medusas	 y	 los	 gusanos
sólo	habrían	podido	adoptar	sus	estilos	de	vida,	muy	activos	y	que	exigen
grandes	 cantidades	 de	 energía,	 con	 altos	 niveles	 de	 oxígeno.	De	hecho,	 el
organismo	multicelular	 más	 antiguo	 que	 se	 conoce	 aparece	 en	 el	 registro
fósil	hace	unos	630	millones	de	años,	precisamente	después	de	 la	segunda
glaciación	global	de	bola	de	nieve.

Para	 entender	 el	 ascenso	 de	 la	 vida	 animal	 en	 la	 era	 Neoproterozoica
primero	 debemos	 remontarnos	mucho	 antes,	 hace	más	 de	mil	millones	 de
años,	 a	 la	 época	previa	 a	 los	mil	millones	de	 años	«aburridos».	La	 escasa
evidencia	 fósil	 apunta	 a	 la	 aparición	 de	 una	 clase	 de	 vida	 unicelular
completamente	nueva	hace	unos	dos	mil	millones	de	años.	Hasta	entonces
todas	las	células	parecen	haber	llevado	vidas	físicamente	separadas,	aunque
codependientes.	Pero	hace	unos	dos	mil	millones	de	 años,	 según	una	 idea
revolucionaria	 que	 Lynn	 Margulis	 expuso	 por	 primera	 vez	 en	 el	 campus
Amherst	 de	 la	 Universidad	 de	 Massachusetts,	 una	 célula	 se	 tragó	 a	 otra
completa.	En	vez	de	digerir	 la	 célula	devorada,	 la	mayor	 se	 apropió	de	 la
más	pequeña	en	una	relación	simbiótica	que	transformó	para	siempre	la	vida
en	la	Tierra.

Margulis	 es	 una	 fuerza	 creativa	 y	 una	 intelectual	 omnívora	 que	 ha
consagrado	 su	 carrera	 científica	 a	 entender	 cómo	 interactúan	 y
coevolucionan	 grupos	 de	 organismos;	 para	 ella	 mantener	 relaciones
simbióticas	y	compartir	los	inventos	biológicos	es	un	tema	que	permea	toda



la	historia	de	la	vida.	Sus	ideas	han	alborotado	algunos	gallineros,	en	parte
porque	se	desvían	de	la	visión	darwinista	ortodoxa	de	la	evolución	como	un
proceso	que	ocurre	fundamentalmente	por	mutación	y	selección.	A	pesar	de
las	 controversias	 la	 teoría	 de	 la	 endosimbiosis	 de	 Margulis	 es	 muy
persuasiva	 y	 hoy	 en	 día	 se	 acepta	 en	 forma	 casi	 general.	 Las	 plantas,	 los
animales	 y	 los	 hongos	 modernos	 están	 formados	 por	 células	 con	muchas
estructuras	 internas,	 como	 mitocondrias	 que	 funcionan	 como	 pequeñas
plantas	 generadoras,	 cloroplastos	 que	 aprovechan	 la	 energía	 del	 Sol	 en	 el
caso	de	los	organismos	fotosintéticos	y	el	núcleo	de	la	célula,	que	contiene
la	 molécula	 genética	 ADN.	 Estos	 y	 otros	 «organelos»	 de	 las	 células
complejas	 tienen	 sus	 propias	 membranas	 celulares	 y,	 en	 algunos	 casos,
también	su	propio	ADN.	Margulis	propuso	que	cada	uno	de	estos	organelos
evolucionó	 a	 partir	 de	 células	 anteriores	 y	 más	 simples	 que	 fueron
devoradas	y	finalmente	cooptadas	para	hacer	tareas	bioquímicas	específicas.
Según	nuestros	cálculos,	la	transición	comenzó	hace	unos	dos	mil	millones
de	 años	 y	 preparó	 el	 camino	 para	 una	 vida	 multicelular	 mucho	 más
compleja.

Margulis	sigue	pensando	que	la	evolución	de	la	vida	está	impulsada	por
la	 simbiosis	 y	 por	 el	 intercambio	 de	 atributos	 entre	 organismos	 muy
diferentes,	 y	 ha	 llevado	 esta	 idea	 más	 allá	 de	 la	 endosimbiosis	 (con
frecuencia	a	lugares	que	la	colocan	fuera	de	los	saberes	establecidos).	Una
de	sus	batallas	más	recientes,	muy	bien	resumida	en	la	conferencia	que	dictó
durante	un	encuentro	de	geólogos	en	Denver,	Colorado,	es	su	apoyo	a	una
controvertida	 idea	 del	 biólogo	 británico	 Donald	 Williamson.	 En	 2009
Williamson	 propuso	 que	 las	mariposas	 representan	 la	mezcla	 del	material
genético	de	dos	animales	muy	diferentes,	las	orugas	y	las	mariposas	aladas.
La	controversia	aumentó	en	intensidad	cuando	Margulis	usó	sus	privilegios
como	 miembro	 de	 la	 Academia	 Nacional	 de	 Ciencias	 para	 abreviar	 el
proceso	de	revisión	de	sus	pares	y	patrocinar	la	publicación	de	Williamson
en	Proceedings,	la	prestigiosa	revista	de	la	Academia.	Algunos	miembros	se
enfurecieron	y	dijeron	que	la	hipótesis	era	«absurda»,	más	adecuada	para	el
National	 Enquirer	 que	 para	 una	 publicación	 científica.	 Margulis	 contestó
que	el	artículo	de	Williamson	merece	un	análisis	y	un	debate	serios.	«No	le
estamos	pidiendo	a	nadie	que	acepte	 las	 ideas	de	Williamson»,	dijo,	«sólo



que	las	evalúen	con	base	en	la	ciencia	y	el	conocimiento	y	no	en	prejuicios
viscerales».

Quién	sabe	cuál	sea	el	 resultado	de	ese	debate;	 lo	cierto	es	que	hoy	 la
teoría	de	la	endosimbiosis	de	Margulis	es	una	idea	bien	establecida.	Para	la
era	Neoproterozoica	 las	 células	 complejas	 con	 núcleos	 y	 otras	 estructuras
internas	estaban	bien	establecidas	y	a	punto	de	 trasponer	un	nuevo	umbral
simbiótico.	 Hace	 más	 de	 seiscientos	 millones	 de	 años	 los	 organismos
unicelulares	aprendieron	a	cooperar,	a	congregarse,	a	especializarse,	a	crecer
y	a	moverse	como	colectivo.	Aprendieron	a	volverse	animales.

Las	 evidencias	 fósiles	 más	 antiguas	 que	 existen	 de	 un	 ecosistema
dominado	 por	 los	 animales	 proviene	 del	 llamado	 periodo	 Ediacárico,	 que
comenzó	hace	635	millones	de	años,	poco	después	del	segundo	de	los	tres
grandes	 eventos	 de	 bola	 de	 nieve	 de	 la	 Tierra.	 Los	 primeros	 fósiles	 con
patrones	claros	 se	 reconocieron	en	 rocas	de	580	millones	de	años	de	edad
provenientes	de	Ediacara,	 en	el	 sur	de	Australia	 (de	ahí	 el	nombre).	Estos
animales	 blandos,	 tal	 vez	 parientes	 de	 las	medusas	 y	 los	 gusanos,	 dejaron
marcas	 agradablemente	 simétricas,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 hot	 cakes
adornados	con	lindas	líneas	radiales	o	elegantes	hojas	estriadas	de	hasta	60
centímetros	de	ancho.	En	todo	el	mundo	se	han	encontrado	desde	entonces
fósiles	parecidos	en	rocas	de	entre	610	y	545	millones	de	años	de	edad.	Una
de	 las	más	notables	es	 la	 formación	Doushantuo	del	 sur	de	China,	de	633
millones	 de	 años	 de	 edad	y	 rica	 en	 fosfatos,	 que	 contiene	montoncitos	 de
células	 microscópicas	 que	 se	 han	 interpretado	 como	 óvulos	 y	 embriones
animales.	Estas	estructuras,	que	crecieron	en	mares	 someros	 justo	después
de	la	glaciación	Marinoana,	se	ven	idénticos,	hasta	en	el	último	detalle,	a	los
embriones	animales	modernos.

Parece,	 pues,	 que	 el	 severo	 ciclo	 de	 bola	 de	 nieve-invernadero	 terminó
desempeñando	un	papel	central	en	la	evolución	del	mundo	moderno.	Incluso
es	 justo	 decir	 que	 nosotros,	 los	 organismos	 multicelulares,	 le	 debemos
nuestra	 existencia	 a	 ese	 momento,	 hace	 800	 millones	 de	 años,	 cuando	 la
Tierra	 alcanzó	 un	momento	 climático	 crítico	 tras	más	 de	mil	millones	 de
años	 durante	 los	 que	 un	 suministro	 estable	 de	 luz	 solar,	 y	 de	CO2	 que	 la
absorbía,	la	mantuvo	templada.	Cuando	la	erosión	de	los	nuevos	continentes



ecuatoriales	 consumió	 rápidamente	 el	 dióxido	 de	 carbono,	 y	 el	 hielo
reflectivo	de	ambos	polos	se	extendió	hasta	el	Ecuador,	las	temperaturas	de
la	 Tierra	 se	 desplomaron	 durante	 millones	 de	 años,	 hasta	 que	 una
acumulación	constante	de	CO2,	tal	vez	amplificada	por	la	rápida	liberación
de	 metano	 de	 los	 suelos	 oceánicos,	 desencadenó	 un	 efecto	 invernadero
igualmente	veloz.

Estos	erráticos	ciclos	de	bola	de	nieve-invernadero	revelan,	tal	vez	más
que	 cualquier	 otro	 evento	 en	 la	 historia	 de	 la	 Tierra,	 un	 planeta	 fuera	 de
equilibrio.	El	indeciso	clima	del	Neoproterozoico	condujo	directamente	a	un
aumento	inédito	en	el	oxígeno	atmosférico,	una	transición	que	abrió	brecha
para	 los	 primeros	 animales	 y	 plantas	 y	 para	 su	 colonización	 de	 los
continentes.	 Con	 estas	 innovaciones	 biológicas,	 la	 Tierra	 pronto	 se	 vio
infestada	 de	 cosas	 nuevas:	 criaturas	 que	 nadaban,	 excavaban,	 reptaban,
volaban	 y	 exhibían	 hábitats	 y	 comportamientos	 más	 extremos.	 Con	 la
aparición	de	una	atmósfera	rica	en	oxígeno,	hace	650	millones	de	años,	tú,
viajero	en	el	tiempo,	podrías	haberte	parado	por	primera	vez	en	ese	paisaje
marciano	 y	 respirar	 su	 aire	 sin	 morir	 asfixiado.	 Por	 primera	 vez	 podrías
haberte	alimentado	de	cieno	verde	y	te	habrías	salvado	de	una	dosis	fatal	de
radiación	ultravioleta.

Hoy	estamos	entrando	nuevamente	en	un	periodo	de	dramáticos	cambios
climáticos,	 y	 parece	 que	 se	 están	 estableciendo	 procesos	 de
retroalimentación	positiva.	El	hielo	glacial,	y	sus	superficies	reflectivas,	se
están	 derritiendo	 a	 un	 ritmo	 acelerado,	 y	 cada	 vez	 exponen	 más	 y	 más
superficie	 oceánica	 y	 terrestre,	 que	 absorbe	 más	 y	 más	 energía	 del	 Sol.
Estamos	cortando	y	quemando	árboles,	con	lo	que	inyectamos	más	dióxido
de	 carbono	 a	 la	 atmósfera	 y	 reducimos	 el	 tamaño	 de	 los	 bosques	 que
consumen	CO2.	Y	lo	que	es	aún	peor,	la	liberación	acelerada	de	metano	del
permafrost	y	del	hielo	de	las	profundidades	del	océano	puede	elevar	todavía
más	 las	 temperaturas	 globales	 y	 desencadenar	 la	 liberación	 de	 aún	 más
metano	que	termine	inclinando	la	balanza.	Si	el	pasado	de	la	Tierra	contiene
alguna	lección	para	nuestra	época,	la	historia	del	repentino	cambio	climático
durante	el	Neoproterozoico	debería	ser	la	primera	en	la	lista,	porque	si	bien
ese	 ir	 y	 venir	 entre	 bolas	 de	 nieve	 e	 invernaderos	 abrió	 nuevas
oportunidades	 para	 la	 vida	 en	 evolución,	 cada	 episodio	 de	 inversión



climática	barrió	con	casi	todos	los	seres	vivos	que	existían.
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Capítulo	10

La	Tierra	verde

El	surgimiento	de	la	biosfera	terrestre

Edad	de	la	Tierra:	de	4000	a	4500	millones	de	años
(los	últimos	542	millones	de	años)

La	tectónica	de	placas	salvó	a	la	Tierra	de	sí	misma.	El	interior	de	la	Tierra
en	convección	provocó,	lentamente	pero	sin	parar,	que	el	extenso	continente
ecuatorial	Rodinia	 se	 rompiera	 en	 fragmentos	más	manejables.	Las	masas
continentales	comenzaron	a	viajar	hacia	 los	polos	y	liberaron	la	región	del
Ecuador	 de	 tierras	 cubiertas	 de	 hielo,	 lo	 que	 contribuyó	 a	 moderar	 el
extremoso	 ciclo	 de	 bola	 de	 nieve-invernadero.	 Las	 nuevas	 y	 abundantes
algas	fotosintéticas	también	ayudaron	a	atenuar	las	salvajes	fluctuaciones	de
dióxido	 de	 carbono	 y	 a	 aumentar	 las	 concentraciones	 de	 oxígeno	 hasta
niveles	cercanos	a	los	modernos.	La	Tierra	no	ha	vuelto	a	soportar	excesos
de	temperatura	global	como	los	que	experimentó	en	la	época	anterior	al	eón
Fanerozoico.

Durante	 estos	 últimos	 542	millones	 de	 años	 se	 han	 operado	 al	menos



cinco	 tipos	 distintos	 de	 cambio	 en	 la	 Tierra.	 Los	 continentes	 siguieron
moviéndose:	 primero	 cerraron	 un	 océano	 para	 formar	 otro	 gran
supercontinente,	y	luego	se	rompieron	para	formar	el	océano	Atlántico,	que
sigue	en	crecimiento.	El	clima	ha	fluctuado	de	caliente	a	frío	y	de	regreso
muchas	 veces,	 aunque	 nunca	 ha	 alcanzado	 los	 extremos	 del
Neoproterozoico.	 El	 oxígeno	 ha	 disfrutado	 un	 tercer	 evento	 de
enriquecimiento,	seguido	por	un	descenso	a	la	mitad	de	esos	niveles	y	luego
un	nuevo	rebote.	Los	niveles	del	mar	también	han	cambiado	repetidamente
y	 han	 remodelado	 dramáticamente	 las	 costas	 de	 la	 Tierra.	 Los	 registros
geológicos	 revelan	 incontables	 descensos	 y	 caídas,	 algunos	 de	 cientos	 de
metros.	Pero	la	transformación	más	espectacular	de	todas	es	la	vida,	que	ha
cambiado	 y	 evolucionado	 en	 forma	 radical	 e	 irreversible.	Y	 a	 lo	 largo	 de
todas	estas	alteraciones,	la	vida	y	las	rocas	han	coevolucionado.

La	Tierra	siempre	ha	sido	un	planeta	cambiante,	pero	la	historia	del	eón
Fanerozoico	 nos	 resulta	 más	 clara,	 y	 por	 lo	 tanto	 nos	 parece
proporcionalmente	más	 elaborada	 y	 sutil	 en	 sus	 variaciones,	 gracias	 a	 un
registro	geológico	más	extenso	y	menos	alterado.	La	clave	de	esta	fecunda
historia	 es	 una	 abundancia	 de	 fósiles	 exquisitamente	 preservados,	 como
consecuencia	 de	 la	 recién	 descubierta	 habilidad	 de	 la	 vida	 para	 fabricar
partes	 duraderas:	 dientes,	 conchas,	 huesos	 y	 madera.	 Los	 animales	 y	 las
plantas	resultaron	ser	particularmente	sensibles	a	los	cambios	en	el	entorno
superficial	de	 la	Tierra,	así	que	sus	 restos	 fosilizados	dejan	 registro	de	 los
sucesivos	 episodios	 de	 adaptación.	 Los	 microbios	 son	 capaces	 de	 resistir
casi	cualquier	tormenta;	esa	resiliencia,	aunada	a	sus	formas	sencillas	—no
muy	útiles	para	 identificarlos—	y	su	escasez	en	el	 registro	 fósil	 significan
que	 no	 puede	 reconocerse	 ninguna	 extinción	 de	 masas	 en	 las	 rocas	 del
Precámbrico,	cuando	los	microbios	eran	reyes.	Pero	el	eón	Fanerozoico	es
una	historia	totalmente	distinta.

Así,	durante	los	últimos	542	millones	de	años	vemos	la	Tierra	bajo	una
luz	nueva:	no	como	un	planeta	que	cambia	parsimoniosamente	a	lo	largo	de
decenas	o	cientos	de	millones	de	años,	sino	un	mundo	en	rápida	evolución	y
en	 el	 que	 cada	 lapso	 de	 cien	mil	 años	 resulta	 visiblemente	 distinto	 de	 los
anteriores.	Esto	 es	 así	 en	 parte	 porque	 tenemos	un	 registro	más	detallado,
pero	también	porque	es	la	naturaleza	de	la	vida.	Los	animales	y	las	plantas,



en	especial	las	criaturas	que	colonizan	la	tierra,	responden	rápidamente	a	sus
ciclos:	 o	 evolucionan	 a	 toda	 velocidad	 o	 mueren.	 Y	 cuando	 las	 viejas
especies	desaparecen,	aparecen	nuevas	para	tomar	su	lugar.

Todo	el	mundo	es	un	escenario

Durante	 los	 últimos	 550	 millones	 de	 años	 los	 continentes,	 en	 continuo
movimiento,	siguieron	ofreciéndole	a	la	evolución	de	la	Tierra	y	a	su	cada
vez	más	diversa	biota	un	escenario	cambiante.	Entendemos	bien	los	rasgos
generales	de	la	historia,	una	obra	bastante	simple	en	tres	actos.

Primer	acto:	el	inicio	del	periodo	Cámbrico,	hace	542	millones	de	años,
se	 encontró	 con	 que	 Rodinia,	 el	 supercontinente	 del	 Proterozoico,	 estaba
roto	 en	 varios	 grandes	 trozos	 dispersos.	 El	 fragmento	más	 grande,	 que	 se
extendía	 desde	 el	 polo	 sur	 hasta	 más	 allá	 del	 Ecuador,	 era	 el	 extenso
continente	 Gondwana,	 bautizado	 así	 por	 una	 región	 de	 India	 que	 ha
resultado	 muy	 reveladora	 en	 términos	 geológicos.	 Todos	 los	 continentes
australes	de	la	actualidad,	así	como	un	buen	pedazo	de	Asia,	estaban	hechos
un	revoltijo	en	esta	masa	terrestre	gigante	que	medía	casi	13	mil	kilómetros
de	 norte	 a	 sur.	 Otros	 continentes	 pos-Rodinia,	 todos	 ubicados	 en	 el
hemisferio	sur,	incluían	el	núcleo	de	Laurencia	(lo	que	hoy	es	América	del
Norte	 y	 Groenlandia)	 y	 otras	 grandes	 islas	 (incluyendo	 buena	 parte	 de
Europa).	 El	 hemisferio	 norte	 estaba	 dominado	 por	 un	 océano	 global,
prácticamente	desprovisto	de	tierra.	Durante	los	siguientes	250	millones	de
años	las	placas	transportaron	todos	los	continentes	hacia	el	norte.	Laurencia
creció	a	más	del	doble	de	su	tamaño	cuando	se	fusionó	primero	con	lo	que
se	convertiría	en	Europa	y	luego	con	una	buena	parte	de	Siberia.

Segundo	acto:	hace	unos	trescientos	millones	de	años	Gondwana,	que	se
dirigía	 al	 norte,	 chocó	 con	 Laurencia	 para	 formar	 el	 supercontinente	más
reciente,	 Pangea.	Una	 de	 las	 consecuencias	 geológicas	más	 espectaculares
de	esta	fusión	entre	Gondwana	y	Laurencia	fue	que	se	cerró	el	antiguo	mar
que	 dividía	 América	 del	 Norte	 y	 África,	 una	 colisión	 que	 hizo	 nacer	 los
montes	Apalaches.	Hoy	los	Apalaches,	que	se	extienden	desde	Maine	hasta
Georgia,	 parecen	 una	 cadena	montañosa	más	 bien	 benigna	 y	 redondeada.
Esta	topografía	suave	y	ondulada	habla	con	elocuencia	sobre	el	poder	de	la



erosión,	pues	hace	trescientos	millones	de	años	sus	picos	escarpados	de	10	u
11	kilómetros	de	alto	—y	aún	en	ascenso—	rivalizaban	con	los	Himalayas
actuales	como	las	montañas	más	grandes	en	la	historia	de	la	Tierra.	Pangea
era	un	continente	asimétrico,	pues	concentraba	casi	 toda	la	 tierra	firme	del
planeta	 en	 un	 solo	 lado,	 tres	 cuartas	 partes	 de	 la	 cual	 se	 ubicaban	 en	 el
hemisferio	sur.	Durante	cien	millones	de	años	Pangea	estuvo	rodeada	por	el
superocéano	Pantalasa	(un	nombre	muy	apropiado,	que	en	griego	significa
«todo	mar»).

Tercer	 acto:	 hace	 175	 millones	 de	 años	 comenzó	 a	 abrirse	 el	 océano
Atlántico,	cuando	la	gran	masa	de	tierra	pangeana	comenzó	a	fragmentarse
en	siete	pedazos	principales.	Primero	se	separaron	Laurencia	y	Gondwana	y
formaron	el	incipiente	Atlántico	norte,	y	la	creciente	división	continental	se
prolongó	 aún	más	 hacia	 el	 norte	 y	 el	 sureste.	 La	Antártida	 y	Australia	 se
separaron	de	Gondwana	y	se	dirigieron	hacia	el	sur,	para	formar	sus	propias
islas	continentes.	Una	enorme	grieta	entre	América	del	Sur	y	la	costa	oeste
de	África	dio	origen	al	Atlántico	sur,	e	 India	se	separó	de	 la	costa	este	de
África	y	comenzó	su	viaje	de	cincuenta	millones	de	años	hacia	el	norte,	para
eventualmente	 estrellarse	 contra	 el	 continente	 asiático	 y	 provocar	 una
abolladura	que	llamamos	los	Himalayas.

A	lo	largo	de	su	extensa	historia	cada	uno	de	los	jugadores	continentales
corrió	de	aquí	para	allá,	 formó	sociedades	y	 luego	 las	 rompió,	 como	si	 se
tratara	de	un	drama	humano.	Resulta	muy	útil	ver	cómo	se	desarrolla	esta
danza	global:	sólo	escribe	«animaciones	de	Pangea»	en	Google,	y	recuerda,
cuando	 las	veas,	que	estos	continentes	en	movimiento	 impusieron	 también
otros	cambios	en	la	Tierra.	El	aumento	en	la	extensión	de	las	costas	hizo	que
la	vida	proliferara	en	 las	aguas	someras.	Las	masas	polares	ocasionaron	el
crecimiento	de	espesas	placas	de	hielo,	 lo	que	a	su	vez	disminuyó	el	nivel
del	mar.	Sobre	 las	grandes	masas	 terrestres	 la	vida	 evolucionó	 inmersa	 en
una	dura	competencia,	pero	esta	evolución	continuó	en	forma	independiente
en	 los	 continentes	 aislados	 o	 en	 los	 mares	 separados	 por	 grandes
extensiones.	La	ubicación	de	las	cadenas	montañosas	y	los	océanos	alteró	el
clima.	A	lo	largo	de	la	historia	cada	uno	de	los	grandes	ciclos	de	la	Tierra	ha
afectado	a	todos	los	demás,	y	lo	sigue	haciendo.



¡La	explosión	animal!

Durante	 miles	 de	 millones	 de	 años	 la	 cantidad	 de	 vida	 microbiana	 en	 la
Tierra	ha	fluctuado	en	respuesta	al	clima,	los	nutrientes,	la	luz	solar	y	otros
factores.	 Hay	 nuevas	 evidencias,	 en	 forma	 de	 sedimentos	 depositados	 en
mares	 someros,	 que	 sugieren	 que	 las	 grandes	 proliferaciones	 de	 algas	 de
finales	 del	 Neoproterozoico	 fueron	 más	 que	 unos	 cuantos	 parpadeos
pasajeros.	 Por	 primera	 vez	 las	 algas	 verdes	 fotosintéticas	 desarrollaron
nuevas	estrategias	para	hallar	un	 lugar	 seguro	en	 la	 tierra	pantanosa,	y	 los
continentes	 finalmente	comenzaron	a	 tener	un	poco	de	verde	en	 las	orillas
en	 vez	 de	 un	 naranja	 oxidado,	 estilo	 marciano,	 contra	 el	 océano	 azul.
Cuando	aumentó	 la	concentración	de	oxígeno	atmosférico	 también	 lo	hizo
la	capa	de	ozono	de	la	estratosfera,	la	barrera	contra	la	radiación	que	protege
la	superficie	sólida	de	la	Tierra	de	los	letales	rayos	ultravioleta	del	Sol.	Esta
burbuja	protectora	 fue	un	preludio	 esencial	 para	que	 surgiera	una	biosfera
terrestre	viable	compuesta	por	plantas	firmemente	enraizadas	y	por	animales
que	se	movían	libremente	por	la	superficie.

Resulta	 extraño	 que	 a	 la	 vida	 animal	 le	 tomara	 otros	 cien	millones	 de
años	 conquistar	 la	 Tierra.	 Durante	 mucho	 tiempo	 la	 mayor	 parte	 de	 la
innovación	 biológica	 ocurrió	 en	 los	 mares	 someros	 e	 iluminados	 por	 luz
solar.	 Durante	 cuarenta	 millones	 de	 años	 las	 medusas	 y	 los	 gusanos
pluricelulares	 parecen	 haber	 dominado	 los	 océanos	 posglaciales.	 Un
sinnúmero	 de	 animales	 de	 cuerpos	 blandos,	 y	 por	 lo	 tanto	 rara	 vez
conservados	en	el	registro	fósil,	se	alimentaban	de	los	residuos	que	caían	al
fondo	del	mar	y	 se	escondían	en	 los	 recovecos	de	 los	depósitos	minerales
construidos	por	sus	ancestros	microbianos.	Durante	decenas	de	millones	de
años	parece	haber	prevalecido	un	statu	quo	ecológico.

Hace	unos	530	millones	de	años	un	extraordinario	truco	evolutivo	vino	a
romper	para	siempre	ese	statu	quo:	muchos	tipos	de	animales	aprendieron	a
construir	 sus	 propios	 caparazones	 a	 partir	 de	minerales	 duros.	 Nadie	 está
seguro	 de	 qué	 produjo	 este	 acontecimiento	 evolutivo,	 aunque	 la	 vida	 ya
llevaba	 unos	 cuantos	 miles	 de	 millones	 de	 años	 depositando	 estratos
minerales	 en	 los	 estromatolitos,	 esas	 estructuras	 similares	 a	 arrecifes.	 De
algún	modo,	en	algún	lugar,	tras	la	glaciación	Gaskiers	hace	580	millones	de



años	 un	 animal	 desconocido	 desarrolló	 el	 exquisito	 truco	 de	 fabricar	 sus
propias	partes	duras	protectoras	a	partir	de	minerales	comunes,	en	general
carbonato	de	calcio	o	sílice.	Este	invento	significó	mucho	en	la	lucha	por	la
supervivencia,	pues	los	depredadores	preferían	devorar	un	bocado	de	cuerpo
blando	 que	 gastar	 energía	 rompiendo	 un	 duro	 exoesqueleto	 mineralizado.
Pronto	el	nombre	del	juego	era	hacer	tu	propio	esqueleto	o	morir.	El	registro
fósil	que	resultó	es	de	una	riqueza	sorprendente,	y	marca	un	momento	en	el
que	 los	 estratos	 sedimentarios	 se	 llenaron	 de	 restos	 de	 seres	 vivos,	 una
época	que	ha	sido	bautizada	la	«explosión»	del	Cámbrico.

Explosión	 es	 un	 nombre	 engañoso.	No	 se	 trató	 de	 una	 transformación
repentina;	 tuvieron	 que	 pasar	 millones	 de	 años	 para	 que	 la
«biomineralización»	 se	 generalizara.	 Unas	 cuantas	 esponjas	 con	 espinas
endurecidas	preservadas	en	la	formación	rica	en	fósiles	de	Doushantuo	en	la
provincia	de	Gizhou,	 en	el	 sur	de	China,	pueden	haber	 aprendido	el	 truco
hace	580	millones	de	años.	Hace	unos	550	millones	de	años,	a	 finales	del
periodo	Ediacárico,	varias	criaturas	parecidas	a	gusanos	habían	aprendido	a
construir	en	el	fondo	del	mar,	a	partir	de	minerales	de	carbonatos,	refugios
protectores	con	forma	de	tubo.

La	primera	fauna	con	caparazón	que	es	posible	reconocer	—pequeña	y
frágil—	aparece	por	todo	el	mundo	en	rocas	de	unos	535	millones	de	años.
(Recuerdo	que	cuando	era	estudiante	hice	un	viaje	de	campo	muy	especial	a
Nahant,	 en	 la	 costa	 de	Massachusetts,	 al	 norte	 de	Boston,	 para	 recolectar
estos	 fósiles	 inusuales.	 El	 fresco	 aire	 del	mar,	 las	 olas	 que	 rompían	 en	 la
pintoresca	costa	rocosa,	 las	magníficas	nubecitas	blancas	y	el	océano	azul,
todo	 era	memorable…	 los	 trozos	 de	 fósiles	 erosionados,	 apenas	 visibles	 a
simple	vista,	no	lo	eran	tanto).

La	 verdadera	 «explosión»	 ocurrió	 unos	 cuantos	 millones	 de	 años
después,	hace	aproximadamente	530	millones	de	años,	cuando	aparecieron
en	 escena	 toda	 clase	 de	 animales	 con	 caparazón.	 Y	 a	 esto	 le	 siguió	 una
carrera	 armamentista	 evolutiva.	 Los	 depredadores	 acorazados	 y	 las	 presas
acorazadas	 alcanzaron	 tamaños	 cada	 vez	 mayores.	 Aparecieron	 dientes	 y
garras,	así	como	placas	óseas	protectoras	y	afiladas	espinas	defensivas.	Los
ojos	 se	 volvieron	 obligatorios	 en	 el	 despiadado	 mundo	 de	 los	 océanos
paleozoicos,	 rebosantes	 de	 vida.	 Vivieron	 y	 murieron	 incontables



generaciones	de	criaturas	con	caparazón,	y	sus	bioesqueletos	de	carbonatos
contribuyeron	 a	 formar	 inmensas	 capas	 de	 caliza	 resistente	 que	 han
decorado	 la	 Tierra	 durante	 los	 últimos	 quinientos	 millones	 de	 años:	 el
mundo	 está	 salpicado	 por	 formidables	 crestas	 y	 acantilados	 de	 carbonatos
repletos	de	fósiles	que	dominan	el	paisaje	en	docenas	de	países,	forman	los
picos	 más	 altos	 de	 las	 Montañas	 Rocosas	 canadienses	 y	 los	 blancos
acantilados	de	Dover,	e	incluso	rematan	la	cima	del	monte	Everest.

De	todas	las	innovaciones	evolutivas	del	Cámbrico	las	más	apreciadas	y
las	más	 fotogénicas	 son	unas	criaturas	de	grandes	ojos	 llamadas	 trilobites.
Aquí	 tengo	 que	 dar	 una	 advertencia:	 adoro	 a	 los	 trilobites.	Desenterré	mi
primer	 espécimen	 casi	 completo	 no	muy	 lejos	 de	 la	 casa	 donde	 crecí,	 en
Cleveland,	 Ohio,	 cuando	 tenía	 seis	 o	 siete	 años,	 y	 desde	 entonces	 los
colecciono.	Hoy	mi	 tesoro	 consta	 de	más	 de	 dos	mil	 piezas,	 que	 doné	 al
museo	Smithsonian.	(Puedes	ver	algunos	de	los	mejores	especímenes	en	la
sala	Sant	Ocean	del	National	Museum	of	Natural	History).	De	modo	que	me
confieso	parcial.

Aunque	 el	 surgimiento	 de	 la	 biomineralización	 fue	 gradual,	 hace	 530
millones	de	años	los	seres	vivos	con	partes	duras	ya	parecen	estar	por	todos
lados.	En	estrato	 tras	estrato	de	 roca	 sedimentaria,	 en	cualquier	 región	del
mundo	 se	 conservan	 toda	 clase	 de	 trilobites	 con	 muchas	 patas	 y	 almejas
estriadas,	 conchas	 de	 braquiópodos	 con	 aspecto	 de	 nueces	 y	 delicados
briozoos	 con	 forma	 de	 abanico,	 esponjas	 porosas	 y	 corales	 parecidos	 a
cuernos.	 En	 secuencias	 de	 roca	 desde	 Montana	 hasta	 Marruecos	 puedes
tocar	con	la	mano	la	capa	exacta	—la	tajada	precisa	de	historia—	en	la	que
realmente	despegó	el	deslumbrante	invento	de	la	bioarmadura.

Uno	de	los	lugares	más	impresionantes	para	estudiar	la	súbita	transición
de	 animales	 de	 cuerpos	 blandos	 a	 animales	 con	 caparazón	 se	 encuentra
cerca	 del	 histórico	 pueblo	 oasis	 de	 Tiout,	 anidado	 en	 las	 faldas	 de	 las
espectaculares	 montañas	 Anti-Atlas	 en	 el	 occidente	 de	 Marruecos.	 Allí,
miles	de	metros	de	sedimentos	de	carbonatos	expuestos,	que	se	elevan	casi
verticales	 para	 formar	 las	 escarpadas	 paredes	 del	 valle	 del	 río	 Souss,
proveen	un	registro	continuo	desde	el	fin	del	Ediacárico	hasta	comienzos	del
Cámbrico.	Capa	tras	capa,	la	delgada	caliza	café-rojiza	está	completamente
desprovista	de	fósiles	conocidos.	Puedes	caminar	un	kilómetro	por	el	lecho



de	 grava	 del	 río,	 que	 está	 seco	 la	mayor	 parte	 del	 año,	 y	 no	 ver	más	 que
alguna	señal	ocasional	de	una	madriguera	de	gusano.

Y	de	pronto,	en	una	capa	de	caliza	que	se	encuentra	en	una	colina	sobre
el	pueblo	—un	horizonte	que,	visto	a	la	distancia,	no	parece	diferente	a	los
que	hay	antes	o	después—	aparecen	los	fósiles.	El	antiguo	Eofallotaspis,	tal
vez	 el	 más	 antiguo	 de	 los	 trilobites,	 marca	 el	 comienzo	 de	 la	 explosión
cámbrica.	En	capas	que	están	a	poca	distancia	sobre	este	estrato	histórico	(es
decir,	 más	 jóvenes),	 se	 encuentran	 nuevas	 especies:	 las	 características
formas	 elípticas,	 de	 cinco	 centímetros	 de	 largo,	 de	 Choubertella	 y
Daguinaspis.	Esta	última	especie	es,	por	mucho,	la	más	común,	pero	uno	de
los	afloramientos	más	productivos	y	accesibles	se	encuentra	justo	a	la	mitad
de	la	tumba	de	un	santo,	un	sitio	musulmán	sagrado.	La	pequeña	estructura
blanca,	 rematada	por	un	domo,	 está	 rodeada	por	una	pared	de	piedra	baja
repleta	de	trilobites.	No	se	ve	muy	bien	que	los	geólogos	visitantes	saquen
su	martillo	y	su	cincel	para	desacrar	ese	tranquilo	lugar.	Los	niños	del	lugar,
sin	 embargo,	 parecen	 estar	 exentos,	 y	 golpean	 las	 ventanillas	 de	 los	 autos
para	que	los	turistas	les	compren	sus	«bichos	de	Tiout».

«¡Oiga,	señor,	cien	dirhams!».	Unos	doce	dólares.
No	regateo.	Los	compro	todos.

Cambio	de	facies

Durante	muchos	años	mis	afanes	como	coleccionista	de	fósiles	se	limitaron
a	 los	bichos.	Es	muy	difícil	exagerar	 la	emoción	que	se	siente	al	partir	en
dos	una	piedra	y	 encontrarse	 con	un	 trilobite	 completo	 en	 su	 interior.	Los
pescadores	deben	sentir	una	excitación	parecida	cuando	pica	un	gran	pez,	y
los	jugadores	de	póker	cuando	reciben	un	full	house;	a	mí	me	llega	cuando
encuentro	un	animal	exquisito	que	lleva	quinientos	millones	de	años	oculto
dentro	de	una	piedra.

Durante	 años	 esta	 cacería	 fue	 suficiente.	 Luego,	 ya	 avanzados	 mis
estudios	 de	 posgrado,	 en	 la	 primavera	 de	 1970,	 tomé	mi	 primer	 curso	 de
paleontología	 de	 verdad	 con	 el	 venerable	 Robert	 Shrock.	 Durante	 casi
cuatro	décadas	Bob	Shrock	dio	clases	en	el	MIT,	y	durante	casi	veinte	años,



tras	 la	 segunda	guerra	mundial,	 dirigió	 allí	 el	 departamento	 de	 geología	 y
geofísica.	Era	un	gigante	en	el	campo,	con	muchas	publicaciones	clásicas,
tal	vez	la	más	notable	de	las	cuales	era	el	Index	Fossils	of	North	America,
un	 monumental	 compendio	 fotográfico	 de	 las	 especies	 características	 de
cada	intervalo	geológico	desde	la	explosión	del	Cámbrico.

Robert	 Shrock	 tenía	 un	 talento	 natural	 como	 profesor	 y	 una	 sonrisa
amable.	Sus	clases	estaban	llenas	de	humor	y	de	una	pasión	descarada	por
su	profesión.	Enseñaba	en	un	estilo	avuncular,	narrando	alegres	historias	de
épocas	 pasadas.	 Nos	 contó	 sobre	 el	 descubrimiento	 casual	 (a	 lomos	 de
caballo)	 de	 Burgess	 Shale,	 en	 la	 Columbia	 Británica,	 un	 sitio	 de	 505
millones	 de	 años	 cuyos	 incomparables	 fósiles	 de	 animales	 de	 cuerpos
blandos	 se	 hicieron	 famosos	 gracias	 al	 libro	 de	 Stephen	 Jay	 Gould
Wonderful	 Life	 (La	 vida	 maravillosa).	 Gould	 describió	 los	 encantadores
fósiles	de	rana	que	se	encontraron	preservados	en	el	 fino	cieno	depositado
dentro	 de	 un	 tocón	 de	 trescientos	millones	 de	 años	 en	 Joggin,	 en	 la	 costa
occidental	 de	 Nueva	 Escocia	 (las	 ranitas	 saltaban	 dentro	 de	 los	 tocones
huecos,	pero	no	podían	volver	a	salir).	Dibujó	vívidas	imágenes	de	la	vida
hace	 noventa	millones	 de	 años,	 cuando	 un	 enorme	mar	 interior	 cubría	 las
que	 hoy	 son	 las	 grandes	 planicies	 del	medio	 oeste	 de	Estados	Unidos,	 un
mar	en	el	que	los	reptiles	monstruosos	y	los	amonites	parecidos	a	calamares
competían	por	la	supremacía.

Por	una	extraña	casualidad,	mi	esposa,	Margee	(entonces	una	estudiante
avanzada	en	el	Wellesley	College),	y	yo	terminamos	siendo	los	últimos	dos
alumnos	de	Bob	Shrock.	En	la	primavera	de	1970	las	protestas	estudiantiles
contra	 la	 guerra	 de	 Vietnam	 se	 tornaron	 violentas;	 las	 clases	 se
interrumpieron	 y	 algunas	 propiedades	 fueron	 destruidas.	 Como	 había
muchas	distracciones	los	administradores	del	MIT	le	dieron	a	los	estudiantes
la	 opción	 de	 tomar	 cursos	 de	 «aprobar	 o	 reprobar»	 para	 saltarse	 los
exámenes	 finales.	 Margee	 y	 yo	 éramos	 los	 únicos	 dos	 alumnos	 que
buscábamos	un	título	en	paleontología.	Nuestro	agotador	examen	final,	que
Shrock	 nos	 aplicó	 poco	 a	 poco	 a	 lo	 largo	 de	 una	 semana,	 consistió	 en
identificar	 todos	 los	 especímenes	 desconocidos	 que	 había	 en	 una	 bandeja
con	 cien	 fósiles	 y	 luego	 dibujar	 los	 especímenes	 a	 mano.	 Admito	 que
dibujar	 del	 natural	 es	 una	 excelente	 forma	 de	 pulir	 tus	 capacidades	 de



observación,	pero	yo	no	era	para	nada	un	artista.	Cada	boceto	a	lápiz	era	una
minipesadilla;	el	examen	duró	una	eternidad	y	utilicé	más	gomas	de	las	que
puedo	recordar.

Ésa	 fue	 la	 última	 clase	 de	 paleontología	 de	 Bob	 Shrock.	 El
nombramiento	 del	 famoso	 sismólogo	 Frank	 Press	 como	 director	 del
departamento,	 en	 1965,	 produjo	 un	 cambio	 de	 guardia	 y	 un	 rápido	 viraje
hacia	una	aproximación	a	las	ciencias	de	la	Tierra	más	cuantitativa	y	basada
en	 la	 física.	 Dibujar	 fósiles	 a	 mano	 estaba	 fuera	 de	 lugar	 en	 ese	 mundo
moderno	en	el	que	 la	 tectónica	de	placas	 transformaba	los	currículos	 igual
que	transformaba	los	continentes.

Inspirados	por	esa	última	clase,	Margee	y	yo	pasamos	muchos	fines	de
semana	 acampando	 en	 sitios	 cercanos	 ricos	 en	 fósiles.	 Durante	 los
siguientes	 años	 recolectamos	 helechos	 fósiles	 en	 el	 sur	 de	Massachusetts,
corales	en	el	noreste	de	Pensilvania,	braquiópodos	en	el	este	de	Nueva	York
y	 trilobites	 en	 el	 noroeste	 de	 Vermont.	 El	 curso	 de	 Shrock	 nos	 había
enseñado	a	ver	 los	fósiles	en	un	contexto	nuevo.	Cada	tipo	de	roca	y	cada
conjunto	de	fósiles	nos	narraba	historias	de	ecosistemas	antiguos	y	diversos.

Aprendimos	que	siempre	se	están	formando	diferentes	tipos	de	rocas	—
diferentes	facies—,	cada	una	en	un	lugar	diferente	y	a	diferente	profundidad
bajo	el	agua.	Las	areniscas	son	las	que	se	forman	más	cerca	de	las	playas,	en
zonas	de	marea	irregulares	y	someras.	Estas	rocas	contienen	poblaciones	de
almejas	 resistentes	y	de	caracoles	 fósiles	armados	de	gruesos	caparazones,
capaces	de	soportar	el	golpeteo	del	oleaje.	La	caliza,	en	contraste,	representa
antiguos	arrecifes	coralinos,	así	que	contiene	una	rica	variedad	de	animales:
crinoideos	 al	 acecho,	 estrellas	 de	 mar,	 caracoles,	 braquiópodos	 y	 otros
grupos	que	prosperan	en	las	lagunas	protegidas	e	iluminadas	por	la	luz	solar.
Los	muchos	trilobites	elegantes	que	vivieron	en	los	ecosistemas	de	arrecifes
tienden	 a	 tener	 grandes	 ojos	 que	 podían	 abarcar	 los	 360	 grados	 de	 su
entorno.	Más	lejos	de	la	costa	los	esquistos	negros	se	acumulan	lentamente
en	las	profundas	aguas	oscuras;	su	fauna	suele	incluir	organismos	filtradores
y	trilobites	ciegos,	animales	muy	diferentes	de	los	que	vivieron	en	las	zonas
fóticas	someras.

Si	 cada	 afloramiento	 dibuja	 la	 imagen	 de	 un	 tiempo	 y	 un	 lugar,	 una
secuencia	 de	 rocas	 apiladas	 una	 sobre	 otra	 nos	 cuenta	 una	 historia	 de



cambio.	 Algunas	 secuencias	 particularmente	 dramáticas	 de	 tipos	 de	 rocas
estratificadas	 suelen	 encontrarse	 asociadas	 con	 depósitos	 de	 carbón	 muy
valiosos	(y	por	lo	tanto,	muy	bien	estudiados).	El	carbón,	que	se	formó	en
grandes	 cantidades	 en	 las	 zonas	 costeras	 pantanosas	 hace	 trescientos
millones	 de	 años,	 suele	 encontrarse	 entre	 capas	 de	 arenisca,	 que	 a	 su	 vez
yace	entre	capas	de	esquistos.	Esta	secuencia	—esquisto,	arenisca,	carbón,
esquisto,	 repetida	una	y	otra	vez—	revela	cambios	 importantes	en	el	nivel
de	los	océanos,	que	descendían	y	se	elevaban	y	volvían	a	descender,	tal	vez
en	respuesta	a	la	retirada	y	el	avance	de	los	casquetes	polares	y	los	glaciares.
Una	 conclusión	 inevitable	 es	 que	 durante	 cientos	 de	millones	 de	 años	 los
niveles	de	los	océanos	fluctuaron	continuamente	cientos	de	metros.

Para	los	humanos	modernos,	con	nuestras	inmensas	ciudades	costeras	y
nuestra	 enorme	 infraestructura	 playera,	 la	 altura	 de	 los	 océanos	 (que	 sólo
cambia	con	 los	 ciclos	de	 las	mareas)	parece	 ser	un	aspecto	 inalterable	del
planeta.	Es	difícil	imaginarse	un	cambio	de	tres	metros,	mucho	menos	uno
de	cientos	de	metros.	Pero	el	registro	sedimentario	reciente	es	muy	claro	a
este	respecto.	A	lo	largo	de	las	últimas	decenas	de	miles	de	años	los	océanos
han	 estado	 a	 niveles	 cincuenta	metros	 por	 arriba	 y	 cien	por	 debajo	 de	 los
niveles	actuales.	No	existe	ninguna	duda	de	que	estos	cambios	van	a	volver
a	ocurrir	y	alterarán	radicalmente	las	formas	de	las	costas	continentales.	Ésta
es	la	historia	que	cuentan	las	rocas	y	sus	ecosistemas	fósiles.

La	vida	en	la	Tierra

La	 transformación	 terrestre	más	 dramática	 en	 la	 historia	 de	 la	 Tierra	 sólo
pudo	ocurrir	tras	el	surgimiento	de	las	plantas	terrestres,	una	innovación	de
la	 que	 se	 tiene	 noticia	 gracias	 a	 resistentes	 esporas	 microscópicas	 fósiles
muy	 características	 que	 se	 encuentran	 en	 rocas	 de	 hasta	 475	 millones	 de
años	de	edad.	Aunque	no	se	han	encontrado	fósiles	de	la	vegetación	de	esa
época,	que	era	delicada	y	se	descomponía	fácilmente,	es	probable	que	esas
primeras	 plantas	 verdaderas	 se	 parecieran	 a	 las	 hepáticas	 modernas,
descendientes	 rastreras	 y	 sin	 raíces	 de	 las	 algas	 verdes	 que	 sólo	 podían
sobrevivir	 en	 lugares	 bajos	 y	 húmedos.	 Por	 un	 lapso	 de	más	 de	 cuarenta



millones	 de	 años	 las	 esporas	 resistentes	 a	 la	 descomposición,	 que	 se
encuentran	 en	 formaciones	 de	 rocas	 alrededor	 del	 mundo,	 constituyen	 la
única	 evidencia	 física	 de	 las	 plantas	 terrestres.	 La	 evolución	 de	 estos
aguerridos	pioneros	verdes	parece	haber	sido	continua	pero	lenta.

Hace	unos	430	millones	de	años	un	cambio	importante	en	la	distribución
global	 de	 esporas	 fósiles	 indica	 una	 marcada	 transformación	 en	 la
distribución	de	las	plantas	terrestres.	Durante	los	siguientes	treinta	millones
de	años	las	esporas	de	hepáticas	se	volvieron	menos	abundantes,	y	aquellas
similares	 a	 los	 musgos	 modernos	 y	 a	 las	 plantas	 vasculares	 simples	 se
volvieron	dominantes.	Las	rocas	de	este	intervalo	en	Escocia,	Bolivia,	China
y	 Australia	 también	 contienen	 los	 fósiles	 más	 antiguos	 de	 plantas
propiamente	 dichas	 que	 resultan	 incontrovertibles,	 restos	 fragmentarios	 de
licopodios	y	otras	plantas	que	se	sospecha	que	son	parientes	de	las	plantas
vasculares	 modernas	 (aquellas	 que	 poseen	 un	 sistema	 interno	 de	 tuberías
lleno	de	agua).	A	falta	de	largos	sistemas	de	raíces,	estas	plantitas	regordetas
se	habrían	resignado	a	crecer	en	áreas	bajas	y	húmedas.

El	registro	fósil	mejora	con	el	tiempo,	conforme	las	primeras	plantas	se
extendieron	y	se	volvieron	más	fuertes.	Hace	cuatrocientos	millones	de	años
las	 plantas	 vasculares	 primitivas	 habían	 comenzado	 a	 colonizar	 regiones
antes	 desiertas	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 planeta.	 Se	 veían	 como	 arbustos	 en
miniatura,	alargados	y	sin	hojas,	con	tallos	y	ramas	verdosas,	fotosintéticas
y	hambrientas	de	sol	que	apenas	se	elevaban	unos	centímetros	del	suelo.	Sus
raíces	podían	penetrar	 con	eficiencia	 el	 suelo	 rocoso,	donde	 servían	 como
fuertes	anclas,	y	 la	acción	capilar	distribuía	el	agua	a	 las	partes	altas	de	 la
planta.

A	 pesar	 de	 su	 evidente	 importancia	 para	 la	 colonización	 de	 la	 tierra,
durante	mucho	tiempo	las	plantas	fosilizadas	han	ocupado	un	segundo	lugar,
detrás	de	los	trilobites	y	los	dinosaurios.	Los	animales	tienen	estilos	de	vida
más	dinámicos	como	depredadores	y	presas,	y	parecen	ser	más	variados	en
formas	y	en	comportamiento.	Más	parecidos	a	nosotros.	Además,	las	plantas
fósiles	 tienden	a	 ser	 fragmentarias;	 en	general	 se	 encuentra	una	hoja	o	un
tallo	 aislado,	 un	 trozo	 de	 corteza	 o	 un	 poco	 de	 madera	 con	 un	 patrón
característico.	Las	plantas	carecen	de	lo	que	el	paleobotánico	Kevin	Boyce,
de	 la	 Universidad	 de	 Chicago,	 llama	 «la	 agradable	 materialidad	 de	 las



almejas»,	y	sin	embargo	tienen	maravillosas	historias	que	contar.
Conocí	 a	 Kevin	 en	 el	 año	 2000,	 cuando	 era	 un	 entusiasta	 y	 creativo

estudiante	 de	 posgrado	 en	 Harvard	 y	 colaboraba	 con	 Andy	 Knoll	 en	 la
búsqueda	 de	 nuevos	 métodos	 para	 desentrañar	 las	 historias	 que	 cuentan
algunos	 de	 los	 fósiles	 de	 plantas	más	 antiguos	 de	 la	 Tierra.	Kevin,	 lector
voraz	y	escritor	talentoso,	tiene	una	gran	habilidad	para	contar	historias;	es
esa	clase	de	científico	que	puede	hacer	que	la	historia	de	las	plantas	resulte
cautivadora.	Pero	para	poder	contar	nuevas	historias	sobre	 las	plantas	más
antiguas	de	la	Tierra,	Kevin	necesitaba	obtener	nuevos	tipos	de	datos	sobre
las	plantas	 fósiles.	Andy	mandó	a	Kevin	 al	Laboratorio	de	Geofísica	para
que	aprendiera	técnicas	microanalíticas	para	encontrar	elementos,	isótopos	y
moléculas,	 que	 nunca	 antes	 se	 habían	 aplicado	 en	 forma	 sistemática	 a	 las
plantas	fosilizadas.

Nuestro	primer	proyecto	conjunto	de	 investigación	se	concentró	en	 los
fósiles	de	plantas,	 extremadamente	bien	 conservados,	 del	 sílex	de	Rhynie,
en	Aberdeenshire,	Escocia,	de	cuatrocientos	millones	de	años	de	edad.	La
vegetación	 de	 Rhynie	 se	 salvó	 de	 descomponerse	 cuando	 manantiales
termales	cercanos	cubrieron	sus	tejidos	con	aguas	ricas	en	minerales,	lo	que
selló	herméticamente	y	en	parte	remplazó	la	materia	vegetal	con	sílice	fino.
Hace	un	siglo	los	geólogos	descubrieron	cantos	de	este	sílex	en	una	pared	de
piedra	 del	 pueblito	 de	 Rhynie.	 Hubo	 que	 excavar	 mucho	 para	 poder
encontrar	 y	 extraer	 un	 tramo	 de	 roca	 firme.	 Los	 especímenes	 de	 sílex	 de
Rhynie	siguen	siendo	muy	valiosos	y	muy	difíciles	de	obtener,	pero	Kevin
Boyce	 tuvo	 acceso,	 en	 Harvard,	 a	 viejas	 colecciones	 formadas	 por
especímenes	tan	grandes	como	un	puño	y	a	secciones	de	roca	pulida	de	unos
cinco	por	diez	centímetros,	cortadas	en	 lajas	muy	delgadas	y	montadas	en
vidrio,	en	las	que	la	anatomía	de	la	planta	—incluso	los	detalles	celulares—
puede	 estudiarse	 con	 ayuda	 de	 un	 microscopio.	 Estos	 fósiles	 revelan
fragmentos	 de	 un	 paisaje	 extraño,	 al	 mismo	 tiempo	 familiar	 y
profundamente	desconocido,	cubierto	de	plantas	con	troncos	y	ramas,	cada
una	con	tallos	verdes	fotosintéticos	pero	sin	hojas.

Hace	 algunas	 décadas	 los	 esfuerzos	 por	 extraer	 información	 de	 los
fósiles	de	plantas	de	Rhynie	resultaban	absolutamente	heroicos.	Había	que
preparar	cientos	de	secciones	delgadas,	cada	una	de	 las	cuales	ofrecía	una



vista	 bidimensional	 de	 un	 complejo	 objeto	 tridimensional.	 Imagínate	 que
tomas	 tu	 flor	 favorita,	 la	 sumerges	 en	 resina	 opaca	 y	 luego	 tratas	 de
reproducir	 la	 forma	 de	 la	 flor	 cortando	 la	 resina	 en	 tiras	 delgadas	 y
procurando	 reensamblar	 el	 conjunto.	 Esto	 es	 lo	 que	 los	 pioneros
paleobotánicos	 tenían	 que	 hacer	 con	 los	 fósiles	 de	 Rhynie,	 y	 lo	 que
encontraron	 fue	un	 conjunto	diminuto	de	plantas	 alargadas,	 extrañas	y	 sin
hojas,	los	ancestros	de	nuestro	mundo	verde.

Kevin	 Boyce	 tomó	 la	 decisión	 de	 revisitar	 el	 sílex	 de	 Rhynie	 para
obtener	nueva	información	sobre	la	antigua	flora	de	la	Tierra.	Su	estrategia
era	analizar	nuevas	secciones	pulidas	de	los	fósiles	de	Rhynie,	más	o	menos
del	 tamaño	 de	 una	 moneda	 de	 25	 centavos.	 Usamos	 una	 microsonda
electrónica,	 una	 máquina	 que	 dibuja	 la	 distribución	 de	 los	 elementos
químicos	 que	 se	 encuentran	 sobre	 una	 superficie	 de	 roca	 pulida,	 tal	 como
nuestras	secciones	de	sílex	montadas	en	vidrio,	que	le	resulta	muy	conocida
a	 los	 mineralogistas	 pero	 que	 casi	 nunca	 usan	 los	 paleontólogos.
Esperábamos	 descubrir	 si	 se	 había	 preservado	 algo	 del	 material	 vegetal
original.	 El	 truco	 era	 calibrar	 la	 microsonda	 para	 encontrar	 carbono,	 un
elemento	más	común	en	los	seres	vivos	que	en	las	rocas	duras.	Y	estuvimos
encantados	de	encontrar	que	los	fósiles	del	sílex	de	Rhynie	están	repletos	de
carbono,	y	un	carbono	isotópicamente	ligero,	que	es	una	señal	convincente
de	su	origen	biológico.	La	distribución	de	carbono	destacó	las	características
estructuras	 tubulares	 de	 estas	 plantas	 vasculares	 primordiales.	 Nuestro
primer	artículo	sobre	el	mapeo	a	nivel	celular	de	una	variedad	de	antiguas
plantas	 fósiles,	 entre	 ellas	 los	 extraños	 tallos	 y	 las	 esporas	 vegetales	 de
Rhynie,	apareció	en	Proceedings,	de	la	Academia	Nacional	de	Ciencias,	en
2001.

El	 siguiente	 paso	 de	 Kevin	 fue	 comprobar	 si	 podía	 obtener	 alguna
información	 biomolecular	 de	 los	 fósiles.	 ¿Seríamos	 capaces	 de	 encontrar
algún	 fragmento	molecular	que	hubiera	pertenecido	a	 los	 tejidos	vegetales
originales?	Kevin	Boyce	se	concentró	en	un	misterioso	organismo	parecido
a	 un	 árbol,	 de	 ocho	 metros	 de	 alto,	 llamado	 Prototaxites,	 que	 hace
cuatrocientos	millones	de	años	era	el	habitante	más	grande	de	 tierra	 firme
que	conocemos.	Los	fósiles	de	este	organismo	resultan	enigmáticos	porque
parecen	carecer	de	las	mismas	estructuras	celulares	de	otras	plantas,	mucho



más	 pequeñas,	 con	 las	 que	 coexistieron.	 Sus	 «troncos»,	 por	 el	 contrario,
parecen	 haber	 estado	 compuestos	 por	 estructuras	 tubulares	 densamente
entretejidas.	 Con	 ayuda	 de	 mis	 colegas	 del	 Laboratorio	 de	 Geofísica
Marilyn	 Fogel	 y	 George	 Cody,	 Boyce	 pudo	 extraer	 y	 analizar	 lo	 que
claramente	 eran	 fragmentos	 moleculares	 de	 varios	 especímenes	 de
Prototaxites,	que	resultaron	ser	muy	diferentes	de	los	de	otras	plantas	fósiles
de	 la	 época.	 Su	 conclusión	 fue	 extraordinaria:	Prototaxites	 fue	 un	 hongo
gigante,	tal	vez	la	seta	más	grande	en	la	historia	de	la	Tierra.

La	 investigación	 de	 Kevin	 Boyce	 refuerza	 las	 conclusiones	 de	 la
comunidad	paleobotánica:	hace	cuatrocientos	millones	de	años	el	paisaje	de
la	 Tierra	 finalmente	 se	 había	 vuelto	 verde,	 pero	 en	 una	 forma	 totalmente
extraña.	 Algunas	 plantas	 ramudas	 y	 parecidas	 a	 arbustos	 compartieron	 el
planeta	 con	 enormes	 hongos	 semejantes	 a	 árboles	 y	 algunos	 pequeños
insectos	y	animales	similares	a	las	arañas.

Se	inventan	las	hojas

Hace	 cuatrocientos	 millones	 de	 años	 podrías	 haber	 sobrevivido	 bastante
cómodamente	 sobre	 la	 Tierra.	 Había	 mucho	 oxígeno	 y	 agua.	 Existía
alimento	en	forma	de	plantas	y	bichos.	Se	podía	conseguir	refugio	bajo	los
paraguas	 de	 los	Prototaxites.	 Pero	 el	 paisaje	 te	 habría	 parecido	 de	 lo	más
extraño.	Había	tallos	verdes	y	ramas	verdes	por	todos	lados,	pero	ni	una	sola
hoja.

De	hecho,	la	invención	de	las	primeras	hojitas	capaces	de	atrapar	energía
tomó	decenas	de	millones	de	años	más;	resultó	ser	una	transformación	que
elevó	las	apuestas	en	la	lucha	evolutiva	del	reino	animal	por	conseguir	 luz
solar.	La	planta	más	alta	con	las	hojas	más	grandes	tenía	una	ventaja,	y	de
ahí	proviene	la	evolución	de	los	helechos,	con	su	aspecto	de	abanico,	de	las
estructuras	 ramificadas	 y	 de	 los	 sólidos	 troncos	 de	 madera.	 Hace	 360
millones	 de	 años	 ya	 habían	 aparecido	 los	 bosques,	 un	 nuevo	 ecosistema
totalmente	terrestre.	Por	primera	vez	en	la	historia	del	planeta	el	suelo	era	de
color	verde	esmeralda.

En	un	tema	que	se	ha	repetido	una	y	otra	vez,	las	rocas	coevolucionaron



con	 esta	 nueva	 vida	 verde.	 El	 surgimiento	 de	 plantas	 terrestres	 de	 rápido
crecimiento,	 algunas	 de	 las	 cuales	 alcanzaron	 enormes	 alturas,	 tuvo
profundas	 consecuencias	 mineralógicas.	 Las	 tasas	 de	 erosión	 de	 muchas
rocas	 superficiales,	 entre	 ellas	 el	 basalto,	 el	 granito	 y	 la	 caliza,	 se
acrecentaron	en	un	orden	de	magnitud	como	consecuencia	de	 la	acción	de
las	raíces	y	de	sus	rápidas	estrategias	de	degradación	bioquímica.	Los	suelos
resultantes,	 ricos	en	minerales	de	arcillas,	materia	orgánica	y	una	multitud
de	 microorganismos,	 se	 hicieron	 más	 profundos	 y	 más	 extensos,	 y	 le
ofrecieron	a	las	plantas	más	grandes	y	a	los	hongos	un	hábitat	en	continua
expansión.

Los	sistemas	de	raíces,	aunque	ocultos	a	la	vista,	evolucionaron	también
en	formas	extraordinarias:	entre	sus	innovaciones	más	importantes	estuvo	el
nuevo	conjunto	de	relaciones	simbióticas	que	se	estableció	entre	 las	raíces
de	las	plantas	y	enormes	redes	de	filamentos	fungales	llamados	micorrizas.
Esta	sorprendente	estrategia	evolutiva	afecta	a	la	gran	mayoría	de	las	plantas
que	ves	hoy	en	día;	de	hecho,	muchas	 tienden	a	crecer	mal	en	 suelos	que
carecen	 de	 esporas	 de	 hongos.	 Los	 hongos	micorrizales	 extraen	 con	 gran
eficiencia	 los	 fosfatos	 y	 otros	 nutrientes	 del	 suelo	 y	 se	 los	 entregan	 a	 la
planta,	 que	 a	 su	 vez	 le	 proporciona	 a	 los	 hongos	 una	 dieta	 estable	 de
glucosa,	 rica	 en	 energía	 y	 otros	 carbohidratos.	 Es	 difícil	 imaginarse	 esta
geometría	 subterránea,	 pero	 la	 enorme	 red	 que	 forman	 las	 raíces	 de	 los
árboles	y	 los	 filamentos	 fungales	bajo	 tierra	con	 frecuencia	es	mucho	más
grande	que	el	árbol	que	vemos	sobre	ella.

Conforme	las	plantas	comestibles	se	dispersaron	por	el	paisaje,	también
los	 animales	 experimentaron	 algunos	 profundos	 avances	 evolutivos.	 Los
invertebrados	 —los	 insectos,	 las	 arañas,	 los	 gusanos	 y	 otras	 criaturas
pequeñas—	fueron	los	primeros	exploradores	de	la	Tierra.	Los	vertebrados,
que	 aparecieron	 en	 forma	 de	 peces	 primitivos	 sin	 mandíbula	 hace	 unos
quinientos	millones	de	años,	experimentaron	más	de	cien	millones	de	años
de	 evolución	 en	 los	 océanos	 antes	 de	 emprender	 sus	 primeros	 intentos
titubeantes	 de	 colonizar	 tierra	 firme.	 Hace	 unos	 420	 millones	 de	 años
aparecieron	 feroces	peces	 acorazados	con	mandíbulas	hechas	de	placas	de
hueso;	 los	 tiburones	 cartilaginosos	 y	 los	 peces	 óseos,	 que	 nos	 resultan
mucho	 más	 familiares,	 aparecieron	 y	 se	 diversificaron	 a	 lo	 largo	 de	 los



veinte	 millones	 de	 años	 siguientes.	 Pero	 la	 tierra	 firme	 seguía	 estando
totalmente	desprovista	de	vertebrados.

Hace	 poco	 se	 descubrieron	 en	 China	 huesos	 fósiles	 de	 peces	 que
vivieron	 hace	 395	 millones	 de	 años	 y	 que	 nos	 ofrecieron	 pistas	 sobre	 la
primera	transición	evolutiva,	de	los	peces	con	aletas	a	los	animales	terrestres
de	 cuatro	 patas.	 Durante	 al	 menos	 veinte	 millones	 de	 años	 los	 peces
coquetearon	con	 los	 ambientes	 costeros,	 a	veces	 someros	y	 a	veces	 secos.
Unos	 cuantos	 peces	 desarrollaron	 pulmones	 primitivos	 y	 se	 aventuraron	 a
pasar	más	 y	más	 tiempo	 en	 tierra	 firme,	 pero	 tuvieron	 que	 pasar	muchos
millones	 de	 años	 antes	 de	 que	 los	 primeros	 animales	 óseos	 se	 sintieran
totalmente	 como	 en	 casa	 respirando	 oxígeno.	 Los	 huesos	 fósiles	 más
antiguos	que	se	conocen	de	un	animal	terrestre	de	cuatro	patas,	un	pez	que
caminaba	con	unos	pies	semejantes	a	aletas,	provienen	de	rocas	que	tienen
unos	375	millones	de	años	de	edad.

Durante	 las	 últimas	 dos	 décadas	—un	 periodo	 fructífero	 que	 ha	 visto
espectaculares	 descubrimientos	 paleontológicos	 desde	 China	 hasta
Pensilvania—	se	ha	comenzado	a	entender	la	transición	gradual	de	peces	a
anfibios.	 Algunos	 nuevos	 hallazgos	 de	 fósiles	 apuntan	 a	 un	 intervalo	 de
treinta	millones	de	años	en	los	que	aparecieron	formas	intermedias,	cada	vez
más	 adaptadas	 a	 la	 tierra,	 pero	 que	 aún	 conservaban	 rasgos	 anatómicos
claramente	parecidos	a	 los	de	 los	peces.	Los	primeros	anfibios	verdaderos
aparecieron	 hace	 unos	 340	 millones	 de	 años,	 a	 la	 mitad	 del	 periodo
Carbonífero,	 una	 época	 en	 la	 que	 en	 las	 zonas	 bajas	 de	 todo	 el	 mundo
prosperaban	 los	 bosques	 pantanosos.	 Estos	 animales	 terrestres	 primitivos,
que	 se	 caracterizaban	 por	 tener	 cráneos	 anchos	 y	 aplanados	 y	 estar
equipados	con	patas	muy	separadas,	pies	con	cinco	dedos,	oídos	adecuados
para	 escuchar	 en	 el	 aire	 y	 otras	 adaptaciones	 terrestres,	 eran	 claramente
diferentes	de	sus	ancestros	peces.	Para	el	periodo	Carbonífero	la	superficie
sólida	 de	 la	 Tierra	 había	 alcanzado,	 por	 primera	 vez,	 una	 apariencia
sorprendentemente	moderna,	 con	densos	bosques	verdes	poblados	de	altos
helechos	 parecidos	 a	 árboles,	 pantanos	 fríos	 y	 húmedos	 y	 prados
exuberantes	donde	habitaba	un	creciente	elenco	de	insectos,	anfibios	y	otras
criaturas.	 Y	 gracias	 a	 la	 profunda	 influencia	 de	 la	 vida,	 las	 rocas	 y	 los
minerales	superficiales	de	la	Tierra	también	desarrollaron	una	diversidad	y



una	distribución	parecidas	a	las	modernas.
Esto	no	quiere	decir	que	el	planeta	haya	alcanzado	un	estado	de	estasis.

Los	climas	fluctuaron,	las	sequías	y	las	inundaciones	abrumaron	la	tierra	y
los	ocasionales	impactos	de	asteroides	y	las	erupciones	de	supervolcanes	le
provocaron	 a	 la	 vida	 algunos	 traumas	 de	 los	 que	 esperamos	 jamás	 ser
testigos.	 Pero	 la	 Tierra	 y	 su	 biota	 han	 probado	 una	 y	 otra	 vez	 que	 son
resistentes	 a	 estas	 afrentas.	 La	 vida	 siempre	 encuentra	 una	 forma	 de
adaptarse	a	las	circunstancias,	cualesquiera	que	sean.

La	tercera	Gran	Oxidación

Hace	 unos	 trescientos	 millones	 de	 años	 los	 bosques	 de	 la	 Tierra
prosperaban.	Y	de	hecho	se	producía	y	quedaba	sepultada	tanta	biomasa	en
forma	de	hojas	que	 comenzó	 a	 formarse	un	nuevo	 tipo	de	 roca,	 el	 carbón
negro,	rico	en	carbono,	que	surgía	como	resultado	de	la	compactación	de	las
gruesas	masas	 de	 plantas	muertas.	Una	 consecuencia	 de	 este	 secuestro	 de
carbono	 orgánico	 fue	 una	 nueva	 elevación	 de	 oxígeno	 atmosférico,	 igual
que	ocurrió	antes,	durante	el	evento	de	oxidación	del	Neoproterozoico.	Este
aumento	en	el	oxígeno	 fue	gradual;	pasó	de	18	por	ciento	de	 la	atmósfera
hace	380	millones	de	años	a	25	por	ciento	hace	unos	350	millones	de	años,
y	hasta	un	extraordinario	30	por	ciento	o	más	hace	300	millones	de	años.	De
hecho,	 según	algunos	cálculos	 el	 contenido	de	oxígeno	de	 la	 atmósfera	 se
disparó	hasta	más	de	35	por	ciento,	bien	por	arriba	de	los	niveles	modernos.
Y	 estas	 cifras	 extremas	 no	 son	 meras	 suposiciones:	 existen	 hermosos
especímenes	 de	 ámbar	 (resina	 de	 árbol	 fosilizada)	 del	 Carbonífero	 que
preservan	 antiguas	 burbujas	 de	 atmósfera	 que	 aún	 contienen	 treinta	 por
ciento	de	oxígeno	o	más.

El	 aumento	 en	 el	 oxígeno	 tuvo	 consecuencias	 benéficas	 para	 la	 vida
animal.	Que	hubiera	más	oxígeno	quería	decir	que	había	más	energía	y	que
los	 animales	 podían	 mantener	 índices	 metabólicos	 mayores.	 Algunas
criaturas	 aprovecharon	 el	 empujoncito	 y	 crecieron…	 mucho.	 El	 ejemplo
más	 dramático	 son	 los	 insectos	 gigantes,	 entre	 ellos	 las	 libélulas
monstruosas,	con	alas	de	60	centímetros	de	envergadura.	El	aumento	en	el



oxígeno	 también	 mejoró	 la	 densidad	 de	 la	 atmósfera	 e	 hizo	 que	 volar	 y
planear	 resultara	 mucho	 más	 fácil.	 Sin	 duda,	 otros	 animales	 migraron	 a
zonas	altas	previamente	inhabitables	cuyo	aire,	ahora	más	denso,	era	posible
respirar.

Durante	un	lapso	de	decenas	de	millones	de	años	la	vida	floreció	en	el
supercontinente	Pangea.	El	clima	era	benévolo	y	los	recursos	abundantes,	y
la	vida	 evolucionó	 sin	preocupaciones.	Pero	hace	251	millones	de	 años	 la
vida	colapsó	en	forma	bastante	repentina	y	misteriosa,	en	la	que	ha	sido	la
extinción	más	catastrófica	en	la	historia	de	la	Tierra.

La	Gran	Mortandad	y	otras	extinciones	masivas

Durante	 los	 últimos	 540	 millones	 de	 años	 el	 registro	 fósil	 ha	 venido
aumentando.	 Esto	 nos	 habla	 de	 un	 derroche	 de	 inventos	 biológicos:
aparecieron	cientos	de	miles	de	especies	conocidas	de	corales	y	crinoideos,
braquiópodos	y	briozoos,	almejas	y	caracoles,	por	no	mencionar	el	inmenso
número	 de	 animales	 microscópicos.	 Los	 especialistas	 calculan	 que	 se
conocen	 20	 mil	 especies	 distintas	 de	 trilobites,	 y	 cada	 año	 se	 describen
docenas	más.	Dado	que	 los	 trilobites	sólo	habitaron	 la	Tierra	durante	unos
180	millones	 de	 años	 (entre	 430	 y	 250	millones	 de	 años	 antes	 de	 nuestra
era),	el	promedio	es	de	una	nueva	especie	de	trilobite	cada	pocos	miles	de
años.	 Si	 tomamos	 en	 cuenta	 toda	 la	 rica	 diversidad	 de	 vida	 fósil,	 durante
quinientos	 millones	 de	 años	 deben	 haber	 aparecido	 nuevas	 especies,	 en
promedio,	cada	siglo.

Lo	que	no	resulta	tan	inmediatamente	obvio	a	partir	del	registro	fósil	son
algunos	terribles	episodios	de	muerte	masiva,	la	extinción	súbita	de	millones
de	 especies.	 Las	 cosas	 nuevas	 son	 relativamente	 llamativas,	 y	 los
paleontólogos	no	son	inmunes	a	la	tentación	de	describir	«la	primera»	o	la
«más	antigua»	aparición	de	un	taxón	importante	o	de	un	rasgo	particular.	La
primera	 planta,	 el	 primer	 anfibio,	 la	 primera	 cucaracha	 y	 la	 primera
serpiente	 (aunque	 con	 patitas	 traseras	 vestigiales),	 todos	 estos	 hallazgos
fósiles	 han	 sido	 noticia.	 Un	 artículo	 reciente	 incluso	 proclamó	 el
descubrimiento	del	pene	más	antiguo	que	se	conoce	en	 la	Tierra	 (y	que	 le



perteneció	 a	 una	 araña	 de	 400	 millones	 de	 años	 de	 antigüedad),	 otro
hallazgo	extraordinario	del	sílex	de	Rhynie.

Pero	en	el	registro	fósil	es	más	difícil	reconocer	aquello	que	se	pierde.
Entender	las	extinciones	requiere	catalogar	la	diversidad	fósil	capa	por	capa,
intervalo	 de	 tiempo	 por	 intervalo	 de	 tiempo,	 a	 todo	 lo	 largo	 del	 planeta.
Varias	décadas	de	esfuerzo	han	sido	 recompensadas	con	 la	documentación
de	 cinco	 grandes	 extinciones	masivas,	 cinco	 épocas	 infernales	 durante	 los
últimos	540	millones	de	años	en	 las	que	 la	Tierra	ha	sufrido	 la	pérdida	de
más	de	la	mitad	de	sus	especies.	Conforme	se	acumulan	los	datos	empieza	a
parecer	 que	 pueden	 haber	 sucedido	 hasta	 otros	 quince	 episodios	 de
extinción	masiva,	si	bien	menos	severos.

No	resulta	fácil	documentar	la	pérdida	repentina	de	especies	a	partir	del
registro	fósil.	A	causa	de	los	muchos	avances	y	retiradas	de	los	océanos,	la
apertura	 y	 el	 cierre	 de	mares	 someros,	 la	 reducción	 en	 la	 velocidad	 de	 la
sedimentación	 durante	 los	 periodos	 de	 frío	 y	 las	 pérdidas	 irreversibles
debidas	a	la	erosión,	el	registro	geológico	está	parchado	e	incompleto,	como
una	enciclopedia	a	la	que	le	hubieran	arrancado	muchas	páginas	al	azar	y	a
la	 que	 le	 faltaran	 volúmenes	 completos.	 También	 es	 difícil	 obtener	 las
edades	 exactas	 de	 los	 estratos	 y	 hacerlas	 concordar	 con	 las	 de	 las
formaciones	 en	 lugares	 opuestos	 del	 planeta.	 Así	 que	 la	 desaparición	 de
cualquier	 grupo	 de	 animales	 podría	 reflejar,	 simplemente,	 una	 omisión	 un
poco	más	larga	en	el	registro	geológico.	Sin	embargo,	conforme	crecen	las
bases	de	datos	de	 fósiles	y	 los	paleontólogos	de	 todo	el	mundo	comparan
notas,	las	mayores	extinciones	tienden	a	destacar	sobre	el	telón	de	fondo	de
la	vida	y	la	muerte	comunes	y	corrientes.

El	fin	de	la	era	Paleozoica,	hace	251	millones	de	años,	fue	testigo	de	la
extinción	 más	 grande	 de	 todas.	 Se	 calcula	 que	 el	 70	 por	 ciento	 de	 las
especies	 terrestres	 y	 un	 colosal	 96	 por	 ciento	 de	 las	 especies	 marinas
desaparecieron;	 este	 catastrófico	 acontecimiento	 global	 se	 llama	 la	 Gran
Mortandad.	La	Tierra	no	vio,	ni	antes	ni	después,	la	desaparición	de	tantas
criaturas	(incluidos	los	trilobites).

Los	científicos	no	se	han	puesto	de	acuerdo	sobre	las	causas	de	la	Gran
Mortandad.	Sin	duda	no	tuvo	una	sola	causa	sencilla,	como	el	impacto	de	un
asteroide	gigante,	ni	ocurrió	 toda	al	mismo	tiempo,	sino	que	pueden	haber



convergido	muchos	 acontecimientos	que	 se	 retroalimentaron	entre	 sí.	Para
empezar,	los	niveles	de	oxígeno	habían	comenzado	a	descender	rápidamente
de	su	máximo	de	35	por	ciento	durante	el	Carbonífero;	hace	251	millones	de
años	apenas	se	alcanzaba	20	por	ciento,	que	es	suficiente	oxígeno	para	que
sobreviva	 la	 vida	 animal	 compleja,	 pero	 el	 descenso	 puede	 haber	 añadido
una	causa	de	estrés	para	los	animales	que	habían	desarrollado	metabolismos
más	 exigentes.	 El	 fin	 del	 Paleozoico	 también	 vio	 un	 episodio	 de
enfriamiento	 global	 y	 una	 pequeña	 glaciación	 durante	 la	 cual	 una	 gruesa
capa	de	hielo	cubrió	el	polo	sur	de	Pangea.	Un	gran	descenso	en	los	niveles
del	 mar,	 por	 lo	 tanto,	 habría	 provocado	 un	 estrés	 adicional	 al	 exponer	 la
mayor	 parte	 de	 las	 plataformas	 continentales	 del	mundo.	 Las	 plataformas
continentales	 son	 la	 biosfera	 más	 productiva	 de	 los	 océanos,	 así	 que	 la
pérdida	de	una	gran	parte	de	estas	zonas	costeras	someras	habría	limitado	el
crecimiento	 de	 los	 arrecifes	 de	 coral	 y	 de	 otros	 ecosistemas	 acuáticos	 de
aguas	poco	profundas	muy	diversos,	lo	que	a	su	vez	habría	estrechado	todas
las	redes	alimenticias	del	océano.

El	vulcanismo	a	gran	escala	que	ocurrió	a	finales	de	la	era	Paleozoica	y
que	casi	coincidió	exactamente	con	la	extinción	masiva	hace	251	millones
de	 años	 representa	 una	 perturbación	más	 de	 la	 biosfera	 de	 la	 Tierra,	 otro
ejemplo	 de	 influencia	 de	 la	 geosfera	 sobre	 la	 biosfera.	 En	 Siberia,	 una
prolongada	 megaerupción	 que	 arrojó	 casi	 dos	 millones	 de	 kilómetros
cúbicos	de	basalto,	uno	de	los	eventos	volcánicos	más	grandes	de	la	Tierra,
debe	haber	puesto	en	gran	peligro	el	medio	ambiente	del	planeta.	Durante
cientos	 de	miles	 de	 años	 las	 oleadas	 de	 cenizas	 y	 polvo	 volcánicos	 deben
haber	reducido	la	cantidad	de	energía	del	Sol	que	alcanzaba	la	superficie	y
sin	 duda	 exacerbaron	 cualquier	 glaciación.	 La	 exhalación	 de	 enormes
cantidades	de	compuestos	tóxicos	de	azufre	debe	haber	provocado	la	caída
de	lluvia	ácida	y	un	mayor	deterioro	ambiental.

Por	 si	 todas	 estas	 agresiones	 ambientales	 no	hubieran	 sido	 suficientes,
algunos	 científicos	 apuntan	 al	 colapso	 de	 la	 capa	 de	 ozono	 como	 otro
posible	factor	de	estrés	en	la	mayor	extinción	masiva	de	la	Tierra.	Algunas
esporas	fósiles	mutantes	que	se	encuentran	en	rocas	del	final	del	Paleozoico
en	 todo	 el	 mundo,	 desde	 la	 Antártida	 hasta	 Groenlandia,	 ofrecen	 una
evidencia	interesante,	si	no	es	que	una	prueba	incontrovertible.	Tal	vez	las



emisiones	volcánicas	de	Siberia	desencadenaron	en	 lo	alto	de	 la	atmósfera
reacciones	químicas	que	mermaron	la	capa	de	ozono	y	abrieron	una	ventana
para	la	radiación	ultravioleta	mutagénica.

Cualquiera	que	haya	sido	 la	causa,	 la	Gran	Mortandad	dejó	un	enorme
agujero	en	la	biodiversidad	de	la	Tierra.	El	planeta	tardó	treinta	millones	de
años	en	recuperarse,	pero	lo	consiguió.	Y,	en	un	tema	que	se	ha	repetido	tras
todos	los	eventos	de	extinción,	la	pérdida	se	convirtió	en	oportunidad.	Una
nueva	era,	la	Mesozoica,	vio	cómo	evolucionaron	nuevas	fauna	y	flora	para
llenar	los	nichos	vacantes.

¡Dinosaurios!

Un	editor	muy	exitoso	me	sugirió	una	vez	que	si	quería	vender	montones	de
libros	 de	 ciencia	 tenía	 que	 escribir	 sobre	 uno	 de	 los	 dos	 temas	 más
populares:	 agujeros	 negros	 o	 dinosaurios.	 (El	 editor	 hasta	 incluyó	 las
palabras	«agujeros	negros»	en	el	 título	de	uno	de	mis	 libros,	que	no	 tenía
absolutamente	nada	que	ver	con	agujeros	negros).

Así	 que	 aquí	 los	 tienen.	 Los	 dinosaurios	 aparecieron	 en	 escena	 hace
unos	 230	millones	 de	 años,	 como	 beneficiarios	 de	 la	 extinción	masiva	 de
finales	del	Paleozoico.	Estos	fascinantes	reptiles	empezaron	despacio,	pero
se	diversificaron	y	radiaron	a	todos	los	nichos	ecológicos	a	lo	largo	de	más
de	 160	 millones	 de	 años.	 Tras	 la	 Gran	 Mortandad,	 los	 dinosaurios
compitieron	codo	a	codo	con	los	grandes	anfibios	durante	un	tiempo,	pero
otro	 importante	 evento	 de	 extinción	 hace	 205	 millones	 de	 años,	 que
coincidió	con	otro	megavolcán,	barrió	con	casi	todos	los	demás	vertebrados,
y	le	abrió	paso	a	una	explosión	de	dinosaurios.

Los	dinosaurios	 son	 los	miembros	más	 llamativos	y	carismáticos	de	 la
fauna	de	la	era	Mesozoica,	pero	no	son	los	únicos.	Los	fósiles	más	comunes
de	 la	 época	 son,	 por	 mucho,	 unos	 cefalópodos	 marinos	 de	 conchas
elegantemente	enrolladas	llamados	amonites.	Si	no	hubiera	crecido	cerca	de
rocas	 paleozoicas	 ricas	 en	 trilobites,	 sino	 en	 las	 tierras	 mesozoicas	 de
Dakota	del	Sur,	probablemente	habría	coleccionado	amonites.	Sus	conchas
son	 de	 una	 belleza	 extraordinaria,	 de	 simetría	 espiral	 y	 superficies



iridiscentes.	 Estos	 cefalópodos	 segmentados,	 parientes	 lejanos	 de	 los
nautilus,	exhiben	en	el	caparazón	unos	adornos	exquisitos	llamados	suturas,
que	alguna	vez	separaron	cada	cámara	interior	de	la	siguiente.	A	diferencia
de	 los	 trilobites,	 los	 caparazones	 de	 amonites	 no	 pueden	 ayudarnos	 a
imaginarnos	 al	 resto	 del	 animal:	 sus	 enormes	 cabezas	 protuberantes,	 con
grandes	ojos	y	diez	tentáculos	con	ventosas,	desaparecieron	hace	mucho.	Lo
único	 que	 queda	 es	 el	 hogar	 blindado	 de	 una	 criatura	 que	 en	 realidad	 era
mucho	 más	 interesante.	 Durante	 160	 millones	 de	 años	 los	 amonites
evolucionaron	y	se	diversificaron	en	los	mares	del	Mesozoico.

La	 era	 Mesozoica	 también	 fue	 testigo	 de	 otros	 avances	 biológicos
importantes.	 Durante	 ella	 aparecieron	 las	 primeras	 plantas	 con	 flores.
También	los	primeros	mamíferos	verdaderos.	Y	como	ocurrió	en	cualquier
otro	lapso	importante	de	la	historia	de	la	Tierra,	hubo	muchos	cambios	en	la
geografía	 y	 la	 topografía	 que	 acompañaron	 las	 novedades	 en	 el	 mundo
viviente.	Pangea	comenzó	a	fragmentarse	y	nació	el	océano	Atlántico.	Los
niveles	 de	 oxígeno	 atmosférico	 siguieron	 cayendo,	 hasta	 alcanzar	 un
peligroso	15	por	ciento,	y	luego	rebotaron	nuevamente	hasta	el	nivel	actual,
de	21	por	ciento.	Los	niveles	del	mar	cayeron	y	se	elevaron	una	y	otra	vez,
aunque	no	 existen	 evidencias	 de	 ninguna	glaciación	 importante	 durante	 el
Mesozoico	y	sin	duda	ninguna	que	rivalice	con	la	que	dio	fin	al	Paleozoico.

Ahora	adelantemos	la	película	hasta	llegar	a	65	millones	de	años	atrás,	a
uno	de	los	peores	días	en	la	historia	de	la	Tierra.	Un	asteroide	que	se	calcula
debe	haber	 tenido	unos	 10	kilómetros	 de	 diámetro	 chocó	 contra	 la	Tierra,
cerca	 de	 la	 actual	 península	 de	 Yucatán.	 El	 impacto	 produjo	 un	 épico
megatsunami	 que	 barrió	 el	 globo,	 seguido	 por	 enormes	 incendios	 que
quemaron	continentes	completos.	Los	cielos	se	cubrieron	de	inmensas	nubes
de	 roca	evaporada	y	 la	 fotosíntesis	 se	detuvo	prácticamente	por	completo.
Este	 trauma	cósmico	parece	haber	golpeado	a	un	mundo	que	ya	estaba	en
peligro.	Como	un	eco	de	 la	extinción	de	finales	del	Paleozoico,	es	posible
que	 una	 gran	 serie	 de	 erupciones	 volcánicas	 en	 India	 llevaran	 cientos	 de
millones	 de	 años	modificando	 la	 atmósfera	 de	 la	 Tierra	 y	 debilitando	 sus
ecosistemas.	En	otro	eco,	un	descenso	importante	del	nivel	del	mar	parece
haber	expuesto	buena	parte	de	la	plataforma	continental	por	aquella	época,
lo	 que	 debe	 haber	 trastornado	 las	 redes	 alimentarias	 del	 océano	 y	 tal	 vez



acabó	con	las	miles	de	especies	de	amonites	que	existían,	con	excepción	de
ocho.	 No	 resulta	 obvio	 cuáles	 fueron	 las	 razones	 para	 este	 cambio	 en	 el
nivel	del	mar,	porque	en	esa	época	no	ocurrió	ninguna	glaciación.	Algunos
científicos	 especulan	 que	 las	 dorsales	 mesoatlánticas	 se	 volvieron	 menos
activas	y	provocaron	un	enfriamiento,	una	contracción	y	eventualmente	un
hundimiento	de	todo	el	fondo	del	mar.

Sea	 cual	 fuera	 la	 causa,	 individual	 o	 grupal,	 todos	 los	 dinosaurios	 se
extinguieron,	con	excepción	de	una	liga	menor:	las	aves.	También	murió	el
último	de	los	amonites.	El	escenario	estaba	listo	para	los	mamíferos.	Estos
pequeños	 vertebrados	 parecidos	 a	 roedores	 se	 habían	 adaptado
cómodamente	a	 la	compañía	de	sus	hermanos	dinosaurios,	más	grandes	(y
que,	 por	 lo	 tanto,	 estaban	 condenados	 a	 perecer),	 y	 su	 supervivencia	 a	 la
extinción	 de	 fines	 del	Mesozoico	 les	 permitió	 obtener	 posiciones	 en	 casi
todos	los	nichos	ecológicos.	A	diez	millones	de	años	del	megavolcán	indio	y
del	 impacto	del	 asteroide	que	coincidió	 con	éste,	 los	mamíferos	 se	habían
diversificado;	 en	 15	 millones	 de	 años	 más	 habían	 evolucionado	 los
ancestros	de	las	ballenas,	los	murciélagos,	los	caballos	y	los	elefantes.

Así	fue	como	las	extinciones	masivas	desafiaron	y	depuraron	la	vida	en
la	Tierra.	Los	últimos	540	millones	de	años	han	visto	este	ciclo	una	y	otra
vez.	Pero	¿qué	pasaba	en	épocas	anteriores?	¿No	hubo	extinciones	masivas
hace	 más	 de	 540	 millones	 de	 años?	 Los	 paleontólogos	 están	 perplejos.
Antes	de	 la	explosión	del	Cámbrico	casi	no	había	 fósiles	diagnósticos	que
registrar.	 Para	 obtener	 estadísticas	 sobre	 las	 extinciones	 se	 requieren
cantidades	 importantes	 de	 organismos	 característicos,	 como	 dinosaurios	 y
trilobites;	 hace	 540	 millones	 de	 años	 esos	 organismos	 sencillamente	 no
existían.	Casi	podemos	estar	seguros	de	que	la	vida	microbiana	experimentó
periodos	de	trauma	y	de	pérdida	de	especies;	debe	haber	habido	impactos	de
asteroides	enormes	y	episodios	de	vulcanismo	destructivo	que	esterilizaron
grandes	 extensiones	 de	 la	 superficie	 terrestre.	 Sin	 duda,	 la	 vida	 enfrentó
grandes	 peligros	 durante	 los	 episodios	 de	 bola	 de	 nieve,	 tal	 vez	 también
durante	 las	 glaciaciones.	 Pueden	 haber	 ocurrido	 cientos	 de	 extinciones
masivas	que	se	remontan	al	origen	mismo	de	la	vida,	pero	es	posible	que	el
registro	fósil	del	Precámbrico,	irregular	y	microscópico,	nunca	nos	lo	diga.



La	era	del	hombre

Los	 humanos	 no	 hemos	 existido	 durante	 más	 de	 99.9	 por	 ciento	 de	 la
historia	de	la	Tierra.	No	somos	más	que	un	pestañeo	en	la	historia	de	nuestro
planeta.

El	 reciente	 origen	del	Homo	sapiens	 puede	 rastrearse	 hasta	 unos	 seres
parecidos	a	los	roedores	que	sobrevivieron	al	asteroide	errante,	del	tamaño
de	 la	 isla	 de	Manhattan,	 que	 chocó	 contra	 el	 planeta	 hace	 65	millones	 de
años.	A	unos	cuantos	millones	de	años	de	la	desaparición	de	los	dinosaurios
los	 mamíferos	 habían	 radiado	 hacia	 los	 nichos	 ecológicos	 vacíos,	 a	 los
campos	y	 las	selvas,	 las	montañas	y	 los	desiertos,	el	aire	y	 los	océanos.	Y
sin	embargo,	los	últimos	65	millones	de	años	no	han	sido	fáciles.	Muchos	de
estos	 mamíferos,	 extraños	 y	 maravillosos,	 murieron	 en	 otras	 extinciones
masivas	 hace	 56,	 37	 y	 34	 millones	 de	 años,	 por	 causas	 que	 aún	 no
conocemos.

Los	 humanos	 descendemos	 de	 los	 sobrevivientes	 de	 la	 última	 de	 esas
catástrofes.	Los	monos,	los	grandes	simios	y	nosotros	tenemos	un	ancestro
común,	 un	 primate	 que	 vivió	 hace	 unos	 treinta	 millones	 de	 años.	 Los
primeros	 homínidos,	 la	 familia	 evolutiva	 que	 incluye	 a	 los	 primates	 que
caminan	erectos,	surgió	hace	tal	vez	unos	ocho	millones	de	años	en	África
central.

Mientras	tanto,	el	resurgimiento	en	las	glaciaciones,	que	comenzó	hace
unos	veinte	millones	de	años,	ha	aumentado	en	intensidad	y	en	frecuencia.
Durante	los	últimos	tres	millones	de	años	el	hielo	se	ha	extendido	desde	los
polos	 para	 cubrir	 grandes	 franjas	 de	 tierra	 en	 las	 zonas	 altas	 al	menos	 en
unas	 ocho	 ocasiones,	 e	 incluso	 ha	 alcanzado	 el	 medio	 oeste	 de	 Estados
Unidos.	 Aunque	 estas	 glaciaciones	 nunca	 fueron	 tan	 extremas	 como	 los
episodios	 de	 la	Tierra	 bola	 de	 nieve	 que	 los	 precedieron,	 cada	 una	 estuvo
acompañada	por	un	drástico	descenso	de	cientos	de	metros	en	el	nivel	del
mar.	Se	formaron	puentes	de	hielo	que	unieron	Asia	y	América	del	Norte	y
permitieron	 que	 toda	 clase	 de	mamíferos	migraran	 al	 nuevo	mundo,	 entre
ellos	mamuts,	mastodontes	y	eventualmente	también	humanos.

Estas	 glaciaciones	 pueden	 haber	 conducido	 a	 otro	 sorprendente	 giro
evolutivo.	Según	una	 interesante	 teoría	 las	 temperaturas	 frías	 favorecen	 la



supervivencia	de	las	crías	que	permanecen	más	cerca	de	sus	madres	durante
largos	 periodos,	 así	 como	 de	 las	 crías	 con	 cabezas	 grandes	 (mientras	más
grande	 es	 la	 cabeza,	 menor	 es	 la	 pérdida	 de	 calor).	 Las	 cabezas	 grandes
tienen	cerebros	grandes,	y	pasar	más	tiempo	con	la	madre	significa	que	hay
más	 tiempo	 para	 aprender.	 Tal	 vez	 no	 sea	 una	 coincidencia	 que	 el	 primer
humano,	Homo	 habilis	 u	 «hombre	 que	 fabrica	 herramientas»,	 apareciera
poco	 después	 de	 una	 de	 estas	 grandes	 glaciaciones,	 hace	 2.5	 millones	 de
años.

A	lo	largo	de	los	miles	de	años	que	han	transcurrido	desde	entonces,	al
grupo	humano	le	ha	tocado	resistir	y	adaptarse	a	los	cambios	continuos.	Al
avance	 del	 hielo	 le	 siguieron	 periodos	 «interglaciales»	 inusualmente
templados;	a	las	sequías	les	siguieron	inundaciones;	a	las	grandes	retiradas
de	los	mares	les	siguieron	avances	igualmente	grandes;	por	suerte	la	mayor
parte	 de	 estos	 ciclos	 fue	 gradual	 y	 ocurrió	 a	 lo	 largo	 de	 muchas
generaciones,	 así	 que	 los	 humanos	 nómadas	 tuvieron	mucho	 tiempo	 para
viajar	y	para	sobrevivir.	Estas	adaptaciones	son	uno	de	los	muchos	ejemplos
recientes	 de	 la	 forma	 en	 que	 la	 vida	 responde	 a	 los	 cambios	 de	 nuestro
planeta.

De	hecho,	los	últimos	quinientos	millones	de	años	han	sido	testigos	de	la
más	extraordinaria	interacción	entre	la	vida	y	las	rocas,	una	coevolución	que
sigue	 furiosamente	su	curso	en	 la	era	del	hombre	 tecnológico.	Hace	eones
las	rocas,	el	agua	y	el	aire	dieron	origen	a	la	vida.	La	vida,	a	su	vez,	fabricó
una	atmósfera	 respirable	y	una	 tierra	verde	y	segura.	La	vida	convirtió	 las
rocas	en	suelo	que	a	su	vez	ha	alimentado	nueva	vida	y	se	ha	convertido	en
hogar	de	una	diversidad	siempre	creciente	de	flora	y	fauna.	A	lo	largo	de	la
historia	 del	 planeta	 el	 aire,	 los	 océanos,	 los	 suelos	 y	 la	 tierra	 han	 sido
modelados	por	los	poderes	de	transformación	de	la	Tierra:	el	poder	de	la	luz
solar	y	del	calor	interno	del	planeta,	la	magia	del	agua,	el	poder	químico	del
carbono	y	del	oxígeno,	 la	 incesante	convección	de	 las	profundidades	y	 las
perturbaciones	 que	 ésta	 provoca	 en	 la	 corteza	 en	 forma	 de	 terremotos,
volcanes	y	el	tránsito	incesante	de	las	placas	continentales.	Nuestra	especie,
situada	en	medio	de	todas	estas	fuerzas,	ha	probado	ser	resistente,	astuta	y
adaptable.	 Hemos	 aprendido	 trucos	 tecnológicos	 que	 nos	 permiten
transformar	el	mundo	a	voluntad:	extraemos	sus	metales	de	las	minas	y	los



refinamos,	 fertilizamos	 y	 cultivamos	 sus	 suelos,	 desviamos	 y	 explotamos
sus	 ríos,	 extraemos	 y	 quemamos	 sus	 combustibles	 fósiles.	 Pero	 nuestros
actos	tienen	consecuencias.	Si	prestamos	atención	a	los	dinámicos	procesos
que	ocurren	en	nuestro	hogar	planetario,	nos	daremos	cuenta	de	que	no	pasa
un	 día	 en	 el	 que	 no	 experimentemos	 todas	 las	 facetas	 de	 sus	 fuerzas
creativas	 interconectadas.	Así	es	como	 logramos	entender	 lo	maleable	que
puede	 ser	 el	 mundo,	 lo	 devastadores	 que	 pueden	 ser	 sus	 cambios	 y	 lo
profundamente	indiferente	que	es	a	nuestras	fugaces	aspiraciones.
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Capítulo	11

El	futuro

Escenas	de	un	planeta	cambiante

Edad	de	la	Tierra:	los	próximos	5000	millones	de	años

¿El	pasado	es	el	prólogo	del	futuro?	Para	la	Tierra	la	respuesta	es	sí	y	no.
Como	ha	ocurrido	en	el	pasado,	 la	Tierra	seguirá	siendo	un	planeta	de

incesantes	patrones	de	cambio.	El	clima	se	volverá	más	cálido,	 luego	más
frío,	una	y	otra	vez.	Volverán	las	glaciaciones,	así	como	épocas	de	extremos
tropicales.	 La	 tectónica	 de	 placas	 seguirá	 llevando	 y	 trayendo	 continentes
por	 todo	 el	 planeta,	 abriendo	 y	 cerrando	 océanos.	 Los	 impactos	 de
asteroides	gigantes	y	los	megavolcanes	volverán	a	trastornar	la	vida.

Pero	habrá	cambios	nuevos,	muchos	de	ellos	 tan	 irreversibles	 como	 la
primera	 corteza	 de	 granito.	 Desaparecerá	 para	 siempre	 un	 sinnúmero	 de
especies.	Todos	están	condenados:	 los	 tigres,	 los	osos	polares,	 las	ballenas
jorobadas,	los	pandas,	los	gorilas.	Es	muy	posible	que	los	humanos	también
muramos.

Hay	muchos	detalles	de	la	historia	de	la	Tierra	que	no	conocemos,	y	que
tal	vez	no	podamos	conocer.	Pero	 la	 rica	historia	de	nuestro	planeta,	de	 la



mano	 de	 las	 leyes	 naturales,	 nos	 da	 una	 idea	 de	 lo	 que	 le	 espera.
Empecemos	con	el	largo	plazo	y	luego	acerquémonos	más	y	más	a	la	época
moderna.

El	final	del	juego:	dentro	de	cinco	mil	millones	de	años

La	 Tierra	 se	 encuentra	 casi	 a	medio	 camino	 de	 su	 destrucción	 inevitable.
Durante	4500	millones	de	años	el	Sol	ha	brillado	en	forma	constante	y	se	ha
ido	 haciendo	 un	 poco	 más	 luminoso	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo,	 conforme
«quema»	 su	 enorme	 provisión	 de	 hidrógeno;	 y	 seguirá	 generando	 energía
nuclear	mediante	 la	 fusión	 de	 hidrógeno	 en	 helio	 durante	 otros	 cinco	mil
millones	 de	 años	 (más	 o	 menos).	 Es	 lo	 que	 hace	 la	 mayor	 parte	 de	 las
estrellas.

Pero	 el	 hidrógeno	 se	 agotará,	 eventualmente.	Cuando	 algunas	 estrellas
más	pequeñas	alcanzan	esta	etapa	sencillamente	se	extinguen,	se	encogen	y
emiten	mucha	menos	energía	que	antes.	Si	el	Sol	hubiera	sido	una	«enana
roja»	la	Tierra	habría	estado	destinada	a	convertirse	en	un	cubo	de	hielo.	Si
la	 vida	 hubiera	 sobrevivido	 a	 pesar	 de	 todo,	 se	 limitaría	 a	 unos	 cuantos
microbios	 resistentes	 que	 vivirían	 bajo	 la	 tierra,	 allí	 donde	 persistiera	 un
poco	de	agua	líquida.

Pero	 el	 Sol	 no	 va	 a	 morir	 de	 forma	 tan	 lamentable,	 porque	 posee
suficiente	masa	para	tener	un	plan	nuclear	de	respaldo.	Recuerda	que	todas
las	estrellas	deben	mantener	dos	fuerzas	opuestas	en	equilibrio.	Por	un	lado,
la	gravedad	jala	la	masa	de	la	estrella	hacia	adentro,	para	hacer	una	esfera	lo
más	pequeña	posible.	Por	el	otro	lado,	las	reacciones	nucleares	de	la	estrella,
como	si	se	tratara	de	una	secuencia	continua	de	explosiones	de	bombas	de
hidrógeno	 en	 su	 interior,	 empujan	 hacia	 afuera	 y	 tratan	 de	 hacerla	 más
grande.	 En	 su	 majestuosa	 etapa	 actual	 de	 quema	 de	 hidrógeno	 el	 Sol	 ha
alcanzado	 un	 diámetro	 estable	 de	1	400	000	kilómetros	 aproximadamente,
que	 es	 el	 tamaño	 que	 ha	 tenido	 durante	 4500	millones	 de	 años	 y	 seguirá
teniendo	durante	cinco	mil	millones	de	años	más.

Nuestra	estrella	es	 lo	suficientemente	grande	como	para	que	cuando	 la
etapa	 de	 quema	 de	 hidrógeno	 finalmente	 termine	 comience	 una	 nueva	 y



frenéticamente	energética	etapa	de	quema	de	helio.	El	helio,	subproducto	de
las	 reacciones	de	 fusión	del	hidrógeno,	puede	 fusionarse	con	otros	átomos
de	helio	para	fabricar	el	elemento	carbono,	pero	esta	nueva	estrategia	solar
tendrá	 consecuencias	 catastróficas	 para	 los	 planetas	 interiores.	 Las
reacciones	 de	 helio	 son	más	 energéticas,	 de	modo	 que	 el	 Sol	 se	 hinchará
más	 y	 más,	 como	 un	 globo	 supercalentado,	 para	 convertirse	 en	 una
palpitante	 estrella	 gigante	 roja.	 Crecerá	más	 allá	 de	 la	 órbita	 del	 pequeño
planeta	Mercurio	 y	 lo	 devorará	 por	 completo.	 Se	 hinchará	más	 allá	 de	 la
órbita	 de	 nuestro	 vecino	 Venus,	 y	 también	 devorará	 a	 nuestro	 planeta
hermano.	Crecerá	más	de	cien	veces	su	diámetro	actual,	más	allá,	 incluso,
de	la	órbita	de	la	Tierra.

Los	 detalles	 exactos	 del	 fin	 de	 la	 Tierra	 no	 son	 muy	 claros.	 Según
algunos	 escenarios	 pesimistas,	 el	 Sol	 gigante	 rojo	 hará	 que	 la	 Tierra	 se
evapore	dentro	la	atmósfera	solar,	y	ahí	acabará	la	cosa.	En	otros	modelos	el
Sol	 pierde	 más	 de	 una	 tercera	 parte	 de	 su	 masa	 actual	 a	 causa	 de	 unos
vientos	solares	 inimaginablemente	poderosos	(que	barrerían	continuamente
la	superficie	inerte	de	la	Tierra).	Cuando	el	Sol	se	volviera	menos	masivo	la
órbita	de	 la	Tierra	se	alejaría,	 tal	vez	lo	suficiente	como	para	evitar	que	el
planeta	fuera	devorado.	Pero	aunque	no	alcanzara	a	aniquilarnos	ese	Sol	en
expansión,	 todo	 lo	 que	 quedaría	 de	 nuestro	 hermoso	mundo	 azul	 sería	 un
tizón	 ennegrecido	y	desértico.	Algunos	 ecosistemas	microbianos	dispersos
podrían	perseverar	bajo	la	superficie	por	otros	mil	millones	de	años,	pero	la
tierra	nunca	volvería	a	ser	la	superficie	verde	y	exuberante	que	alguna	vez
fue.

El	mundo	desierto:	dentro	de	dos	mil	millones	de	años

Incluso	en	su	estado	actual,	en	el	que	quema	su	hidrógeno	tranquilamente,	el
Sol	se	está	haciendo	más	caliente	muy	poquito	a	poco.	Al	comienzo,	hace	
4500	millones	de	años,	el	Sol	brillaba	con	70	por	ciento	de	su	luz	actual.	La
Gran	Oxidación,	hace	2400	millones	de	años,	encontró	un	Sol	que	 tal	vez
brillaba	con	85	por	ciento	de	su	intensidad	actual.	Y	dentro	de	mil	millones
de	años	el	Sol	será	aún	más	brillante.



Durante	un	tiempo,	tal	vez	varios	cientos	de	millones	de	años,	los	ciclos
de	retroalimentación	de	la	Tierra	pueden	haber	moderado	este	cambio.	Más
calor	 significa	 más	 evaporación,	 que	 produce	 más	 nubes,	 que	 a	 su	 vez
reflejan	más	luz	solar	hacia	el	espacio.	Más	calor	significa	que	las	rocas	se
erosionan	más	rápidamente,	 lo	cual	consume	más	dióxido	de	carbono,	que
reduce	las	cantidades	de	gases	de	efecto	invernadero.	Así	que	los	ciclos	de
retroalimentación	 negativa	 pueden	 mantener	 a	 la	 Tierra	 habitable	 por	 un
largo	tiempo.

Pero	 llegará	un	punto	de	quiebre.	Marte,	que	es	más	pequeño,	alcanzó
ese	momento	crítico	hace	miles	de	millones	de	años,	cuando	se	evaporó	casi
toda	el	agua	de	su	superficie.	Dentro	de	mil	millones	de	años	los	océanos	de
la	 Tierra	 habrán	 comenzado	 a	 evaporarse	 a	 un	 ritmo	 alarmante,	 y	 la
atmósfera	se	habrá	convertido	en	un	sauna	perpetuo.	No	quedarán	casquetes
polares	ni	glaciales,	pues	hasta	los	polos	se	convertirán	en	zonas	tropicales.
La	vida	puede	seguir	prosperando	en	este	ambiente	de	 invernadero	por	un
lapso	de	muchos	millones	de	años,	pero	conforme	el	Sol	siga	calentándose	y
entre	más	vapor	de	agua	a	la	atmósfera,	el	hidrógeno	se	perderá	a	tasas	cada
vez	más	aceleradas,	y	el	planeta	se	irá	resecando	lentamente.	Cuando	todos
los	 océanos	 se	 sequen,	 tal	 vez	 dentro	 de	 dos	 mil	 millones	 de	 años,	 la
superficie	de	la	Tierra	será	un	desierto	ardiente	y	desnudo;	la	vida	estará	al
borde	del	precipicio.

Novopangea	o	Amasia:	dentro	de	250	millones	de	años

La	destrucción	de	la	Tierra	es	inevitable,	pero	falta	mucho,	mucho,	mucho
tiempo.	 Las	 proyecciones	 hacia	 un	 futuro	menos	 remoto	 nos	muestran	 la
imagen,	más	benigna,	de	un	planeta	dinámico	pero	relativamente	seguro.	Si
queremos	asomarnos	a	lo	que	sucederá	en	unos	cuantos	cientos	de	millones
de	años,	el	pasado	es,	en	efecto,	clave	para	entender	el	futuro.

La	 tectónica	 de	 placas	 seguirá	 desempeñando	 un	 papel	 central	 en	 la
transformación	 de	 la	 Tierra.	 Hoy	 los	 continentes	 se	 encuentran	 dispersos;
anchos	océanos	separan	América,	Eurasia	y	África,	Australia	y	la	Antártida
entre	sí.	Pero	estas	masas	terrestres	están	en	movimiento	constante,	a	ritmos



de	 aproximadamente	 dos	 o	 tres	 centímetros	 al	 año,	 es	 decir	 unos	 mil
kilómetros	 cada	 sesenta	 millones	 de	 años.	 Si	 estudiamos	 la	 edad	 de	 los
basaltos	del	 fondo	oceánico	podemos	establecer	vectores	bastante	precisos
para	cada	masa	 terrestre.	El	basalto	que	se	encuentra	cerca	de	 las	dorsales
mesoceánicas	es	muy	joven,	a	lo	sumo	de	unos	cuantos	millones	de	años	de
edad.	 Por	 el	 contrario,	 el	 basalto	 de	 los	 márgenes	 continentales	 y	 de	 las
zonas	 de	 subducción	 puede	 tener	 más	 de	 doscientos	 millones	 de	 años	 de
edad.	 Resulta	 bastante	 sencillo	 tomar	 las	 edades	 de	 todos	 estos	 fondos
oceánicos,	reproducir	 la	película	de	la	tectónica	de	placas	hacia	atrás	en	el
tiempo	 y	 obtener	 un	 vistazo	 de	 la	 cambiante	 geografía	 continental	 de	 la
Tierra	durante	los	últimos	doscientos	millones	de	años.	Con	esa	información
también	 pueden	 proyectarse	 los	 movimientos	 de	 placas	 más	 de	 cien
millones	de	años	en	el	futuro.

Dadas	sus	trayectorias	actuales	alrededor	del	globo,	parece	que	todos	los
continentes	 se	dirigen	hacia	otra	colisión.	Dentro	de	250	millones	de	años
(más	 o	 menos)	 casi	 toda	 la	 tierra	 del	 planeta	 formará	 una	 vez	 más	 un
supercontinente,	un	lugar	que	algunos	geólogos	clarividentes	ya	bautizaron
Novopangea.	Sin	embargo,	aún	se	debate	la	disposición	exacta	de	esa	masa
de	tierra.

Determinar	 la	 forma	de	Novopangea	 tiene	 su	maña.	Es	 fácil	 tomar	 los
movimientos	 continentales	 actuales	 y	 predecir	 lo	 que	 sucederá	 dentro	 de
diez	 o	 veinte	 millones	 de	 años:	 el	 Atlántico	 se	 habrá	 ensanchado	 varios
kilómetros	 y	 el	 Pacífico	 se	 habrá	 encogido	 otro	 tanto.	 Australia	 se	 habrá
movido	 hacia	 el	 norte,	 en	 dirección	 al	 sur	 de	 Asia,	 y	 Antártida	 se	 habrá
alejado	 un	 poquito	 del	 Polo	 Sur,	 también	 hacia	 el	 sur	 de	 Asia.	 África	 se
dirige	lentamente	hacia	el	norte	y	algún	día	cerrará	el	mar	Mediterráneo.	En
unas	cuantas	decenas	de	millones	de	años	África	habrá	chocado	con	el	sur
de	 Europa,	 y	 en	 el	 proceso	 habrá	 cerrado	 el	Mediterráneo	 y	 elevado	 una
cordillera	 montañosa	 tan	 grande	 como	 los	 Himalayas	 que	 hará	 que	 los
Alpes,	 en	 comparación,	 se	 vean	 diminutos.	 Así	 que	 el	 mapa	 del	 mundo
dentro	 de	 veinte	 millones	 de	 años	 nos	 parecerá	 familiar,	 pero	 algo
distorsionado.	Llevar	a	cabo	este	proceso	es	más	o	menos	certero	para	 los
próximos	 cien	millones	 de	 años,	 y	 la	mayor	 parte	 de	 los	modelos	 arrojan
geografías	 del	 mundo	 similares,	 en	 las	 que	 el	 océano	 Atlántico	 supera	 al



Pacífico	como	la	masa	de	agua	más	grande	de	la	Tierra.
Pero	a	partir	de	ahí	los	modelos	divergen.	Una	escuela	de	pensamiento,

llamada	 extroversión,	 asume	 que	 el	Atlántico	 seguirá	 abriéndose	 y	 que	 el
continente	americano	eventualmente	se	estrellará	contra	Asia,	Australia	y	la
Antártida.	 En	 las	 últimas	 etapas	 del	 armado	 de	 este	 supercontinente,
América	del	Norte	llega	desde	el	este	para	cerrar	el	Pacífico	y	chocar	contra
Japón,	mientras	que	América	del	Sur	viaja	hacia	el	sureste	en	el	sentido	de
las	 manecillas	 del	 reloj	 para	 envolver	 la	 parte	 ecuatorial	 de	 la	 Antártida.
Resulta	sorprendente	lo	bien	que	todas	las	partes	parecen	encajar	entre	sí.	Se
calcula	que	Novopangea	será	una	enorme	masa	de	tierra	que	se	extenderá	de
este	a	oeste	a	lo	largo	del	Ecuador.

La	 conjetura	 central	 del	modelo	 de	 la	 extroversión	 es	 que	 las	 grandes
celdas	 de	 convección	 del	 manto	 que	 subyacen	 a	 los	 movimientos	 de	 las
placas	 permanecerán	 más	 o	 menos	 sin	 cambios.	 La	 visión	 alternativa,
llamada	 introversión,	 se	 sitúa	 en	 el	 extremo	 opuesto	 al	 invocar	 ciclos
pasados	de	apertura	y	cierre	del	océano	Atlántico.	Las	reconstrucciones	de
los	 últimos	 mil	 millones	 de	 años	 sugieren	 que	 el	 Atlántico	 (o	 un	 océano
similar	ubicado	entre	América	y	el	oeste	de	Europa,	además	de	África	en	el
este)	se	ha	abierto	y	cerrado	tres	veces	en	un	ciclo	de	unos	cuantos	cientos
de	millones	de	años,	un	resultado	que	sugiere	que	la	convección	del	manto
es	variable	y	episódica.	El	registro	geológico	revela	que	hace	600	millones
de	 años	 los	movimientos	 de	Laurencia	 y	 de	 otros	 continentes	 formaron	 al
predecesor	 del	 Atlántico,	 llamado	 el	 océano	 de	 Jápeto	 (bautizado	 así	 en
honor	del	titán	griego	Jápeto,	padre	de	Atlas).	El	océano	de	Jápeto	se	cerró
cuando	 se	 reunió	Pangea.	Cuando	ese	 supercontinente	 empezó	a	 romperse
hace	175	millones	de	años	se	formó	el	océano	Atlántico.

Según	los	defensores	de	la	introversión	(tal	vez	sea	mejor	no	llamarlos
introvertidos),	 el	 Atlántico,	 todavía	 en	 expansión,	 seguirá	 un	 patrón
idéntico:	 en	 unos	 cien	 millones	 de	 años	 reducirá	 su	 paso,	 se	 detendrá	 y
meterá	 reversa.	 Luego,	 unos	 doscientos	millones	 de	 años	 después	 de	 eso,
América	volverá	a	chocar	con	Europa	y	África.	Para	entonces	Australia	y	la
Antártida	 estarán	 pegadas	 al	 sureste	 de	 Asia	 para	 terminar	 de	 formar	 el
supercontinente	«Amasia».	Esta	gran	masa	de	tierra,	con	una	forma	parecida
a	una	L	acostada,	usa	las	mismas	piezas	del	rompecabezas	de	Novopangea,



pero	ahora	con	América	en	el	lado	occidental.
Por	el	momento	ambos	modelos	de	supercontinentes,	 la	extroversión	y

la	 introversión,	parecen	tener	sus	propios	méritos	y	siguen	en	la	 jugada.	Y
sin	importar	el	resultado	de	este	amigable	debate,	todos	concuerdan	en	que
la	geografía	de	la	Tierra	dentro	de	250	millones	de	años	será	radicalmente
diferente	 de	 la	 actual,	 pero	 tendrá	 un	 eco	 de	 los	 viejos	 tiempos.	 El
agrupamiento	pasajero	de	los	continentes	a	la	altura	del	Ecuador	reducirá	el
impacto	de	las	glaciaciones	y	de	los	cambios	moderados	en	los	niveles	del
mar.	Allí	 donde	 los	 continentes	 choquen	 se	 elevarán	montañas,	 cambiarán
los	 patrones	 del	 clima	 y	 de	 la	 vegetación	 y	 fluctuarán	 los	 niveles
atmosféricos	de	dióxido	de	carbono	y	de	oxígeno.	Estos	cambios	 seguirán
siendo	centrales	para	la	historia	de	la	Tierra.

Impacto:	los	próximos	cincuenta	millones	de	años

Una	 encuesta	 reciente	 sobre	 las	 formas	más	 probables	 de	 morir	 situó	 los
impactos	 de	 asteroides	 en	 uno	 de	 los	 últimos	 lugares,	 algo	 así	 como	 una
posibilidad	 en	 cien	 mil.	 Ésa	 es	 más	 o	 menos	 la	 misma	 probabilidad
estadística	de	morir	a	causa	de	un	relámpago	o	en	un	tsunami.	Pero	existe	un
error	evidente	en	esta	predicción	comparativa:	los	relámpagos	matan	a	una
persona	a	la	vez	unas	sesenta	veces	al	año.	Los	impactos	de	asteroides,	por
el	contrario,	seguramente	no	han	matado	a	nadie	en	miles	de	años.	Pero	un
mal	 día,	 un	 golpecito	 cualquiera	 podría	matar	 a	 casi	 toda	 la	 gente	 de	 una
sola	vez.

Por	 suerte	 existen	 excelentes	 probabilidades	 de	 que	 no	 tengas	 que
preocuparte,	 ni	 tú	 ni	 nadie	 durante	 las	 próximas	 cien	 generaciones.	 Pero
podemos	 estar	 totalmente	 seguros	 de	 que	 un	 día	 de	 éstos,	 en	 algún	 lugar,
ocurrirá	 otro	 gran	 impacto,	 del	 mismo	 tipo	 que	 el	 que	 barrió	 con	 los
dinosaurios.	 Durante	 los	 próximos	 cincuenta	 millones	 de	 años	 la	 Tierra
sufrirá	al	menos	un	gran	impacto,	tal	vez	más.	Todo	es	cosa	de	tiempo	y	de
probabilidades.	 Los	 sospechosos	 son	 los	 que	 se	 conocen	 como	 asteroides
cercanos	a	la	Tierra,	objetos	cuyas	órbitas,	muy	elípticas,	cruzan	el	plano	de
la	órbita	terrestre,	más	circular,	alrededor	del	Sol.	Se	conocen	al	menos	300



de	estos	asesinos	potenciales,	y	en	las	próximas	décadas	algunos	van	a	pasar
incómodamente	 cerca	 de	 nosotros.	 El	 22	 de	 febrero	 de	 1995	 un	 asteroide
recién	 descubierto,	 que	 recibió	 el	 inofensivo	 nombre	 de	 1995	 CR,	 pasó
zumbando	a	nuestro	lado,	a	unas	cuantas	veces	la	distancia	Tierra-Luna.	El
29	de	septiembre	de	2004	el	asteroide	Tutatis,	un	objeto	alargado	de	2.5	por
5	 kilómetros,	 pasó	 aún	más	 cerca.	 Y	 se	 predice	 que	 en	 2029	 el	 asteroide
Apofis,	 una	 roca	 de	más	 de	 250	metros	 de	 diámetro,	 cruzará	 todavía	más
cerca,	 incluso	 dentro	 de	 la	 órbita	 de	 la	 Luna.	 Este	 inquietante	 encuentro
alterará	 irrevocablemente	 la	 órbita	 de	Apofis,	 y	 es	 posible	 que	 la	 acerque
aún	más	en	el	futuro.

Por	 cada	 asteroide	 cercano	 a	 la	 Tierra	 que	 conocemos	 debe	 haber
docenas	más	que	nos	falta	divisar.	Y	cuando	finalmente	podamos	observar
uno	 de	 estos	 proyectiles	 seguramente	 será	 demasiado	 tarde	 para	 que
hagamos	algo	al	 respecto.	Si	 somos	 su	blanco	 tal	vez	 sólo	 tengamos	unos
días	de	 aviso	para	poner	nuestros	 asuntos	 en	orden.	Las	 estadísticas	duras
nos	cuentan	una	historia	de	probabilidades.	Cada	año	la	Tierra	es	golpeada
por	 una	 roca	 de	 unos	 ocho	 metros.	 Gracias	 al	 efecto	 desacelerador	 de
nuestra	 atmósfera	 la	mayor	 parte	 de	 los	misiles	 explotan	 y	 se	 rompen	 en
pedacitos	antes	de	llegar	a	la	superficie.	Pero	los	objetos	de	treinta	metros	de
largo	 y	mayores,	 que	 llegan	 una	 vez	 cada	mil	 años,	 causan	 daños	 locales
importantes:	en	junio	de	1908	un	impactador	de	éstos	barrió	con	una	franja
de	 bosque	 cerca	 del	 río	 Tunguska,	 en	 Rusia.	 Cada	medio	millón	 de	 años
ocurren	 impactos	 de	 rocas	 de	 800	 metros	 de	 largo,	 extraordinariamente
peligrosos,	 y	 cada	diez	millones	de	 años	nos	 alcanzan	 asteroides	de	 cinco
kilómetros.

Las	consecuencias	de	un	impacto	dependen	del	tamaño	del	objeto	y	de
su	 ubicación.	Una	 piedra	 de	 quince	 kilómetros	 devastaría	 el	 globo	 cayera
donde	 cayera.	 (En	 contraste,	 se	 calcula	 que	 el	 asteroide	 que	 mató	 a	 los
dinosaurios	hace	65	millones	de	años	tenía	diez	kilómetros	de	largo).	Si	un
objeto	 de	 quince	 kilómetros	 cae	 en	 los	 océanos	 —lo	 cual	 tiene	 una
probabilidad	de	70	por	ciento	de	suceder,	dada	la	distribución	de	la	tierra	y
los	mares—	 todo	menos	 los	 picos	más	 altos	 de	 la	Tierra	 será	 barrido	 por
enormes	olas	 increíblemente	destructivas.	Nada	 sobreviviría	por	debajo	de
unos	cientos	de	metros	sobre	el	nivel	del	mar.	Todas	 las	ciudades	costeras



desaparecerían	por	completo.
Si	este	asteroide	de	quince	kilómetros	golpeara	la	Tierra,	la	devastación

inmediata	estaría	más	confinada.	Todo	lo	que	se	encontrara	en	un	radio	de
1500	kilómetros	se	esfumaría,	y	por	el	continente	que	tuviera	la	mala	suerte
de	 ser	 el	 blanco	 avanzarían	 incendios	 colosales.	 Por	 un	 breve	 lapso	 las
tierras	 más	 lejanas	 parecerían	 haberse	 salvado	 de	 esta	 violencia,	 pero	 el
impacto	provocaría	que	se	evaporaran	inmensas	cantidades	de	roca	y	tierra
que,	en	forma	de	nubes	opacas	en	lo	alto	de	la	atmósfera,	bloquearían	la	luz
del	Sol	durante	un	año	o	más.	La	fotosíntesis	se	detendría	casi	por	completo.
La	 vida	 vegetal	 se	 vería	 devastada,	 y	 la	 cadena	 alimenticia	 colapsaría.
Algunos	humanos	sobrevivirían	a	este	horror,	pero	 la	civilización	como	 la
conocemos	habría	llegado	a	su	fin.

Los	impactadores	más	pequeños	causarían	menos	muerte	y	devastación,
pero	cualquier	asteroide	de	más	de	unos	cuantos	cientos	de	metros	de	largo
provocaría	un	desastre	natural	mayor	que	cualquiera	de	los	que	conocemos,
ya	sea	que	cayera	en	tierra	o	en	el	mar.	¿Qué	podemos	hacer?	¿Deberíamos
ignorar	esta	amenaza	por	ser	demasiado	lejana,	demasiado	insignificante	en
un	mundo	que	tiene	muchos	problemas	más	apremiantes?	¿Qué	podríamos
hacer	para	desviar	una	roca	tan	grande?

Carl	Sagan,	tal	vez	el	vocero	más	carismático	e	influyente	de	la	ciencia
en	el	último	medio	siglo,	pensó	mucho	acerca	de	los	asteroides,	y	propugnó,
en	público	y	en	privado,	y	especialmente	en	su	fantástica	serie	de	televisión
Cosmos,	por	organizar	una	acción	internacional	conjunta.	Sagan	preparó	el
camino	 contando	 la	 llamativa	 historia	 de	 los	 monjes	 de	 la	 catedral	 de
Canterbury,	 que	 en	 el	 verano	 de	 1178	 fueron	 testigos	 de	 una	 violenta
explosión	en	la	Luna,	un	impacto	de	asteroide	muy	cercano	a	nosotros	y	que
ocurrió	 hace	 menos	 de	 mil	 años.	 Si	 este	 impacto	 ocurriera	 en	 la	 Tierra
morirían	incontables	millones	de	personas.	«La	Tierra	es	un	escenario	muy
pequeño	 en	 una	 vasta	 arena	 cósmica»,	 dijo.	 «Nada	 indica	 que	 nos	 vaya	 a
llegar	ayuda	desde	algún	otro	lugar».

El	 primer	 paso	 para	 evitar	 un	 evento	 como	 éste,	 y	 el	más	 sencillo,	 es
localizar	 lo	 mejor	 que	 podamos	 estos	 esquivos	 destructores	 que	 cruzan
nuestra	 órbita;	 hay	 que	 conocer	 al	 enemigo.	 Necesitamos	 telescopios
dedicados	 a	 la	 tarea,	 equipados	 con	 procesadores	 digitales	 automatizados



que	ubiquen	los	proyectiles	cercanos	a	la	Tierra,	que	calculen	sus	órbitas	y
que	predigan	sus	trayectorias	futuras.	Esta	empresa	es	relativamente	barata,
y	ya	se	encuentra	en	proceso.	Hay	más	cosas	que	podrían	hacerse,	pero	al
menos	se	está	realizando	un	primer	esfuerzo.

¿Y	qué	pasaría	si	encontramos	una	gran	roca	y	pronosticamos	que	va	a
chocar	contra	la	Tierra	dentro	de	unos	años?	Para	Sagan,	y	para	otros	en	las
comunidades	 tanto	 científicas	 como	 militares,	 desviar	 el	 asteroide	 es	 una
estrategia	evidente.	Si	se	comienza	con	tiempo	suficiente	lo	único	que	hace
falta	es	que	un	cohete	o	unas	cuantas	explosiones	nucleares	bien	situadas	le
den	 un	 empujoncito	 para	 cambiar	 su	 trayectoria	 de	 choque	 apenas	 lo
suficiente	para	que	 falle	 el	 blanco.	Sagan	argumentaba	que	 esta	necesidad
eventual	 es	 una	 razón	 suficientemente	 fuerte	 para	 establecer	 un	 sólido
programa	de	exploración	espacial.	En	un	profético	ensayo	de	1993,	Sagan
escribió:	«Ya	que	los	asteroides	y	los	cometas	deben	representar	un	peligro
para	 todos	 los	planetas	habitados	de	 la	galaxia,	 los	seres	 inteligentes,	si	es
que	 existen,	 tendrán	 que	 uniformar	 políticamente	 sus	 mundos,	 abandonar
sus	planetas	y	mudarse	a	mundos	cercanos.	Su	elección	es	eventualmente,
como	en	nuestro	caso,	entre	los	vuelos	espaciales	o	la	extinción».

Los	 vuelos	 espaciales	 o	 la	 extinción.	 Para	 sobrevivir	 a	 largo	 plazo
debemos	salir	a	colonizar	mundos	vecinos.	Primero	 tendremos	bases	en	 la
Luna,	aunque	nuestro	brillante	satélite	seguirá	siendo,	por	mucho	tiempo,	un
lugar	 hostil	 para	 vivir	 y	 trabajar.	 Luego	 viene	 Marte,	 con	 recursos
abundantes	y	 fáciles	de	obtener,	en	especial	mucha	agua	subterránea,	pero
también	luz	solar,	minerales	y	una	atmósfera	delgada.	Instalarse	en	Marte	no
va	a	ser	fácil	ni	barato,	ni	está	destinado	a	convertirse	pronto	en	una	colonia
próspera.	 Pero	 asentarnos	 en	 nuestro	 prometedor	 vecino,	 y	 tal	 vez
terraformarlo,	 bien	puede	 ser	 el	 próximo	paso	 esencial	 en	 la	 evolución	de
nuestra	especie.

Existen	dos	obstáculos	evidentes	que	probablemente	retrasen,	o	incluso
eviten,	 que	 establezcamos	 una	 base	 marciana.	 El	 primero	 es	 el	 dinero.
Diseñar	y	poner	en	marcha	un	aterrizaje	en	Marte	costaría	decenas	de	miles
de	millones	de	dólares,	fuera	de	alcance	del	presupuesto	más	optimista	de	la
NASA,	 incluso	 en	 las	mejores	 condiciones	 financieras.	 La	 única	 opción	 es
realizar	un	esfuerzo	de	cooperación	global,	pero	nunca	se	ha	intentado	llevar



a	cabo	un	programa	internacional	de	esas	dimensiones.
La	supervivencia	de	 los	astronautas	es	un	reto	 igualmente	descomunal,

porque	 es	 casi	 imposible	 conseguir	 que	 un	 viaje	 redondo	 a	Marte	 resulte
seguro.	El	espacio	es	un	lugar	muy	hostil,	con	una	infinidad	de	meteoritos
del	tamaño	de	granos	de	arena	que	pueden	perforar	el	delgado	caparazón	de
las	 cápsulas,	 incluso	 de	 las	 más	 blindadas,	 y	 con	 erupciones	 solares	 que
despiden	 una	 radiación	 letal	 capaz	 de	 penetrar	 cualquier	 nave.	 Los
astronautas	del	Apolo	tuvieron	mucha	suerte	de	que	nada	malo	les	pasara	en
sus	viajes	de	una	semana	a	la	Luna.	Pero	un	viaje	a	Marte	tomaría	muchos
meses;	 cada	 misión	 espacial	 es	 una	 apuesta,	 y	 más	 tiempo	 significa	 más
peligro.

De	hecho,	no	existe	todavía	ninguna	tecnología	espacial	que	le	permita	a
una	 nave	 cargar	 suficiente	 combustible	 para	 llegar	 a	 Marte	 y	 volver.
Algunos	 inventores	 dicen	 que	 podría	 procesarse	 el	 agua	 marciana	 para
sintetizar	suficiente	combustible	para	recargar	los	tanques,	pero	actualmente
esa	 tecnología	 es	 sólo	 un	 sueño	 y	 seguramente	 tardará	mucho	 en	 hacerse
realidad.	 Tal	 vez	 la	 opción	 más	 lógica	 —una	 idea	 que	 se	 opone	 a	 los
principios	de	 la	NASA	pero	que	se	promueve	cada	vez	más	en	apasionados
artículos	 de	 opinión—	 es	 la	 de	 un	 viaje	 sólo	 de	 ida.	 Si	 enviáramos	 una
expedición	 que	 en	 vez	 de	 combustible	 llevara	 años	 de	 provisiones,	 un
refugio	sólido	y	un	 invernadero,	semillas,	un	montón	de	oxígeno	y	agua	y
herramientas	 para	 extraer	 otros	 recursos	 vitales	 del	 planeta	 rojo,	 tal	 vez
tendría	 una	 oportunidad.	 Sería	 increíblemente	 peligroso,	 pero	 también	 lo
fueron	muchos	de	los	primeros	viajes	de	descubrimiento	humanos,	como	la
circunnavegación	de	Magallanes	de	1519	a	1521,	la	exploración	del	Oriente
de	 Lewis	 y	 Clark	 de	 1804	 a	 1806	 y	 las	 expediciones	 polares	 de	 Peary	 y
Amundsen	 a	 principios	 del	 siglo	 XX.	 Los	 humanos	 no	 hemos	 perdido
nuestras	 ganas	 de	 involucrarnos	 en	 aventuras	 peligrosas.	 Si	 la	 NASA
anunciara	la	oportunidad	de	emprender	un	viaje	sin	regreso	a	Marte	miles	de
científicos	se	apuntarían	sin	pensarlo.

Dentro	de	cincuenta	millones	de	años	la	Tierra	seguirá	siendo	un	mundo
viviente	y	dinámico;	sus	océanos	azules	y	sus	continentes	habrán	cambiado
un	 poco	 pero	 seguirán	 siendo	 reconocibles.	 El	 destino	 de	 nuestra	 especie
humana	 es	 mucho	 menos	 seguro.	 Tal	 vez	 estemos	 extintos.	 Si	 es	 así,	 50



millones	 de	 años	 es	 tiempo	más	 que	 suficiente	 para	 borrar	 casi	 todas	 las
huellas	de	nuestro	breve	dominio:	todas	las	ciudades,	todas	las	carreteras	y
todos	 los	monumentos	se	habrán	erosionado	hasta	desaparecer	millones	de
años	antes.	Los	paleontólogos	extraterrestres	tendrán	que	buscar	con	mucho
cuidado	para	encontrar	algún	rastro	de	nuestra	especie.

Pero	 también	es	posible	que	 los	humanos	 sobrevivan	y	evolucionen,	y
que	 decidan	 colonizar	 primero	 nuestros	 planetas	 vecinos,	 luego	 nuestras
estrellas	vecinas.	Si	es	así,	si	nuestros	descendientes	consiguen	ir	al	espacio,
la	Tierra	será	atesorada	como	nunca	antes,	como	una	reserva	natural,	como
un	museo,	como	un	santuario	y	un	lugar	de	peregrinaje.	Tal	vez	los	humanos
sólo	apreciemos	este	planeta,	el	 lugar	en	el	que	nació	nuestra	especie,	una
vez	que	lo	abandonemos.

El	mapa	cambiante	de	la	Tierra:	el	próximo	millón	de	años

En	muchos	 sentidos,	 la	Tierra	 no	 habrá	 cambiado	 gran	 cosa	 dentro	 de	 un
millón	 de	 años.	 Los	 continentes	 se	 habrán	 movido,	 claro,	 pero
probablemente	 no	 más	 de	 unos	 50	 o	 60	 kilómetros	 de	 sus	 posiciones
relativas	actuales.	El	Sol	seguirá	brillando,	saldrá	cada	24	horas	y	 la	Luna
seguirá	orbitando	el	planeta	más	o	menos	cada	mes.

Pero	algunas	cosas	habrán	cambiado	mucho.	En	varios	puntos	del	globo
algunos	procesos	geológicos	inevitables	habrán	transformado	el	paisaje.	Los
cambios	más	evidentes	serán	los	que	afecten	las	costas.	Uno	de	mis	lugares
favoritos,	 Calver	 County,	 Maryland,	 con	 sus	 kilómetros	 y	 kilómetros	 de
acantilados	del	Mioceno	que	se	erosionan	rápidamente	y	que	contienen	un
suministro	 aparentemente	 ilimitado	 de	 fósiles,	 habrá	 desaparecido	 por
completo.	Después	de	todo,	el	condado	sólo	tiene	unos	ocho	kilómetros	de
largo	y	cada	año	pierde	casi	treinta	centímetros.	A	ese	paso,	Calver	County
no	va	a	durar	ni	cincuenta	mil	años,	no	digamos	un	millón.

En	 otros	 estados	 los	 procesos	 geológicos,	 por	 el	 contrario,	 añadirán
nuevos	 terrenos	 valiosos.	 Cerca	 de	 la	 costa	 sureste	 de	 la	 isla	 grande	 de
Hawai	un	nuevo	volcán	está	creciendo	en	el	fondo	oceánico;	ya	tiene	más	de
tres	kilómetros	de	altura	(aunque	sigue	sumergido)	y	se	eleva	más	cada	año.



Dentro	de	un	millón	de	años	habrá	emergido	entre	las	aguas	una	nueva	isla,
ya	 bautizada	 Loihi.	 Por	 supuesto,	 las	 viejas	 islas	 volcánicas	 del	 noroeste,
entre	ellas	Maui,	Oahu	y	Kauai	se	irán	haciendo	más	pequeñas,	conforme	el
viento	y	las	olas	hacen	su	trabajo	de	erosión.

Hablando	de	olas,	 los	 científicos	que	 estudian	 el	 registro	geológico	 en
busca	 de	 pistas	 sobre	 el	 futuro	 han	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los
avances	 y	 los	 retrocesos	 de	 los	 océanos	 son	 las	 fuerzas	 que	 alterarán	más
dramáticamente	 la	 geografía	 de	 la	 Tierra.	 Los	 cambios	 en	 la	 tasa	 de
vulcanismo	en	las	dorsales	oceánicas	tienen	un	efecto	de	largo	plazo,	según
se	 solidifiquen	 volúmenes	 más	 grandes	 o	 más	 pequeños	 de	 lava	 sobre	 el
suelo	oceánico.	El	nivel	del	mar	puede	desplomarse	durante	los	periodos	de
calma	 del	 vulcanismo	 oceánico,	 cuando	 las	 rocas	 del	 fondo	 del	 mar	 se
enfrían	 y	 se	 asientan,	 y	 muchos	 sospechan	 que	 esto	 fue	 lo	 que	 ocurrió
durante	el	dramático	descenso	en	el	nivel	del	mar	justo	antes	de	la	extinción
de	 finales	 del	 Mesozoico.	 La	 presencia	 o	 ausencia	 de	 grandes	 mares
interiores	 como	 el	 Mediterráneo	 y	 el	 ensamblaje	 y	 la	 fractura	 de	 los
continentes	causan	cambios	enormes	en	 la	extensión	de	 las	aguas	 someras
de	 las	 costas,	 que	 a	 su	 vez	 desempeñarán	 un	 papel	 importante	 en	 la
conformación	que	tomen	la	geosfera	y	la	biosfera	en	el	millón	de	años	por
venir.

Un	 millón	 de	 años	 corresponde	 a	 decenas	 de	 miles	 de	 generaciones
humanas,	 cientos	 de	 veces	 toda	 la	 historia	 humana	 de	 la	 que	 se	 tiene
registro.	 Si	 sobrevivimos,	 tal	 vez	 nuestras	 crecientes	 proezas	 tecnológicas
transformen	la	faz	de	la	Tierra	en	formas	que	no	resulta	fácil	imaginar.	Pero
si	nos	extinguimos	es	probable	que	la	Tierra	permanezca	más	o	menos	en	su
estado	actual.	La	vida	en	la	tierra	y	en	el	mar	florecerá,	y	la	coevolución	de
la	geosfera	y	la	biosfera	pronto	volverá	a	su	equilibrio	preindustrial.

Megavolcán:	los	próximos	cien	mil	años

La	 repentina	 catástrofe	 provocada	 por	 un	 impacto	 de	 asteroide	 puede
palidecer	 ante	 el	 escenario	 de	 un	megavolcán	 o	 una	 inundación	 basáltica,
fenómenos	que	producen	una	muerte	de	liberación	prolongada.	Cada	uno	de
los	 cinco	 intervalos	 de	 extinción	masiva	 de	 la	 Tierra	—entre	 ellos	 el	 que



ocurrió	en	la	misma	época	en	la	que	cayó	aquella	enorme	roca	del	cielo—
estuvo	acompañado	por	un	vulcanismo	capaz	de	alterar	la	faz	de	la	Tierra.

No	hay	que	 confundirlos	 con	 la	muerte	y	 la	 destrucción	que	provocan
los	 volcanes	 comunes	 y	 corrientes	 en	 sus	 varias	 presentaciones.	 Estos
últimos	 arrojan	 flujos	 de	 lava	 muy	 dramáticos,	 parecidos	 a	 los	 que	 les
resultan	 familiares	a	 los	hawaianos	que	viven	en	 las	 laderas	del	Kilauea	y
que	son	enormemente	destructivos	para	cualquier	cosa	que	se	encuentre	en
su	camino,	pero	también	son	localizables,	predecibles	y	fáciles	de	evitar.	En
esta	liga	del	vulcanismo	común	y	corriente	se	encuentran	las	explosiones	y
las	 caídas	 de	 ceniza	 de	 los	 volcanes	 piroclásticos,	 que	 pueden	 liberar
cantidades	 enormes	de	 ceniza	 incandescente	mezclada	 con	vapor	que	baja
por	 las	 laderas	 del	 volcán	 a	 una	 velocidad	 de	 más	 de	 ciento	 cincuenta
kilómetros	 por	 hora	 e	 incinera	 y	 sepulta	 todo	 lo	 que	 encuentra	 a	 su	 paso.
Aquí	 entra	 la	 explosión	 del	 monte	 Santa	 Helena,	 en	 el	 estado	 de
Washington,	 en	 1980,	 y	 la	 explosión	 del	monte	Pinatubo,	 en	Filipinas,	 en
junio	de	1991,	que	habrían	matado	a	miles	de	personas	de	no	ser	porque	se
emitieron	 alertas	 que	 llevaron	 a	 realizar	 evacuaciones	 masivas.	 Hay	 un
tercer	tipo	de	vulcanismo	corriente	que	es	aún	peor:	la	eyección	de	grandes
cantidades	de	cenizas	finas	y	de	gases	tóxicos	hacia	lo	alto	de	la	atmósfera.

Las	erupciones	de	ceniza	de	los	volcanes	islandeses	Eyjafjallajökull,	en
abril	 de	 2010,	 y	Grímstvötn,	 en	mayo	 de	 2011,	 fueron	más	 bien	 exiguas,
pues	 liberaron	 mucho	 menos	 de	 un	 kilómetro	 cúbico	 de	 desechos.	 Sin
embargo,	 trastornaron	 durante	 varios	 días	 el	 transporte	 aéreo	 de	Europa	 y
provocaron	 amenazas	 a	 la	 salud	 para	 muchas	 personas	 que	 vivían	 en	 las
regiones	cercanas.	Se	calcula	que	la	erupción	de	Laki	en	junio	de	1783	—
que	 está	 entre	 las	 mayores	 erupciones	 de	 la	 historia—	 liberó	 veinte
kilómetros	cúbicos	de	basalto	y	de	cenizas	y	gases	asociados,	 lo	suficiente
para	inducir	la	formación	de	una	neblina	duradera	y	venenosa	sobre	Europa.
Pereció	 una	 cuarta	 parte	 de	 los	 habitantes	 de	 Islandia,	 algunos	 en	 forma
rápida	a	causa	de	la	exposición	a	los	gases	volcánicos	ácidos	y	muchos	más
de	 hambre	 durante	 el	 invierno	 que	 siguió.	 Este	 desastre	 también	 afectó
tierras	 que	 se	 encontraban	 a	 más	 de	 1500	 kilómetros	 hacia	 el	 sureste,	 y
decenas	de	miles	de	europeos,	la	mayor	parte	en	las	islas	británicas,	también
murieron	 a	 causa	 de	 los	 duraderos	 efectos	 de	 Laki.	 Tras	 la	 explosión	 del



Krakatoa,	 en	 agosto	 de	 1883,	 y	 el	 tsunami	 que	 le	 siguió	 y	 que	 barrió	 la
costas	 cercanas	 de	 Java	 y	 Sumatra,	 murieron	 todavía	 más	 personas.	 Y	 la
colosal	 erupción	 del	 Tambora,	 en	 abril	 de	 1815,	 que	 expulsó	 unos
sorprendentes	 cincuenta	 kilómetros	 cúbicos	 de	 lava,	 fue	 la	más	mortal	 de
todas.	Se	perdieron	más	de	70	mil	vidas,	la	mayor	parte	como	consecuencia
de	 la	 destrucción	 de	 las	 cosechas	 y	 de	 la	 hambruna	masiva	 que	 le	 siguió.
Tambora	inyectó	a	la	parte	superior	de	la	atmósfera	cantidades	inmensas	de
compuestos	 de	 azufre	 que	 bloquearon	 la	 luz	 del	 Sol	 e	 hicieron	 que	 1816
fuera	el	«año	sin	verano»	en	el	hemisferio	norte.

Estas	erupciones	históricas	nos	parecen	perturbadoras,	y	con	justa	razón.
Por	 supuesto,	 la	 cantidad	 de	 muertos	 palidece	 en	 comparación	 con	 los
cientos	 de	miles	 de	 personas	 que	 han	 fallecido	 a	 causa	 de	 los	 terremotos
recientes	en	el	océano	Índico	y	en	Haití.	Pero	hay	una	diferencia	importante
y	 aterradora	 entre	 los	 terremotos	 y	 los	 volcanes:	 el	 tamaño	 del	 mayor
terremoto	posible	está	limitado	por	la	fuerza	de	la	roca.	Las	rocas	duras	sólo
pueden	 tolerar	 una	 cantidad	 limitada	 de	 tensión	 antes	 de	 romperse;	 ese
límite	 extremo	 puede	 producir	 un	 terremoto	 extremadamente	 destructivo
pero	localizado	de	magnitud	9	en	la	escala	Richter.

Los	 volcanes,	 en	 contraste,	 no	 parecen	 tener	 un	 tamaño	 límite.	 De
hecho,	 el	 registro	 geológico	 contiene	 evidencia	 inequívoca	 de	 erupciones
cientos	 de	 veces	 mayores	 que	 los	 eventos	 volcánicos	 más	 grandes
registrados	 en	 la	 historia	 humana.	 Esos	 megavolcanes	 deben	 haber
oscurecido	los	cielos	del	planeta	durante	años	y	alterado	el	paisaje	a	lo	largo
de	 millones	 —y	 no	 miles—	 de	 kilómetros	 cuadrados.	 La	 explosión	 más
reciente	de	un	megavolcán,	Taupo,	en	la	Isla	Norte	de	Nueva	Zelanda,	hace	
26	500	años,	puede	haber	producido	más	de	800	kilómetros	cúbicos	de	lava
y	cenizas.	Se	calcula	que	Toba,	en	Sumatra,	que	hizo	erupción	hace	74	mil
años,	 expulsó	 2800	 kilómetros	 cúbicos	 de	 eyecciones.	 Resulta	 difícil
imaginar	qué	consecuencias	 tendría	en	 la	sociedad	moderna	otra	catástrofe
como	ésta.

Y	sin	embargo,	hasta	estos	megavolcanes,	aunque	sean	mucho	mayores
que	cualquier	cataclismo	registrado	por	la	historia,	no	se	comparan	con	las
grandes	 inundaciones	 basálticas	 que	 contribuyeron	 con	 las	 extinciones
masivas.	 A	 diferencia	 de	 las	 explosiones	 de	 los	 megavolcanes,	 que	 se



«prenden»	 o	 se	 «apagan»,	 las	 inundaciones	 basálticas	 representan	 un
intervalo	 continuo	 de	 miles	 de	 años	 de	 intensa	 actividad	 volcánica.	 Los
episodios	 más	 importantes,	 todos	 los	 cuales	 coinciden	 con	 extinciones
globales	 masivas,	 produjeron	 cientos	 de	 miles	 de	 millones	 de	 kilómetros
cúbicos	 de	 lava.	 El	 evento	 más	 grande	 de	 que	 se	 tiene	 noticia,	 que	 hoy
conocemos	 gracias	 a	más	 de	 un	millón	 de	 kilómetros	 cuadrados	 de	 flujos
basálticos,	 ocurrió	 en	 Siberia	 durante	 la	 mayor	 extinción	 masiva	 de	 la
Tierra,	 la	Gran	Mortandad	hace	251	millones	de	 años.	La	desaparición	de
los	 dinosaurios	 hace	 65	 millones	 de	 años,	 que	 con	 tanta	 frecuencia	 se
adjudica	 al	 impacto	 de	 un	 asteroide,	 también	 coincide	 con	 inmensas
inundaciones	basálticas	en	la	India,	las	trampas	de	Deccan,	que	con	más	de
500	 mil	 kilómetros	 cuadrados	 de	 superficie	 representan	 más	 de	 500	 mil
kilómetros	cúbicos	de	roca	nueva.

Estas	 vastas	 características	 de	 la	 superficie	 no	 pueden	 provenir	 de	 un
simple	 reprocesamiento	 de	 la	 corteza	 y	 del	 manto	 superior.	 Los	 modelos
actuales	para	describir	la	formación	de	las	inundaciones	basálticas	muestran
un	 retroceso	 a	 la	 vieja	 era	 de	 la	 tectónica	 vertical	 en	 la	 Tierra,	 en	 donde
burbujas	 gigantes	 de	 magma	 que	 se	 elevan	 lentamente	 desde	 la	 frontera
supercaliente	 entre	 el	 núcleo	 y	 el	manto	 rompen	 la	 corteza	 y	 se	 derraman
sobre	la	superficie	fría.	Actualmente	estos	eventos	son	raros.	Un	escenario
propone	que	existió	un	intervalo	de	unos	treinta	millones	de	años	entre	cada
episodio	de	inundaciones	basálticas,	en	cuyo	caso	ya	se	ha	hecho	tarde	para
que	ocurra	la	siguiente	gran	avalancha.

Gracias	 a	 que	 vivimos	 en	 una	 sociedad	 tecnológica	 es	 posible	 que
descubramos	a	tiempo	si	ocurre	otro	acontecimiento	similar.	Los	sismólogos
serán	capaces	de	rastrear	la	columna	de	magma	caliente	conforme	se	eleva.
Tal	vez	tengamos	cientos	de	años	para	prepararnos	para	esta	calamidad,	pero
si	la	humanidad	entrara	a	una	nueva	era	de	megavulcanismo	no	habría	nada
que	 pudiéramos	 hacer	 para	 detener	 los	 paroxismos	 más	 violentos	 de	 la
Tierra.

El	factor	hielo:	los	próximos	cincuenta	mil	años

Hasta	donde	podemos	predecir,	el	factor	que	determinará	en	mayor	medida



los	 contornos	 de	 los	 continentes	 de	 la	 Tierra	 será	 el	 hielo.	 En	 escalas	 de
tiempo	cortas,	de	unos	cuantos	cientos	o	miles	de	años,	 las	profundidades
del	 océano	 están	 más	 estrechamente	 vinculadas	 con	 el	 volumen	 total	 del
agua	congelada	de	la	Tierra,	incluyendo	los	casquetes	polares,	los	glaciares
y	las	capas	de	hielo	continentales.	Es	una	fórmula	sencilla:	mientras	mayor
sea	el	volumen	de	agua	encerrado	en	forma	de	hielo	sobre	la	tierra,	menor
será	el	nivel	del	mar.

El	 pasado	 es	 un	 factor	 clave	 para	 predecir	 el	 futuro,	 pero	 ¿cómo
podemos	 conocer	 la	 profundidad	 de	 los	 océanos	 históricos?	 Las
observaciones	 satelitales	 de	 los	 niveles	 del	 mar,	 si	 bien	 increíblemente
precisas,	se	limitan	al	último	par	de	décadas.	Las	mediciones	de	los	niveles
de	marea,	aunque	son	menos	precisas	y	están	sujetas	a	variaciones	locales,
se	 remontan	 tal	 vez	 a	 un	 siglo	 y	 medio.	 Los	 geólogos	 costeros	 pueden
recurrir	 a	 cartografiar	 los	 marcadores	 que	 indican	 el	 perfil	 de	 las	 costas
antiguas,	 por	 ejemplo	 terrazas	 costeras	 elevadas,	 de	 decenas	 de	 miles	 de
años,	que	pueden	encontrarse	en	acumulaciones	de	sedimentos	cerca	de	las
costas,	si	bien	estas	formaciones	sólo	pueden	revelar	en	forma	confiable	lo
que	 ocurría	 durante	 periodos	 en	 los	 que	 el	 nivel	 del	 agua	 era	 alto.	 La
ubicación	 de	 corales	 fósiles,	 que	 deben	 haber	 crecido	 en	 las	 zonas	 de	 los
mares	someros	que	recibían	luz	solar,	puede	darnos	fechas	anteriores,	pero
estas	formaciones	rocosas	suelen	experimentar	episodios	de	levantamientos,
hundimientos	o	inclinaciones	que	tienden	a	hacer	confuso	el	registro.

Actualmente,	muchos	 científicos	 se	 concentran	 en	un	 indicador	menos
evidente	del	nivel	del	mar:	 la	proporción	variable	de	 isótopos	del	oxígeno
atrapados	 dentro	 de	 diminutas	 conchas	 marinas.	 Estas	 proporciones	 nos
dicen	mucho,	mucho	más	que	 la	 distancia	 de	un	 cuerpo	 cósmico	desde	 el
Sol,	como	discutimos	en	el	capítulo	2.	Gracias	a	su	naturaleza	sensible	a	la
temperatura,	los	isótopos	del	oxígeno	también	son	la	clave	para	descifrar	el
volumen	 histórico	 del	 hielo	 de	 la	 Tierra	 y	 por	 lo	 tanto	 de	 los	 antiguos
cambios	en	el	nivel	del	mar.

Aun	 así,	 la	 conexión	 entre	 el	 volumen	 del	 hielo	 y	 los	 isótopos	 del
oxígeno	puede	resultar	engañosa.	El	isótopo	del	oxígeno	más	abundante,	por
mucho,	 es	 el	 oxígeno-16,	más	 ligero	 (con	 8	 protones	 y	 8	 neutrones),	 que
compone	el	99.8	por	ciento	del	oxígeno	que	respiramos.	Más	o	menos	uno



de	cada	500	átomos	de	oxígeno	es	oxígeno-18	(más	pesado,	con	8	protones
y	 10	 neutrones).	 Eso	 significa	 que	 aproximadamente	 una	 de	 cada	 500
moléculas	de	agua	en	el	océano	es	más	pesada	que	el	promedio.	Cuando	el
Sol	 calienta	 los	 océanos	 ecuatoriales,	 el	 agua	 con	 el	 isótopo	 oxígeno-16
ligero	se	evapora	un	poquito	más	rápido	que	la	que	tiene	oxígeno-18,	y	esto
resulta	 en	que	 el	 agua	 en	 las	nubes	que	 se	 forman	a	bajas	 latitudes	 es,	 en
promedio,	 un	 poquito	 más	 ligera	 que	 los	 océanos	 de	 los	 que	 proviene.
Conforme	las	nubes	se	elevan	hacia	zonas	más	frías,	el	agua	con	el	isótopo	
oxígeno-18,	más	pesado,	se	condensa	en	forma	de	gotas	de	 lluvia	un	poco
más	rápido	que	el	agua	con	oxígeno-16,	lo	que	provoca	que	el	oxígeno	de	la
nube	se	vuelva	aún	más	ligero	que	antes.	Cuando	las	nubes	viajan	hacia	los
polos,	 lo	 que	 todas	 las	 nubes	 hacen	 inevitablemente,	 el	 oxígeno	 en	 sus
moléculas	 de	 agua	 se	 ha	 vuelto	 mucho	 más	 ligero	 que	 el	 del	 agua	 del
océano.	 Cuando	 estas	 nubes	 polares	 liberan	 su	 precipitación	 sobre	 los
casquetes	 polares	 y	 los	 glaciares,	 éstos	 atrapan	 en	 el	 hielo	 más	 isótopos
ligeros,	y	los	océanos	se	vuelven	un	poco	más	pesados.

Durante	 épocas	 de	 máximo	 enfriamiento	 global,	 cuando	 puede
congelarse	 más	 de	 5	 por	 ciento	 del	 agua	 de	 la	 Tierra,	 los	 océanos	 se
enriquecen	 significativamente	 de	 oxígeno-18.	 En	 las	 épocas	 de
calentamiento	 global	 y	 de	 retirada	 de	 los	 glaciares	 se	 reduce	 el	 nivel	 de	
oxígeno-18	de	 los	océanos.	Así,	 si	 se	mide	con	cuidado,	capa	por	capa,	 la
proporción	de	isótopos	que	existe	en	los	sedimentos	costeros	se	puede	saber
cómo	ha	cambiado	la	cantidad	de	hielo	superficial	a	lo	largo	del	tiempo.

Ken	 Miller	 y	 sus	 colegas	 en	 la	 Universidad	 de	 Rutgers	 se	 dedican
precisamente	 a	 este	 exigente	 trabajo,	 y	 llevan	 décadas	 escudriñando	 las
gruesas	acumulaciones	de	sedimentos	marinos	que	cubren	la	costa	de	Nueva
Jersey.	Estos	sedimentos,	con	un	registro	que	se	remonta	a	cien	millones	de
años,	contienen	una	abundancia	de	conchas	fósiles	microscópicas	llamadas
foraminíferos.	 Cada	 diminuto	 foraminífero	 conserva	 el	 contenido	 de
isótopos	de	oxígeno	que	tenía	el	mar	cuando	éste	creció.	Así,	las	mediciones
capa	por	capa	de	los	isótopos	de	oxígeno	en	los	sedimentos	de	Nueva	Jersey
permiten	obtener	una	aproximación	sencilla	y	precisa	del	volumen	de	hielo
a	lo	largo	del	tiempo.

En	el	pasado	geológico	reciente	la	capa	de	hielo	parece	haber	crecido	y



menguado	 constantemente,	 y	 como	 respuesta	 los	 niveles	 del	mar	 han	 ido
cambiando,	en	una	escala	 temporal	de	unos	cuantos	miles	de	años.	En	 las
glaciaciones	recientes	el	hielo	alcanzó	una	altura	tal	que	más	de	5	por	ciento
del	agua	de	la	Tierra	debe	haber	quedado	atrapada	en	el	hielo,	y	los	niveles
del	mar	 deben	 haber	 descendido	 unos	 cien	metros	 por	 debajo	 de	 su	 nivel
actual.	 Se	 cree	 que	 hace	 unos	 20	mil	 años	 uno	 de	 estos	 periodos	 de	 bajo
nivel	 del	mar	 creó	 un	 puente	 de	 tierra	 entre	Asia	 y	América	 del	Norte,	 a
través	de	lo	que	hoy	es	el	estrecho	de	Bering,	el	corredor	original	que	usaron
los	 humanos	 y	 otros	 mamíferos	 para	 llegar	 al	 Nuevo	Mundo.	 Durante	 el
mismo	 intervalo	 gélido	 desapareció	 el	 canal	 de	 la	 Mancha,	 y	 las	 Islas
Británicas	estaban	conectadas	con	Francia	mediante	un	valle	desierto.	Por	el
contrario,	 en	 época	 de	 máximo	 calentamiento,	 cuando	 muchos	 glaciares
desaparecen	y	 los	 casquetes	 polares	 se	 retraen,	 los	 niveles	 del	mar	 se	 han
elevado	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 cien	metros	 sobre	 los	 actuales,	 sumergiendo
cientos	de	miles	de	kilómetros	cuadrados	de	zonas	costeras	del	planeta.

Miller	 y	 sus	 colegas	 han	 identificado	más	 de	 cien	 ciclos	 de	 avances	 y
retiradas	 glaciales	 en	 los	 últimos	 nueve	 millones	 de	 años,	 al	 menos	 una
docena	de	los	cuales	han	ocurrido	apenas	en	el	último	millón	de	años	y	que
parecen	 haber	 alcanzado	 fluctuaciones	 de	 hasta	 doscientos	 metros	 en	 el
nivel	 del	 mar.	 Si	 bien	 los	 detalles	 pueden	 variar	 de	 ciclo	 en	 ciclo,	 estos
eventos	 claramente	 son	 periódicos	 y	 tienen	 relación	 con	 los	 ciclos	 de
Milankovitch,	 llamados	 así	 por	 el	 astrofísico	 serbio	Milutin	Milankovitch,
que	 los	 descubrió	 hace	 un	 siglo.	 Milankovitch	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las
variaciones	 bien	 conocidas	 en	 la	 órbita	 de	 la	 Tierra	 alrededor	 del	 Sol,
incluida	 la	 inclinación	 de	 nuestro	 planeta,	 su	 órbita	 elíptica	 y	 un	 pequeño
bamboleo	en	su	eje	de	rotación,	 imponen	periodos	de	cambio	climático	en
intervalos	de	unos	20,	41	y	100	mil	años.	Todas	estas	variaciones	afectan	la
cantidad	 de	 luz	 solar	 que	 llega	 a	 la	 Tierra	 y,	 por	 lo	 tanto,	 ejercen	 un
profundo	efecto	en	el	clima	global.

Entonces,	¿qué	pasará	durante	los	próximos	50	mil	años?	Podemos	estar
seguros	de	que	los	niveles	del	mar	seguirán	cambiando	en	forma	dramática
y	 tendrán	 muchas	 otras	 subidas	 y	 bajadas.	 En	 algunos	 momentos,	 muy
posiblemente	 durante	 los	 próximos	 20	 mil	 años,	 los	 casquetes	 polares
crecerán,	 avanzarán	 los	 glaciares	 y	 el	 nivel	 del	 mar	 bajará	 cien	metros	 o



más,	un	nivel	que	 se	ha	 alcanzado	al	menos	ocho	veces	durante	 el	 último
millón	 de	 años.	 Este	 cambio	 tendrá	 efectos	 poderosos	 en	 las	 costas	 del
planeta.	La	costa	este	de	Estados	Unidos	crecerá	muchos	kilómetros	hacia	el
este,	conforme	quede	expuesta	la	plataforma	continental.	Todos	los	grandes
puertos	 de	 la	 costa	 este,	 desde	 Boston	 hasta	 Miami,	 se	 convertirán	 en
ciudades	 varadas	 tierra	 adentro.	 Un	 nuevo	 puente	 de	 hielo	 y	 de	 tierra
volverá	a	conectar	Alaska	con	Rusia,	y	tal	vez	las	Islas	Británicas	vuelvan	a
formar	parte	de	Europa.	Mientras	tanto,	las	pesquerías	más	productivas	del
mundo,	que	hoy	se	encuentran	a	lo	largo	de	las	plataformas	continentales,	se
convertirán	en	tierra	firme.

En	el	caso	del	nivel	del	mar,	lo	que	sube	tiene	que	bajar.	Es	muy	posible,
algunos	 dirían	 muy	 probable,	 que	 durante	 los	 próximos	 miles	 de	 años	 el
nivel	del	mar	aumente	 treinta	metros	o	más.	Este	aumento	en	 los	océanos,
bastante	 modesto	 según	 estándares	 geológicos,	 volvería	 irreconocible	 el
mapa	de	Estados	Unidos.	Un	aumento	de	treinta	metros	en	el	nivel	del	mar
inundaría	buena	parte	de	la	llanura	costera	de	la	costa	este	y	empujaría	las
costas	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 hacia	 el	 oeste.	 Todas	 las	 grandes
ciudades	 costeras	 —Boston,	 Nueva	 York,	 Filadelfia,	 Wilmington,
Baltimore,	Washington,	Charleston,	Savannah,	Jacksonville,	Miami	y	otras
—	quedarían	sumergidas.	Los	Ángeles,	San	Francisco,	San	Diego	y	Seattle
también	desaparecerían	bajo	las	olas.	Casi	toda	la	característica	península	de
Florida	terminaría	ahogada	en	un	mar	somero.	También	casi	todo	Delaware
y	 Luisiana	 quedarían	 bajo	 las	 aguas.	 En	 otras	 partes	 del	 mundo	 las
consecuencias	de	un	aumento	de	30	metros	en	el	nivel	del	mar	serán	todavía
más	devastadoras.	Países	enteros,	como	los	Países	Bajos,	Bangladesh	y	las
Maldivas,	dejarían	de	existir.

El	 registro	 geológico	 es	 inequívoco:	 estos	 cambios	 van	 a	 volver	 a
ocurrir.	Y	si	la	Tierra	se	está	calentando	rápidamente,	como	supone	la	mayor
parte	de	 los	expertos,	 las	aguas	subirán	muy	aprisa,	 tal	vez	 tanto	como	30
centímetros	 por	 década.	La	 expansión	 termal	 del	 agua	 de	mar	 durante	 los
periodos	extensos	de	calentamiento	global,	por	sí	misma,	puede	incrementar
el	nivel	promedio	del	mar	hasta	en	tres	metros.	No	cabe	duda	de	que	estos
cambios	van	a	representar	un	desafío	para	las	sociedades	humanas,	pero	no
tendrán	mayor	efecto	en	la	Tierra.



Después	de	todo,	no	sería	el	fin	el	mundo.	Sólo	de	nuestro	mundo.

Calentamiento:	los	próximos	cien	años

A	 casi	 nadie	 le	 interesa	 demasiado	 lo	 que	 suceda	 dentro	 de	 unos	 cuantos
miles	de	millones	de	años,	o	unos	cuantos	millones,	o	 incluso	unos	miles.
Casi	 todos	nos	preocupamos	por	problemas	más	 inmediatos:	 ¿cómo	voy	a
pagar	la	universidad	de	mis	hijos	en	diez	años?	¿Me	van	a	dar	el	ascenso	el
año	 que	 viene?	 ¿Va	 a	 subir	 el	 mercado	 de	 valores	 la	 semana	 que	 viene?
¿Qué	hay	de	comer?

En	ese	contexto	no	tenemos	mucho	de	que	preocuparnos.	A	menos	que
ocurra	un	cataclismo	 imprevisto,	 el	 año	que	viene	 la	Tierra	 se	verá	más	o
menos	 igual	que	hoy,	y	 también	 la	década	que	viene.	Cualquier	diferencia
que	exista	entre	un	año	y	el	siguiente	probablemente	sea	demasiado	pequeña
para	 que	 la	 notemos,	 aunque	 experimentemos	 un	 verano	 inusualmente
caliente,	 suframos	 una	 sequía	 que	 eche	 a	 perder	 las	 cosechas	 o	 nos	 toque
una	tormenta	más	violenta	de	lo	normal.

Lo	que	es	absolutamente	seguro	es	que	la	Tierra	seguirá	cambiando.	Los
indicadores	actuales	señalan	que	se	aproxima	un	episodio	de	calentamiento
global	y	derretimiento	de	glaciares,	 casi	 sin	duda	 influido	y	 acelerado	por
las	 actividades	 humanas.	 Durante	 los	 próximos	 cientos	 de	 años	 las
consecuencias	 de	 este	 calentamiento	 afectarán	 a	 muchas	 personas	 de
muchos	modos	distintos.

En	 el	 verano	 de	 2007	 participé	 en	 un	 simposio	 de	Kavli	 Future	 en	 el
lejano	Ilulissat,	un	pueblito	pesquero	en	la	costa	oeste	de	Groenlandia,	muy
cerca	del	círculo	polar	Ártico.	Fue	un	buen	lugar	para	discutir	el	futuro,	pues
los	 cambios	 estaban	 ocurriendo	 justo	 afuera	 de	 nuestro	 centro	 de
convenciones	en	el	cómodo	Hotel	Ártico.	El	puerto,	que	se	encuentra	cerca
del	frente	del	enorme	glaciar	Ilulissat,	ha	servido	durante	mil	años	como	una
próspera	 zona	 pesquera.	Durante	mil	 años	 los	 pescadores	 recurrieron	 a	 la
pesca	en	hielo	durante	el	invierno,	pues	el	puerto	se	congelaba	por	completo
cada	 año.	 Eso	 fue	 hasta	 el	 nuevo	 milenio.	 En	 2000,	 por	 primera	 vez	 (al
menos	 en	 mil	 años	 de	 historia	 oral),	 el	 puerto	 quedó	 abierto	 y	 sin



congelarse.	El	enorme	glaciar,	declarado	patrimonio	de	la	Unesco,	ha	estado
retrocediendo	a	un	ritmo	sorprendente,	casi	diez	kilómetros	en	tres	años,	tras
muchas	décadas	de	estabilidad.	Otro	cambio:	durante	mil	años	Ilulissat	y	los
pueblos	cercanos	han	estado	libres	de	insectos	molestos,	pero	en	2007	y	en
todos	 los	años	siguientes	el	mes	de	agosto	ha	venido	acompañado	por	una
peste	de	mosquitos	y	moscas	negras.	Es	verdad	que	son	datos	anecdóticos,
pero	también	son	presagios	de	un	cambio	enorme	e	inexorable.

En	todo	el	mundo	están	ocurriendo	cambios	similares.	Los	barqueros	de
la	 bahía	 de	 Chesapeake	 reportan	 mareas	 consistentemente	 más	 altas	 que
hace	unas	décadas.	Año	con	año	el	norte	del	desierto	de	Sahara	avanza	aún
más	hacia	 el	norte	y	convierte	 en	polvo	 las	que	alguna	vez	 fueron	 fértiles
tierras	 de	 labranza	 en	 Marruecos.	 Las	 capas	 de	 hielo	 antártico	 se	 están
derritiendo	 y	 se	 desprenden	 a	 un	 ritmo	 cada	 vez	 más	 acelerado.	 Las
temperaturas	globales	promedio	del	aire	y	del	agua	aumentan.	Todo	es	parte
de	 un	 patrón	 consistente	 de	 calentamiento,	 uno	 que	 la	 Tierra	 ha
experimentado	incontables	veces	en	el	pasado	y	experimentará	 incontables
veces	en	el	futuro.

El	 calentamiento	 puede	 tener	 otros	 efectos,	 a	 veces	 paradójicos.	 La
corriente	 del	 Golfo,	 la	 gran	 corriente	 oceánica	 que	 lleva	 agua	 templada
desde	 el	 Ecuador	 hasta	 el	 Atlántico	 norte,	 es	 impulsada	 por	 las	 grandes
diferencias	de	 temperatura	entre	el	Ecuador	y	 las	 latitudes	más	altas.	Si	el
calentamiento	 global	 reduce	 ese	 contraste	 de	 temperaturas,	 como	 sugieren
algunos	 modelos	 climáticos,	 la	 corriente	 del	 Golfo	 puede	 debilitarse	 o
incluso	detenerse	por	completo.	 Irónicamente,	una	consecuencia	 inmediata
sería	que	las	Islas	Británicas	y	el	norte	de	Europa,	cuyo	clima	es	moderado
por	la	corriente	del	Golfo,	se	volverían	mucho	más	frías	de	lo	que	son	hoy.
Otras	corrientes	oceánicas,	por	ejemplo	las	que	van	del	océano	Índico	hasta
el	 Atlántico	 sur,	 más	 allá	 del	 cuerno	 de	 África,	 se	 verían	 afectadas	 del
mismo	modo,	y	podrían	causar	un	cambio	parecido	en	el	benigno	clima	de
África	 del	 Sur	 o	 un	 cambio	 en	 las	 lluvias	 monzónicas	 que	 mantienen
húmedas	y	fértiles	algunas	zonas	de	Asia.

Conforme	 el	 hielo	 se	 derrite	 los	 océanos	 suben.	Algunas	 proyecciones
alarmantes	 sugieren	 incrementos	 de	 treinta	 a	 sesenta	 centímetros	 en	 el
próximo	siglo,	aunque	según	el	registro	geológico	reciente	de	vez	en	cuando



pueden	haber	ocurrido	incrementos	aún	más	rápidos,	de	muchos	centímetros
por	década.	Este	cambio	oceánico	afectará	a	muchos	residentes	de	las	costas
en	 todo	 el	 mundo	 y	 puede	 provocarles	 algunos	 dolores	 de	 cabeza	 a	 los
ingenieros	civiles	y	a	los	propietarios	de	construcciones	que	dan	a	las	costas,
desde	Maine	hasta	Florida,	si	bien	unos	pocos	metros	son	un	incremento	que
puede	manejarse	en	la	mayor	parte	de	las	áreas	costeras	pobladas.	Así	que
durante	un	tiempo,	una	generación	o	dos,	la	mayor	parte	de	los	residentes	de
las	costas	no	va	a	tener	que	preocuparse	demasiado	por	la	invasión	del	agua
de	mar.

Pero	a	algunas	especies	de	plantas	y	animales	no	les	va	a	ir	tan	bien.	La
pérdida	de	hielo	polar	en	el	norte	reducirá	el	hábitat	de	los	osos	polares,	un
reto	más	 para	 una	 población	 que	 de	 por	 sí	 parece	 estar	 encogiéndose.	Un
cambio	 rápido	en	 las	zonas	climáticas	cercanas	a	 los	polos	 también	puede
ser	 causa	de	estrés	para	muchas	otras	 especies	 en	peligro	de	extinción,	 en
particular	los	pájaros,	que	son	especialmente	susceptibles	a	las	alteraciones
en	sus	áreas	migratorias	de	anidamiento	y	alimentación.	Un	reporte	reciente
calcula	que	un	aumento	global	promedio	de	la	temperatura	de	apenas	un	par
de	 grados,	 cómodamente	 dentro	 de	 las	 predicciones	 que	 hacen	 algunos
modelos	 climáticos	 para	 el	 siguiente	 siglo,	 podría	 desencadenar	 entre	 los
pájaros	tasas	de	extinción	de	cerca	del	40	por	ciento	en	Europa	y	más	del	70
por	 ciento	 en	 los	 exuberantes	 bosques	 lluviosos	 del	 noreste	 de	 Australia.
Otro	 preocupante	 reporte	 internacional	 encontró	 que	 cerca	 de	 una	 tercera
parte	 de	 las	 aproximadamente	 seis	 mil	 especies	 de	 ranas,	 sapos	 y
salamandras	 se	 encuentra	 en	 un	 peligro	 similar,	 en	 especial	 por	 la
diseminación	 —a	 causa	 del	 calor—	 de	 un	 hongo	 que	 provoca	 una
enfermedad	 mortal	 en	 los	 anfibios.	 Quién	 sabe	 qué	 más	 descubramos
durante	el	siglo	que	viene,	pero	parece	que	estamos	entrando	en	una	época
de	extinción	acelerada.

Algunos	de	los	eventos	transformadores	que	ocurrirán	el	siguiente	siglo
—unos	garantizados,	otros	muy	posibles—	sucederán	en	forma	instantánea:
un	 gran	 terremoto,	 la	 erupción	 de	 un	 megavolcán	 o	 el	 impacto	 de	 un
asteroide	de	un	kilómetro	de	largo.	Las	sociedades	humanas	tienden	a	estar
mal	 preparadas	para	 la	 tormenta	o	 el	 terremoto	del	 siglo,	 y	mucho	menos
para	los	desastres	del	milenio,	verdaderamente	catastróficos.	Conforme	más



leemos	la	historia	de	la	Tierra	más	nos	damos	cuenta	de	que	estos	eventos
traumáticos	son	la	regla,	son	inevitables	y	forman	parte	del	continuum	de	la
historia	 de	 nuestro	 planeta.	Y	 sin	 embargo,	 construimos	nuestras	 ciudades
en	las	laderas	de	volcanes	activos	y	sobre	algunas	de	las	zonas	de	falla	más
activas	 de	 la	 Tierra,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 llegado	 el	momento	 seamos
capaces	de	esquivar	las	balas	tectónicas	(o	los	misiles	cósmicos).

Justo	a	medio	camino	entre	los	procesos	muy	lentos	y	los	muy	veloces
se	 encuentran	 procesos	 geológicos	 fluctuantes	 que	 por	 lo	 general	 toman
cientos	de	miles	de	años:	cambios	en	el	clima,	en	el	nivel	del	mar	y	en	los
ecosistemas	 que	 sólo	 suelen	 resultar	 visibles	 a	 lo	 largo	 de	 muchas
generaciones.	Es	 el	 ritmo	 de	 estos	 cambios,	 y	 no	 los	 cambios	mismos,	 lo
que	 tiene	 que	 preocuparnos,	 porque	 el	 clima,	 el	 nivel	 del	 mar	 y	 los
ecosistemas	pueden	alcanzar	puntos	de	quiebre.	Si	presionamos	demasiado
podemos	desatar	ciclos	de	retroalimentación	positiva,	y	provocar	que	lo	que
normalmente	tarda	mil	años	ocurra	en	el	plazo	de	una	o	dos	décadas.

Es	 fácil	 ser	complaciente,	en	especial	 si	decides	confiar	en	una	 lectura
imperfecta	de	las	rocas.	Durante	un	tiempo,	hasta	2010,	la	preocupación	por
lo	 que	 sucede	 en	 la	 actualidad	 estaba	 hasta	 cierto	 punto	mitigada	 por	 los
estudios,	por	entonces	en	curso,	de	un	escenario	paralelo	hace	56	millones
de	 años,	 cuando	 ocurrió	 una	 de	 las	 extinciones	 masivas	 que	 afectaron
dramáticamente	 la	evolución	y	 la	propagación	temprana	de	 los	mamíferos.
Este	 grave	 acontecimiento,	 llamado	 el	 Máximo	 Termal	 del	
Paleoceno-Eoceno	 (PETM	 por	 sus	 siglas	 en	 inglés),	 fue	 testigo	 de	 la
desaparición,	 relativamente	 súbita,	 de	 miles	 de	 especies.	 El	 PETM	 es
importante	 para	 nuestro	 tiempo	 porque	 se	 trata	 del	 cambio	 repentino	 de
temperatura	mejor	documentado	en	 la	historia	de	 la	Tierra.	Un	 incremento
relativamente	rápido	en	las	concentraciones	de	dióxido	de	carbono	y	metano
atmosférico	—esos	gases	gemelos	de	efecto	invernadero	que	atrapan	el	calor
en	la	atmósfera—,	inducido	por	el	vulcanismo	de	la	Tierra,	provocó	más	de
mil	 años	 de	 retroalimentaciones	 positivas	 y	 un	 episodio	 de	 calentamiento
global	 modesto.	 Algunos	 investigadores	 pensaron	 que	 el	 PETM	 era	 una
analogía	 cercana	 a	 los	 acontecimientos	 actuales;	mala,	 sin	 duda	—con	 un
aumento	de	las	temperaturas	globales	de	casi	10	grados,	un	rápido	aumento
en	el	nivel	del	mar,	 la	acidificación	de	los	océanos	y	el	desplazamiento	de



los	 ecosistemas	 hacia	 los	 polos—,	 pero	 no	 tan	 catastrófica	 como	 para
amenazar	la	supervivencia	de	la	mayor	parte	de	los	animales	y	las	plantas.

Pero	el	optimismo	no	duró	mucho:	algunos	descubrimientos	recientes	de
Lee	Kump,	 un	 geólogo	 de	 Penn	 State,	 y	 de	 sus	 colegas,	 dio	 al	 traste	 con
cualquier	paralelismo	que	pudiera	hacerse	con	el	PETM.	En	2008	el	 equipo
de	Kump	tuvo	acceso	a	un	núcleo	de	perforación	extraído	en	Noruega	que
preservaba	todo	el	 intervalo	del	PETM,	conformado	por	rocas	sedimentarias
que	 documentaban	 capa	 por	 capa,	 y	 con	 exquisito	 detalle,	 las	 tasas	 de
cambio	del	dióxido	de	carbono	atmosférico	y	del	clima.	La	mala	noticia	es
que	el	PETM	—que	durante	cuatro	décadas	se	pensó	que	fue	la	alteración	del
clima	 más	 rápida	 en	 la	 historia	 de	 la	 Tierra—	 fue	 desencadenado	 por
cambios	atmosféricos	de	menos	de	una	décima	parte	de	la	intensidad	de	los
que	 ocurren	 actualmente.	 Los	 cambios	 globales	 en	 la	 composición	 y	 la
temperatura	 promedio	 de	 la	 atmósfera,	 que	 tomaron	 más	 de	 mil	 años	 en
ocurrir	durante	el	escenario	de	extinción	del	PETM,	han	sido	superados	en	los
últimos	cien	años,	en	que	los	humanos	hemos	quemado	cantidades	inmensas
de	combustibles	ricos	en	carbono.

No	 existe	 ningún	 precedente	 conocido	 para	 un	 cambio	 tan	 rápido,	 y
nadie	 sabe	 cómo	 va	 a	 responder	 la	 Tierra.	 En	 un	 encuentro	 de	 tres	 mil
geoquímicos	en	Praga,	en	agosto	de	2011,	los	especialistas	en	el	clima	que
conocían	los	nuevos	datos	del	PETM	estaban	de	un	humor	más	bien	sombrío.
Aunque	 estos	 expertos	 habían	 tenido	 cuidado	 de	 que	 sus	 predicciones
públicas	 fueran	 cautelosas,	 los	 comentarios	 que	 escuché	 mientras	 nos
tomábamos	 una	 cerveza	 eran	 pesimistas,	 incluso	 atemorizantes.	 Si	 las
concentraciones	de	gases	de	efecto	invernadero	suben	demasiado	rápido	no
hay	 ningún	 mecanismo	 conocido	 que	 pueda	 absorber	 el	 exceso.	 ¿El
calentamiento	 puede	 desencadenar	 una	 liberación	 masiva	 de	 metano,	 con
todas	las	retroalimentaciones	positivas	que	entraña	ese	escenario?	¿El	nivel
del	mar	puede	elevarse	cientos	de	metros,	como	lo	ha	hecho	tantas	veces	en
el	pasado?	Nos	aventuramos	en	terra	incógnita;	estamos	llevando	a	cabo	un
torpe	experimento	de	escala	global	que	puede	ser	diferente	a	todo	lo	que	ha
ocurrido	hasta	ahora	en	la	Tierra.

Lo	que	 revela	el	 testimonio	de	 las	 rocas	es	que	si	bien	 la	vida	es	muy
resiliente	y	siempre	 lo	será,	en	 los	puntos	de	quiebre,	durante	 los	cambios



climáticos	 repentinos,	 la	 biosfera	 experimenta	 un	 enorme	 estrés.	 La
productividad	 biológica,	 incluyendo	 la	 productividad	 agrícola,	 sin	 duda	 se
desplomará	durante	un	 tiempo.	En	condiciones	 tan	dinámicas	 los	animales
grandes	como	nosotros	pagaremos	el	precio.	La	coevolución	de	las	rocas	y
la	vida	no	se	verá	disminuida,	pero	no	podemos	saber	cuál	será	el	papel	de
la	humanidad	en	esta	saga	de	miles	de	millones	de	años.

¿Será	que	ya	alcanzamos	ese	punto	de	quiebre?	Probablemente	todavía
no,	no	durante	esta	década	ni	durante	nuestras	vidas.	Pero	eso	es	lo	malo	de
los	puntos	de	quiebre:	no	puedes	estar	seguro	de	cuándo	van	a	ocurrir	hasta
que	 lo	 hacen.	 La	 burbuja	 inmobiliaria	 revienta.	 El	 pueblo	 egipcio	 se
subleva.	 Los	mercados	 se	 desploman.	 Sólo	 podemos	 saber	 qué	 ocurre	 en
retrospectiva,	cuando	es	demasiado	tarde	para	recuperar	el	statu	quo.	No	es
que	haya	habido	una	cosa	así	en	la	historia	de	la	Tierra.



EPÍLOGO

Los	climas	cambian,	los	niveles	del	mar	cambian,	las	lluvias	y	los	vientos
cambian,	 la	 distribución	 de	 la	 vida	 sobre	 la	 superficie	 y	 dentro	 de	 los
océanos	cambia.	Las	rocas	y	la	vida	siguen	coevolucionando,	como	lo	han
hecho	durante	miles	de	millones	de	años.	Los	humanos	no	pueden	detener	el
cambio	global,	del	mismo	modo	que	no	pueden	alterar	 la	 trayectoria	de	 la
Tierra	a	través	del	cosmos.

Tampoco	podemos	destruir	 la	vida	en	la	Tierra	ni	detener	su	evolución
inexorable.	La	vida	se	ha	instalado	en	todos	los	nichos	del	planeta.	La	vida
abunda	en	 el	hielo	del	Ártico,	 en	 los	 estanques	 ácidos	 e	hirvientes,	 en	 los
poros	 de	 rocas	 que	 se	 encuentran	 a	 kilómetros	 de	 profundidad	 y	 en
partículas	 de	 polvo	 que	 viajan	 por	 el	 aire,	 a	 kilómetros	 de	 altura.	 Sin
importar	qué	clase	de	estupidez	cometamos	—ya	sea	que	causemos	que	las
temperaturas	globales	aumenten	una	docena	de	grados,	que	envenenemos	el
aire,	 o	 el	 agua,	 o	 diezmemos	 las	 poblaciones	 de	 peces	 en	 los	 océanos,	 o
incluso	 que	 provoquemos	 un	 holocausto	 global	 con	 nuestros	 arsenales
nucleares	 colectivos—,	 la	 vida	 seguirá	 existiendo.	 Los	 humanos	 pueden
desaparecer	para	siempre,	pero	la	vida	microscópica	ni	se	inmutará.	En	los
miles	de	millones	de	años	por	venir,	la	Tierra	seguirá	girando	en	su	eje	y	aún
recorrerá	 su	 odisea	 anual	 alrededor	 del	Sol.	Durante	miles	 de	millones	 de
años,	el	nuestro	seguirá	siendo	un	planeta	viviente	de	océanos	azules,	tierras
verdes	 y	 remolinos	 de	 nubes	 blancas.	 Desde	 el	 espacio,	 la	 Tierra	 seguirá
siendo	tan	hermosa	como	lo	es	hoy,	con	o	sin	humanos.

No	 nos	 engañemos.	 No	 existe	 ni	 sombra	 de	 duda	 de	 que	 durante	 el
último	 siglo	 las	 actividades	 humanas	 han	 provocado	 el	 inicio	 de	 cambios
dramáticos	en	 la	composición	de	 la	atmósfera,	y	que	 las	 leyes	de	 la	 física
hacen	 inevitable	 que	 a	 esto	 le	 sigan	 cambios	 en	 el	 clima.	 Las
concentraciones	de	dióxido	de	carbono	y	de	metano,	ambos	eficientes	gases
de	 efecto	 invernadero,	 han	 escalado	 hasta	 niveles	 que	 no	 se	 habían



alcanzado	durante	cientos	de	millones	de	años.	La	 rápida	deforestación	de
los	 bosques	 lluviosos	 tropicales,	 nuestro	 eficiente	 consumo	 de	 la	 vida
marina	 y	 nuestra	 incesante	 destrucción	 de	 hábitats	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del
globo	 no	 hacen	 más	 que	 amplificar	 estos	 cambios.	 Gracias	 a	 nuestras
acciones,	 la	Tierra	va	a	volverse	más	caliente,	el	hielo	se	va	a	derretir,	 los
océanos	van	a	elevarse.	Pero	eso	no	es	nada	nuevo	para	la	Tierra.	Entonces,
¿por	 qué	 debería	 preocuparnos	 que	 las	 acciones	 humanas	 aceleren	 el
proceso	de	cambio?

Para	 empezar,	 imagínate	 el	 sufrimiento	 que	 padecerá	 la	 humanidad	 en
un	mundo	 en	 el	 que	 la	 vida	marina	 experimente	 una	muerte	masiva	 o	 de
pronto	se	 reduzca	a	 la	mitad	 la	producción	agrícola.	¿Qué	pasaría	con	 los	
2.5	millones	de	kilómetros	cuadrados	de	las	mejores	tierras	agrícolas	que	se
inundarían,	 los	 puertos	 bajo	 el	 agua,	 los	medios	 de	 subsistencia	 perdidos?
Imagínate	 el	 sufrimiento	 de	 mil	 millones	 de	 personas	 desplazadas	 y	 sin
hogar.

Si	decidimos	tomar	medidas	no	es	para	«salvar	el	planeta».	La	Tierra	ha
sobrevivido	 más	 de	 4500	 millones	 de	 años	 de	 cambio	 continuo	 y
extravagante,	 así	 que	 no	 necesita	 que	 la	 salvemos.	 Algunas	 personas	 con
disposición	filosófica	concentrarán	sus	esfuerzos	en	salvar	a	las	ballenas	o	a
los	osos	polares,	pues	su	pérdida	sería	permanente	e	innegablemente	trágica.
Pero	 incluso	 la	extinción	de	estas	grandes	bestias,	o	de	 los	elefantes	o	 los
pandas	o	los	rinocerontes	u	otro	millón	de	especies,	tanto	carismáticas	como
mundanas,	 no	 son	 para	 la	 Tierra	 más	 que	 una	 pérdida	 temporal.	 Es
inevitable	 que	 en	 apenas	 un	 momento	 geológico,	 tal	 vez	 no	 más	 de	 un
millón	de	años,	evolucionen	bestias	nuevas	y	maravillosas	que	 llenen	esos
nichos	 vacantes.	 Los	 mamíferos	 grandes	 como	 nosotros	 podemos	 sufrir
extinciones	 masivas,	 pero	 otros	 vertebrados,	 tal	 vez	 las	 aves,	 tomarán
nuestro	 lugar.	 Tal	 vez	 sean	 los	 pingüinos	 que,	 como	 se	 ha	 demostrado
recientemente,	 evolucionan	 notablemente	 rápido;	 tal	 vez	 ellos	 cambien	 y
experimenten	 un	 proceso	 de	 radiación	 evolutiva	 para	 llenar	 esos	 nichos:
pingüinos	 parecidos	 a	 ballenas,	 a	 tigres,	 a	 caballos.	 Tal	 vez	 los	 pingüinos
desarrollen	cerebros	grandes	y	dedos	prensiles.	No	importa	lo	que	hagamos,
la	Tierra	seguirá	siendo	un	mundo	viviente	y	diverso.

No.	Si	decidimos	preocuparnos,	debería	ser	antes	que	nada	por	nuestra



familia	humana,	porque	somos	nosotros	los	que	corremos	mayor	peligro.	La
Tierra	 sabe	 cómo	 separar	 la	 paja	 del	 trigo.	 La	 vida	 perdurará	 en	 toda	 su
grandeza,	 pero	 la	 sociedad	 humana,	 al	 menos	 en	 su	 estado	 actual	 de
despilfarro,	 puede	 que	 no	 la	 libre.	 Los	 humanos	 tenemos	 la	 capacidad	 de
infligir	 una	 cantidad	 indecible	 de	 destrucción	 y	 de	 sufrimiento	 a	 los
miembros	 de	 nuestra	 propia	 especie,	 ya	 sea	mediante	 nuestras	 acciones	 o
nuestras	 inacciones	 insensatas.	 Si	 seguimos	 alterando	 nuestro	 hogar
planetario	—nuestro	 «punto	 azul	 pálido»,	 como	 decía	 Carl	 Sagan—	 a	 un
paso	más	y	más	rápido,	el	poco	tiempo	que	nos	queda	para	entrar	en	acción
se	nos	escurrirá	entre	las	manos.

La	Tierra	 no	 guarda	 silencio	 a	 este	 respecto;	 su	 historia	 está	 ahí,	 para
que	 la	 leamos	 en	 el	 pródigo	 registro	 de	 las	 rocas.	 Durante	miles	 de	 años
hemos	sido	lo	suficientemente	sabios	como	para	tratar	de	leer	la	historia	de
la	 Tierra,	 en	 un	 esfuerzo	 por	 entender	 nuestro	 hogar.	 Esperemos	 que
aprendamos	a	tiempo	la	lección.
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maestría,	 contribuyó	 con	 un	 sofisticado	 marco	 teórico	 para	 la	 nueva
aproximación	 a	 la	 mineralogía.	 El	 geobiólogo	 Dominic	 Papineau,
exmiembro	 posdoctoral	 del	 Laboratorio	 de	 Geofísica	 y	 actualmente
académico	 del	 Boston	 College,	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 defensores	 de	 la
idea	de	la	evolución	mineral	y	uno	de	sus	críticos	más	perspicaces,	a	pesar
de	las	objeciones	de	sus	otros	mentores	de	Carnegie.	El	geoquímico	Dimitri
Sverjensy	 de	 la	 Universidad	 Johns	 Hopkins,	 mi	 colega	 profesional	 más
cercano	 en	 los	 últimos	 años,	 aportó	 una	 enorme	 cantidad	 de	 ideas	 al
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Edward	 Grew,	 cuyos	 estudios	 sobre	 la	 evolución	 de	 los	 minerales	 de	 los
elementos	 raros	 berilio	 y	 boro	 ha	 llevado	 el	 campo	 a	 un	 nuevo	 nivel
cuantitativo.

No	podría	haber	emprendido	la	escritura	de	este	libro	de	no	ser	por	mis
muchos	 colegas	 en	 el	 campo	 de	 estudio	 del	 origen	 de	 la	 vida.	 Mis
agradecimientos	 especiales	 para	 Henderson	 James	 Cleaves,	 George	 Cody,
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También	 me	 beneficié	 enormemente	 de	 mis	 colaboraciones	 con	 el
paleontólogo	 de	 Harvard	 Andrew	 Knoll	 y	 con	 varios	 de	 sus	 socios,	 en
particular	Charles	Kevin	Boyce	y	Nora	Noffke,	así	como	Neil	Gupta.
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diciembre	 de	 2006,	 y	 hasta	 la	 presentación	 de	 este	 volumen.	 Su	 ojo	 de
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Notas



[*]	El	ataque	a	Pearl	Harbor	(N.	de	la	T.)	<<



[†]	Día	de	la	Declaración	de	Independencia	de	Estados	Unidos	(N.	de	la	T.)
<<



[*]	Aunque	con	 frecuencia	se	atribuyen	a	 los	discursos	de	2002	de	Donald
Rumsfeld,	 estas	 citas	 aparecieron	 por	 primera	 vez	 en	 el	 prefacio	 del	 libro
que	escribí	con	Maxine	Singer,	Why	aren’t	black	holes	black?,	(¿Por	qué	no
son	negros	los	agujeros	negros?),	publicado	en	1997.	<<
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